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Einführung 


Helen  Keller  hat  1904  am  Radcliffe- College  in  Cambridge  «cum 
laude»  promoviert,  und  das  vorliegende  Werk  wurde  während  ihres 
zweiten  Studienjahres  geschrieben  und  veröffentlicht,  mit  der  Er- 
mutigung und  Unterstützung  ihres  Englischlehrers  Charles  Towns- 
end  Copeland  und  des  Literaturkritikers  John  Albert  Macy,  Es 
umfaßt  ihre  eigene  Schilderung  der  ersten  Abschnitte  ihres  Lebens 
und  eine  Auswahl  aus  ihren  Briefen,  nebst  einer  Beschreibung  ihrer 
Erziehung  und  Entwicklung,  zur  Hauptsache  gründend  auf  den 
Aufzeichnungen  Annie  Sullivans,  ihrer  geliebten  «Lehrerin»,  dank 
deren  Führung  und  Gesellschaft  Helen  Keller  aus  Dunkelheit, 
Schweigen  und  Abgeschiedenheit  den  Weg  in  die  große  Welt  fand. 

Während  der  vergangenen  fünfzig  Jahre  hat  Helen  Keller  ein 
an  Arbeit  und  Erfolg  reiches  Leben  geführt.  Daß  sie  dieses  Leben 
der  Aufgabe  widmete,  Hilfe  für  andere  zu  sein,  die  gleich  ihr  des 
Augenlichts  und  des  Gehörs  beraubt  sind,  ist  durchaus  natürlich. 
Sie  tat  dies  durch  Vorträge,  durch  Zeitungsartikel  und  durch  Ver- 
öffentlichung einer  Anzahl  von  Büchern.  Zugleich  war  sie  aktive 
Mitarbeiterin  vieler  Organisationen,  die  sich  — ähnlich  der  Ameri- 
can Foundation  for  the  Blind  — um  die  Unterstützung,  Pflege  und 
Erziehung  körperlich  Behinderter  bemühen.  Diese  Tätigkeit  führte 
sie  nach  Europa,  in  den  Nahen  und  Fernen  Osten,  nach  Kanada, 
Mittel-  und  Südamerika  und  in  alle  Teile  der  Vereinigten  Staaten. 
Zur  Erfüllung  ihrer  Mission  brachte  sie  nicht  nur  das  Licht  ihrer 
Erfahrung  mit,  sondern  vor  allem  den  Ansporn  und  die  Ermuti- 
gung durch  ihr  eigenes  Beispiel. 

Als  Fräulein  Sullivan  1 887  zu  ihr  kam,  war  Helen  ein  Mädchen 
von  nicht  ganz  sieben  Jahren,  zärtlich  geliebt  von  seinen  Eltern, 
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doch  hilflos  und  abhängig.  Ihre  Entwicklung  aus  solchen  Verhält- 
nissen zu  einer  Persönlichkeit  voll  Selbstvertrauen  und  Fähigkeiten, 
der  die  Tore  zur  Entdeckung  der  Welt,  zu  Studium  und  mensch- 
lichen Beziehungen  offenstanden,  wurde  auf  eine  verhältnismäßig 
kurze  Zeitspanne  zusammengedrängt.  Über  ihr  Werden  zu  lesen, 
ist  wie  der  mit  dem  Zeitraffer  gefilmten  Entfaltung  einer  Blüte  zu 
folgen. 

Kaum  weniger  bemerkenswert  als  das  der  Schülerin  war  das 
Genie  der  Lehrerin.  Annie  Sullivan  kam  zu  Helen  Keller  von  der 
durch  die  Pionierarbeit  Samuel  Gridley  Howes  mit  Laura  Bridgman 
berühmten  Perkins  Institution  for  the  Blind  in  Boston.  Kind  armer, 
irischer  Einwanderer,  wurde  sie  zehnjährig  in  das  berüchtigte  Ar- 
menhaus von  Fewksbury,  Massachusetts,  gesteckt  und  hatte  dort 
unter  unerhörter  V ernachlässigung  und  Grausamkeit  zu  leiden.  Daß 
sie  das  alles  überlebte,  zeugt  von  ihrer  widerstandsfähigen  Natur 
und  ihrer  unbeugsamen  Willenskraft.  Das  Elend  ihrer  Jugendjahre 
hat  ihre  Seele  gestählt.  Infolge  einer  Augenkrankheit  war  sie  selbst 
halb  blind  gewesen,  und  ihre  volle  Sehkraft  gewann  sie  nie  wieder 
zurück.  So  brachte  sie  zu  ihrer  Lehrtätigkeit  sowohl  die  Erfahrung 
am  eigenen  Leibe  mit,  als  auch  die  damals  von  der  Perkins  Institution 
bevorzugte  Arbeitsmethode.  Doch  diese  Methode  paßte  sie  dem 
Wesen  ihrer  Schülerin  an. 

Gehorsam  war  das  erste,  das  sie  Helen  — «Little  Bronco  — Klei- 
nes Wildpferd»  nannte  man  sie  damals  — beizubringen  hatte,  und 
das  setzte  voraus,  daß  des  Mädchens  unberechenbare  und  eigen- 
sinnige Launen  mit  fester  Hand  gezügelt  wurden.  Dann  konnte  sie 
darangehen,  Helen  in  die  Schriftsprache  Hand  in  Hand  einzu- 
führen, im  Zusammenhang  mit  Gegenständen,  die  durch  Betasten, 
Bewegungen  oder  Gebärden  identifiziert  werden  konnten.  Gleich- 
zeitig lernte  das  kleine  Mädchen,  dieselben  Zeichen  mit  den  eigenen 
Fingern  zu  machen,  bald  darauf  auch,  zu  schreiben  (sprechen  lernte 
es  erst  drei  Jahre  später,  und  das  zunächst  nur  sehr  mangelhaft).  Und 
dann,  bloß  einen  Monat  nach  Fräulein  Sullivans  Ankunft,  begann 
Helen  an  einem  besonders  denkwürdigen  Tag  zu  erfassen,  daß 
«jedes  Ding  einen  Namen  hat».  Von  da  an  war  sie  von  dem  Wunsch 
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besessen,  die  Namen  der  Dinge  zu  erlernen.  Aber  es  wurden  ihr  von 
Fräulein  Sullivan  mehr  Wörter  beigebracht  als  sie  Dinge  kannte, 
und  demzufolge  machte  sie  die  nicht  minder  wichtige  Entdeckung, 
daß  überhaupt  alles  einen  Namen  hatte,  auch  Dinge,  die  sie  noch 
nicht  kennengelernt.  Nun  stellte  ihre  tastende  Neugier  jeweils  zwei 
Fragen:  Was  ist  der  Name  dieses  Dinges?  Für  welches  Ding  ist 
dieses  Wort  der  Name?  Lehrerin  und  Schülerin  standen  vor  einer 
gewaltigen  Aufgabe,  deren  Bewältigung,  wie  treffend  gesagt  wor- 
den ist,  «die  Kraft  eines  Lastträgers  verlangte,  vereint  mit  der 
Geduld  eines  Grubenarbeiters,  dem  Zielbewußtsein  eines  Prohibi- 
tionisten  und  der  Feinfühligkeit  eines  Dichters». 

Helen  Keller  hatte  bis  zu  ihrem  neunzehnten  Lebensmonat  ge- 
sehen und  gehört,  doch  läßt  sich  nicht  sagen,  ob  Spuren  dieser 
kindlichen  Sinneseindrücke  von  ihrem  Gedächtnis  festgehalten 
worden  sind.  Sicher  ist  aber,  daß  sie  nach  ihrer  in  jenem  Alter  ein- 
getretenen Erkrankung  keinerlei  visuelle  Eindrücke  mehr  empfing, 
so  daß  sie  aller  Licht-  und  Farbwahrnehmungen  entbehrte.  Bezüg- 
lich Tonwahrnehmungen  ist  die  Frage  weniger  leicht  zu  beant- 
worten. Zwar  vermochte  Helen  durch  das  Gehör  keine  Laute  mehr 
aufzunehmen,  doch  Tonwellen  erreichten  und  erreichen  nach  wie 
vor  ihren  Körper  auf  dem  Wege  von  Vibrations-  und  Rhythmus- 
eindrücken. 

Eine  der  seltenen  Klagen  Helen  Kellers  bezog  sich  auf  die  Tat- 
sache, daß  sie  sich  außerhalb  des  Hauses  nicht  frei  bewegen  konnte, 
sondern  dasitzen  und  warten  mußte,  bis  jemand  sie  führte.  Normale 
Menschen  hängen  in  ihrer  Anpassung  an  die  physische  und  soziale 
Umwelt  in  erster  Linie  von  der  Empfangsfähigkeit  ihrer  Augen  und 
Ohren  ab.  Helen  Keller  war  gezwungen,  ohne  die  sichtbaren  und 
hörbaren  «Verkehrszeichen»  auszukommen.  Ihre  einzigen  Mög- 
lichkeiten zur  Registrierung  dessen,  was  sich  außerhalb  des  Bereichs 
ihrer  Hände  befindet,  sind  Geruch  und  Vibrationen,  beide  verhält- 
nismäßig unzuverlässig  und  auf  einen  kleinen  Umkreis  beschränkt. 
Daß  es  sich  dabei  umein  ernstes  Handikap  handelt,  braucht  kaum  be- 
tont zu  werden.  Überschätzen  darf  man  es  indessen  auch  nicht,  denn 
im  Grunde  spielen  die  Sinne  im  normalen  Leben  keine  sehr  große 
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Rolle.  Tatsächlich  reagieren  wir  in  minderem  Maße  auf  die  Signale 
der  Sinne  selbst,  als  auf  die  Dinge,  die  diese  Signale  auslösen,  und 
diese  Dinge  bleiben  sich  gleich,  ob  sie  durch  Signale  des  Gesichts- 
oder Gehörsinns,  oder,  wie  bei  Helen  Keller,  auf  Grund  von  Tast- 
oder Geruchssinn,  Bewegungen  oder  Vibrationen  wahrgenommen 
werden.  «Die  große  Welt,  der  Hintergrund,  ist  in  uns  allen  die 
Welt  dessen,  was  wir  glauben»,  hat  William  James  in  einem  Brief 
an  Helen  Keller  gesagt.  Desgleichen  formen  die  Sinne  nur  einen 
Bruchteil  des  Schönheitsgefühls.  Die  Dichter,  ganz  abgesehen  von 
den  Psychologen,  haben  uns  über  dieses  Gebiet  belehrt.  Words- 
worth  sagt  von  seinem  Peter  Bell:  «Eine  Schlüsselblume  am  Fluß- 
ufer war  für  ihn  nur  eine  gelbe  Schlüsselblume,  mehr  nicht»,  und 
«der  zartblaue  Himmel  war  nie  mit  seinem  Herzen  verwachsen». 
Helen  Keller  ist  kein  solcher  Peter  Bell.  Dank  ihres  reichen  Gefühls- 
lebens und  ihrer  positiven  Teilnahme  an  der  Umwelt  sind  ihr  einer 
Schlüsselblume  und  des  Himmels  Bedeutung  vertraut  — und  sie 
sind  mit  ihrem  Herzen  verwachsen. 

Es  ist  üblich,  bezüglich  Helen  Keller  an  das  zu  denken,  wessen 
sie  ermangelt.  Kürzt  man  ihre  Erfahrung  und  ihren  Wissensschatz 
um  das,  was  der  normale  Mensch  mit  den  Augen  sieht  und  mit  den 
Ohren  hört,  was  bleibt  dann  bestehen  ? Die  Natur,  die  Weltgeschich- 
te, die  menschliche  Beziehung.  Dinge  aller  Art  bleiben  bestehen, 
die  man  bei  Namen  und  aus  Beschreibungen  kennt,  oder  auch  durch 
die  von  ihnen  ausgelösten  Handlungen  und  Wahrnehmungen. 
Greifbare  Gegenstände  werden  an  dem  von  ihnen  hervorgerufenen 
Gefühl  erkannt  — das  Wasser  an  seinem  kühlen  Fließen,  die  Blume 
am  Geruch.  Unendlich  reich  an  Abstufungen  ist  die  Palette  von 
Helen  Kellers  Tastsinn, ihres  Kehlkopfs,  ihres  Empfindungsvermö- 
gens für  Vibrationen,  Bewegungen  und  Gerüche.  Sie  vermag  mit 
ihren  Fingern  vom  Gesicht  der  Menschen  deren  Stimmung  abzu- 
lesen, so  wie  andere  es  mit  den  Augen  tun  — und  das  eine  ist  eben- 
sosehr Wunder  wie  das  andere.  Das  Ausschlaggebende  war,  daß 
sie  mit  Gesicht  und  Gehör  nicht  auch  des  Intellekts  verlustig  ging. 
Sie  kann  denken,  vergleichen,  sich  erinnern,  ahnen,  Gedanken  ver- 
binden, überlegen,  fühlen  und  verfügt  über  großes  Vorstellungs- 
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vermögen.  Ihren  Worten  wohnt  derselbe  Wert  inne,  wie  den  Wor- 
ten anderer  Menschen,  und  sie  erschließen  ihr  dasselbe  Reich  des 
Gedankenaustausches  und  der  vollen  Teilnahme  am  Leben  ihrer 
Umwelt.  Von  Natur  aus  mit  großer  Arbeitskraft  begabt,  von  auf- 
gewecktem, mutwilligem  und  heiterem  Wesen  und  von  einem 
starken  Drang  beseelt,  sich  auszudrücken  und  mit  anderen  Men- 
schen beisammen  zu  sein,  so  ging  Helen  Keller  dem  Leben  ent- 
gegen und  lernte,  was  es  sie  lehren  konnte. 

Es  ist  richtig,  daß  Helen  Keller  «behindert»  ist  — doch  wer  ist 
das  im  Grunde  nicht?  Was  sie  jedoch  von  anderen  unterscheidet, 
ist  nicht  ihr  Handikap,  sondern  das  Maß,  in  dem  sie  es  überwunden 
hat  und  selbst  Nutzen  daraus  zieht.  Sympathie  und  Verständnis 
ruft  sie  hervor,  nicht  aber  Mitleid.  Niemand  liest  von  ihr  oder  lernt 
sie  kennen,  ohne  Bewunderung  und  Dankbarkeit  zu  empfinden. 
Es  wäre  zu  erwarten  gewesen,  daß  man  sie  aus  Güte  allzusehr  ver- 
wöhnt hätte,  doch  Annie  Sullivan  bewahrte  sie  davor,  ein  verhät- 
scheltes Kind  zu  werden,  und  in  ihrem  späteren  Leben  hat  sie  sich 
selbst  durch  ihre  Intelligenz  und  ihren  mutigen  Realismus  gerettet. 
Das  Dasein  war  ihr  nie  leicht,  und  sie  ist  den  Schwierigkeiten  nicht 
aus  dem  Weg  gegangen.  Viele  dunkle  Stunden  hat  sie  erlebt. 
Außerordentlich  tief  empfindet  sie  das  Leid  der  Menschheit  in  den 
heutigen  Zeiten  dauernder  Unruhen  und  Kämpfe.  Das  Endergeb- 
nis läßt  sich  am  besten  mit  ihren  eigenen  Worten  umschreiben: 
«Nach  und  nach  verwandelte  sich  mein  gedankenloser  Optimis- 
mus in  jenen  tieferen,  zuversichtlichen  Glauben,  der  wohl  den  häß- 
lichen Tatsachen  dieser  Welt  Rechnung  trägt,  dennoch  aber  die 
Hoffnung  auf  eine  erfreulichere  Entwicklung  nicht  aufgibt,  diesem 
Ziel  entgegenarbeitet  und  einer  Niederlage  trotzt.» 

Meine  eigenen  Begegnungen  mit  Helen  Keller  waren  selten,  aber 
— für  mich  — unvergeßlich.  Während  ihrem  letzten  Jahr  in  Rad- 
cliffe  und  meinem  zweiten  Jahr  als  Lehrer  in  Harvard  besuchte  sie 
meine  Vorlesungen  über  die  Grundlagen  der  Geschichte  der  Philo- 
sophie. Woran  ich  mich  am  besten  erinnere,  ist  ihr  Gesichtsaus- 
druck — ihr  Lächeln  oder  ihre  verständnisinnige  Miene  — wenn 
ihr  jeweils  meine  Ansicht  oder  eine  lustige  Wendung  durch  das 
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Ohr  und  die  Hand  Annie  Sullivans  übermittelt  wurde.  Ihre  Re- 
aktion trat  verspätet  ein,  doch  sie  war  um  so  augenfälliger,  als  sie 
unabhängig  und  in  merklichem  Abstand  von  der  der  restlichen 
Klasse  erfolgte.  Bei  einem  späteren  Zusammentreffen  in  Cambridge, 
im  Hause  ihrer  Freunde  Matilde  und  Robert  Pfeiffer,  hatte  ich  das 
Vergnügen,  mit  ihr  ein  fast  zweistündiges,  heiteres,  freimütiges  und 
sympathisches  Gespräch  zu  führen.  Wiederum  erfüllte  mich  ihr 
lebhaftes  Verständnis  mit  Staunen.  Wenn  man  mit  ihr  spricht,  weiß 
man,  daß  man  ihr  «inneres  Ohr»  und  das  Auge  ihres  Intellekts  er- 
reicht, und  das  ist  mehr,  als  sich  von  den  meisten  Unterhaltungen 
sagen  läßt,  die  man  mit  Menschen  führt,  deren  Ohren  und  Augen 
intakt  sind. 


Ralph  Barton  Perry 


i.  Teil 


Geschichte  meines  Lebens 


Erstes  Kapitel 


Nur  mit  Zagen  beginne  ich  die  Geschichte  meines  Lebens  zu  schrei- 
ben. Ich  empfinde  eine  Art  abergläubischer  Furcht  davor,  den 
Schleier  zu  lüften,  der  wie  ein  goldener  Nebel  über  meiner  Kind- 
heit ausgebreitet  hegt.  Die  Aufgabe,  eine  Autobiographie  zu  ver- 
fassen, gehört  zu  den  schwierigsten,  die  man  sich  überhaupt  stellen 
kann.  Wenn  ich  versuche,  meine  ersten  Eindrücke  zu  ordnen,  so 
finde  ich,  daß  Wahrheit  und  Dichtung,  über  die  Jahre  weg  betrach- 
tet, die  die  Vergangenheit  mit  der  Gegenwart  verknüpfen,  sich 
zum  Verwechseln  ähnlich  sehen.  Die  reife  Frau  schildert  die  Erfah- 
rungen des  Kindes,  wie  sich  diese  in  ihrer  eigenen  Phantasie  dar- 
stellen. Ein  paar  Eindrücke  aus  meinen  ersten  Lebensjahren  stehen 
lebendig  vor  meiner  Seele,  doch  «alles  andere  deckt  der  Kerker- 
schatten». Auch  haben  viele  der  Freuden  und  Leiden  der  Kindheit 
ihren  Reiz  und  ihren  Stachel  verloren,  und  zahlreiche  Ereignisse, 
die  bei  Beginn  meiner  Erziehung  von  entscheidender  Bedeutung 
gewesen  sind,  habe  ich  in  der  Erregung  über  meine  weiteren  Fort- 
schritte vergessen.  Um  daher  den  Leser  nicht  zu  ermüden,  will  ich 
in  einer  Reihe  von  Skizzen  nur  die  Episoden  zu  schildern  versuchen, 
die  mir  am  interessantesten  und  wichtigsten  erscheinen. 

Ich  wurde  am  27.  Juni  1880  in  Tuscumbia,  einer  kleinen  Stadt 
im  nördlichen  Alabama,  geboren. 

Die  Familie  meines  Vaters  stammt  von  Kaspar  Keller  ab,  einem 
geborenen  Schweizer,  der  sich  in  Maryland  niedergelassen  hatte. 

Zur  Beachtung : Zum  besseren  Verständnis  der  Aufzeichnungen  Helen 
Kellers  wird  es  sich  empfehlen,  zuerst  den  Anhang  einer  kurzen  Durch- 
sicht zu  unterziehen.  Die  manchmal  ungewöhnliche  Ausdrucks  weise  der 
Verfasserin  wurde  in  der  Übersetzung  beibehalten. 
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Einer  meiner  Schweizer  Vorfahren  war  der  erste  Lehrer  für  Taub- 
stumme in  Zürich  und  hat  ein  Buch  über  deren  Erziehung  geschrie- 
ben — gewiß  ein  seltsames  Zusammentreffen,  obgleich  es  wahr  ist, 
daß  es  keinen  König  gibt,  unter  dessen  Vorfahren  sich  nicht  ein 
Sklave  befunden  hat,  und  keinen  Sklaven,  in  dessen  Adern  nicht 
auch  Königsblut  fließt. 

Mein  Vater,  Arthur  H.  Keller,  war  Hauptmann  in  der  konföde- 
rierten  Armee  gewesen  und  meine  Mutter,  Kate  Adams,  war  seine 
zweite  Frau  und  viele  Jahre  jünger  als  er. 

Bis  zum  Ausbruch  meiner  Krankheit,  die  mich  für  immer  des 
Gesichts  und  des  Gehörs  berauben  sollte,  lebte  ich  in  einem  kleinen 
Haus,  das  aus  einem  großen,  viereckigen  Zimmer  und  einem 
kleineren  bestand,  in  dem  das  Dienstmädchen  schlief.  Im  Süden 
herrscht  die  Gewohnheit,  in  der  Nähe  des  Wohnhauses  ein  klei- 
neres Gebäude  zu  bauen,  das  dann  bei  Gelegenheit  benutzt  wird. 
Ein  solches  Häuschen  errichtete  auch  mein  Vater  nach  dem  Bürger- 
krieg und  bezog  es,  nachdem  er  meine  Mutter  geheiratet  hatte. 
Es  war  über  und  über  mit  Reben,  Kletterrosen  und  Geißblatt 
bewachsen.  Vom  Garten  aus  machte  es  ganz  den  Eindruck  einer 
Laube.  Der  kleine  Eingang  lag  hinter  einer  Hecke  von  gelben 
Rosen  und  Stechwinden  verborgen,  die  ständig  von  Hummeln 
und  Bienen  umsummt  wurde. 

Das  Familienwohnhaus  lag  wenige  Schritte  von  unserer  kleinen 
Rosenlaube  entfernt.  Es  wurde  «Ivy  Green»  genannt,  weil  das 
Haus,  die  Bäume  und  Zäune,  die  es  umgaben,  vom  schönsten 
Efeu  umrankt  waren.  Der  dazugehörige  altmodische  Garten  war 
das  Paradies  meiner  Kindheit. 

Schon  vor  der  Ankunft  meiner  Lehrerin  pflegte  ich  mich  an  den 
steifen,  viereckigen  Buchsbaumhecken  entlang  zu  tasten  und  fand, 
durch  den  Geruch  geleitet,  die  ersten  Veilchen  und  Lilien.  Hierher 
flüchtete  ich  mich  auch  nach  einem  der  heftigen  Ausbrüche  meines 
Temperaments  und  verbarg  mein  heißes  Gesicht  in  den  kühlen 
Blättern  und  Gräsern.  Was  für  eine  Freude  war  es,  mich  in  diesem 
blumenübersäten  Garten  zu  verlieren,  selig  von  einem  Fleck  zum 
anderen  zu  wandern,  bis  ich  endlich  auf  einen  herrlichen  Wein- 
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stock  stieß,  ihn  an  seinen  Blättern  und  Blüten  erkannte  und  wußte, 
es  war  der  Weinstock,  der  das  verfallene  Sommerhaus  am  anderen 
Ende  des  Gartens  umrahmte!  Dort  wuchsen  auch  die  kletternde 
Waldrebe,  der  niederhängende  Jasmin  und  einige  seltene,  stark 
duftende  Blumen,  Schmetterlingslilien  genannt,  weil  ihre  zarten 
Blütenblätter  Schmetterlingsflügeln  gleichen.  Aber  die  Rosen 
waren  doch  meine  bevorzugten  Lieblinge.  Niemals  habe  ich  in 
den  Treibhäusern  des  Nordens  so  herzerfreuliche  Rosen  gefun- 
den, wie  die  Kletterrosen  meines  väterlichen  Gartens  im  Süden. 
Sie  hingen  in  langen  Gewinden  um  das  Portal  des  kleinen  Häus- 
chens und  erfüllten  die  ganze  Luft  mit  ihrem  Wohlgeruch,  der  nichts 
Irdisches  an  sich  hatte.  In  der  Morgenfrühe  fühlten  sie  sich,  vom 
Tau  gebadet,  so  frisch,  so  rein  an,  daß  ich  mich  oft  staunend  fragte, 
ob  sie  nicht  den  Asphodelosblüten  im  Garten  Gottes  glichen. 

Schon  als  ich  noch  im  langen  Kleidchen  auf  dem  Arm  getragen 
wurde,  soll  ich  häufig  einen  heftigen,  eigenwilligen  Charakter  ge- 
zeigt haben.  Alles,  was  ich  andere  tun  sah,  wollte  ich  durchaus  auch 
tun.  Im  Alter  von  sechs  Monaten  konnte  ich  «how  d’ye»*  piepsen 
und  eines  Tages  zog  ich  die  allgemeine  Aufmerksamkeit  auf  mich, 
als  ich  ganz  deutlich  «sea,  sea,  sea ! » sagte.  Selbst  nach  meiner  Krank- 
heit erinnerte  ich  mich  noch  an  eines  der  Wörter,  die  ich  in  diesen 
ersten  sechs  Monaten  gelernt  hatte.  Es  war  das  Wort  «water»  und 
ich  fuhr  fort,  einen  Laut  für  dieses  Wort  hervorzubringen,  selbst 
nachdem  ich  die  ganze  übrige  Sprache  verloren  hatte.  Ich  hörte 
erst  auf,  den  Laut  «wah  — wah»  auszustoßen,  als  ich  das  Wort  zu 
buchstabieren  gelernt  hatte. 

Im  Alter  von  einem  Jahr  konnte  ich  gehen.  Meine  Mutter  hatte 
mich  gerade  aus  der  Badewanne  gehoben  und  hielt  mich  auf  ihrem 
Schoß,  als  ich  plötzlich  durch  die  hin-  und  herhuschenden  Schatten, 
die  das  Laub  der  Bäume  auf  die  von  der  Sonne  beschienene,  glatte 
Diele  warf,  gefesselt  wurde.  Ich  schlüpfte  vom  Schoß  meiner  Mutter 
und  lief  auf  die  Schatten  zu. 

Diese  glücklichen  Tage  dauerten  nicht  lange.  Ein  kurzer  Frühling 
voll  jubelnden  Vogelgesangs,  ein  Sommer  reich  an  Früchten  und 
* How  do  you  do 


19 


Rosen,  ein  in  roten  und  goldenen  Farben  glühender  Herbst  kamen 
und  gingen  und  legten  ihre  Gaben  dem  munteren,  entzückten  Kind 
zu  Füßen.  Dann,  in  dem  darauf  folgenden  traurigen  Februar,  kam 
die  Krankheit,  die  mir  Auge  und  Ohr  schloß  und  mich  in  die  Un- 
bewußtheit eines  neugeborenen  Kindes  zurückversetzte.  Es  war 
eine  akute  Unterleibs-  und  Gehirnentzündung.  Der  Arzt  hatte  mich 
schon  aufgegeben.  Aber  eines  Morgens  verließ  mich  das  Fieber  auf 
ebenso  plötzliche  und  rätselhafte  Weise,  wie  es  ausgebrochen  war. 
Es  herrschte  an  jenem  Morgen  große  Freude  in  der  Familie,  allein 
niemand,  selbst  der  Arzt  nicht,  ahnte,  daß  ich  nie  wieder  sehen  und 
hören  sollte. 

Ich  glaube,  ich  habe  noch  verworrene  Erinnerungen  an  diese 
Krankheit.  Namentlich  erinnere  ich  mich  der  Zärtlichkeit,  mit  der 
mich  meine  Mutter  in  meinen  wachen,  qualvollen  Stunden  umgab, 
und  der  entsetzlichen  Angst,  mit  der  ich  nach  einem  unruhigen 
Dämmern  erwachte  und  meine,  ach,  so  heißen  und  trockenen 
Augen  nach  der  Wand  kehrte,  weg  von  dem  einst  so  geliebten  Licht, 
das  von  Tag  zu  Tag  trüber  und  matter  zu  mir  drang.  Aber  abgesehen 
von  diesen  verschwommenen  Erinnerungen,  wenn  sie  überhaupt 
Erinnerungen  genannt  werden  können,  erscheint  mir  alles  traum- 
haft wie  ein  Alpdruck.  Nach  und  nach  gewöhnte  ich  mich  an  die 
mich  umgebende  Stille  und  Dunkelheit  und  vergaß,  daß  ich  jemals 
ein  anderes  Los  gehabt  hatte,  bis  sie  kam  — meine  Lehrerin  — die 
meinen  Geist  befreite.  Aber  während  der  ersten  neunzehn  Monate 
meines  Lebens  hatte  ich  einen  Schimmer  von  breiten,  grünen  Fel- 
dern, von  strahlendem  Himmel,  von  Bäumen  und  Blumen  erhascht, 
den  die  nachfolgende  Dunkelheit  nicht  ganz  auslöschen  konnte. 
Haben  wir  einmal  gesehen,  so  «ist  der  Tag  unser  und  was  der  Tag 
gezeigt  hat». 
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Zweites  Kapitel 


Ich  kann  mich  nicht  entsinnen,  was  sich  in  den  ersten  Monaten  nach 
meiner  Krankheit  mit  mir  zutrug.  Ich  weiß  nur,  daß  ich  auf  dem 
Schoß  meiner  Mutter  saß  oder  mich  an  ihr  Kleid  klammerte,  wenn 
sie  umherging  und  den  Haushalt  besorgte.  Meine  Hände  befühlten 
alles  und  verfolgten  jede  Bewegung,  so  daß  ich  auf  diese  Weise 
mancherlei  kennenlernte.  Bald  fühlte  ich  das  Bedürfnis,  mich  mit 
meiner  Umgebung  zu  verständigen  und  begann,  einfache  Zeichen 
zu  machen.  Ein  Kopfschütteln  bedeutete  «nein»,  ein  Nicken  «ja», 
ein  Heranziehen  «komm»  und  ein  Fortstoßen  «geh».  Wollte  ich 
Brot  haben,  so  ahmte  ich  die  Bewegung  des  Schneidens  und  Butter- 
streichens nach.  Wünschte  ich,  daß  meine  Mutter  zu  Mittag  Eis- 
creme bereite,  so  machte  ich  eine  Bewegung,  die  dem  Drehen  der 
Eismaschine  entsprach,  und  schauerte  zusammen,  als  ob  ich  fröre. 
Auch  meiner  Mutter  gelang  es  großenteils,  sich  mir  verständlich 
zu  machen.  Ich  wußte  stets,  wann  ich  ihr  etwas  bringen  sollte, 
und  lief  dann  die  Treppe  hinauf  oder  an  einen  anderen  Ort,  den 
sie  mir  bezeichnet  hatte.  In  der  Tat  verdanke  ich  ihrer  liebevollen 
Klugheit  alles,  was  meine  lange  Nacht  erhellte  und  erheiterte. 

Ich  begriff  einen  großen  Teil  dessen,  was  um  mich  herum  vor- 
ging. Mit  fünf  Jahren  lernte  ich  die  reine  Wäsche,  wenn  sie  aus  dem 
Waschhaus  kam,  Zusammenlegen  und  wegräumen,  und  unterschied 
die  meinige  von  der  übrigen.  Ich  erkannte  aus  der  Art  und  Weise, 
wie  meine  Mutter  und  meine  Tante  gekleidet  waren,  ob  sie  aus- 
gehen wollten,  und  bettelte  regelmäßig,  mitgehen  zu  dürfen. 

Ich  wurde  stets  geholt,  wenn  Besuch  da  war,  und  wenn  die  Gäste 
Abschied  nahmen,  winkte  ich  ihnen  mit  der  Hand  nach,  wie  ich 
glaube  mit  einer  unbestimmten  Erinnerung  an  die  Bedeutung  dieser 
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Bewegung.  Eines  Tages  sprachen  einige  Herren  bei  meiner  Mutter 
vor  und  ich  fühlte  das  Schließen  der  Haustür  und  andere  Geräusche, 
die  ihre  Ankunft  ankündigten.  Schnell  entschlossen  lief  ich  die 
Treppe  hinauf,  um  mich  nach  meinen  Begriffen  für  die  Gesellschaft 
herauszuputzen.  Ich  stellte  mich  vor  den  Spiegel,  wie  ich  es  bei 
anderen  wahrgenommen  hatte,  feuchtete  mein  Haar  mit  Öl  an  und 
bedeckte  mein  Gesicht  dick  mit  Puder.  Dann  legte  ich  einen  Schleier 
auf  den  Kopf,  der  mein  Gesicht  bedeckte  und  mir  in  Falten  um  die 
Schulter  fiel,  band  eine  riesige  Schleife  um  meine  schmale  Taille,  so 
daß  sie  hinter  mir  her  flatterte  und  beinahe  bis  zum  Saum  des  Kleides 
reichte.  In  diesem  Aufzug  erschien  ich,  um  zur  Unterhaltung  der 
Gesellschaft  beizutragen. 

Ich  entsinne  mich  nicht  genau,  wann  ich  zuerst  erkannte,  daß  ich 
mich  von  anderen  unterschied;  ich  weiß  jedoch,  daß  es  vor  der 
Ankunft  meiner  Lehrerin  geschah.  Ich  hatte  bemerkt,  daß  meine 
Mutter  und  meine  Bekannten  keine  Zeichen  machten,  wie  ich  es 
tat,  wenn  sie  etwas  getan  haben  wollten,  sondern  mittels  ihres  Mun- 
des sprachen.  Bisweilen  stand  ich  zwischen  zwei  Personen,  die  sich 
miteinander  unterhielten,  und  berührte  ihre  Lippen.  Ich  konnte  das 
nicht  begreifen  und  war  ganz  verwirrt.  Ich  bewegte  meine  Lippen 
und  gestikulierte  heftig  — natürlich  ohne  Erfolg.  Dies  machte  mich 
zuweilen  so  wütend,  daß  ich  mit  den  Füßen  stampfte  und  schrie, 
bis  ich  erschöpft  war. 

Ich  glaube,  ich  wußte  es,  wenn  ich  unartig  war,  denn  ich  wußte, 
daß  es  Ella,  meiner  Wärterin,  weh  tat,  wenn  ich  mit  den  Füßen  nach 
ihr  stieß,  und  wenn  meine  Heftigkeit  vorüber  war,  empfand  ich 
etwas  wie  Reue.  Aber  ich  kann  mich  keines  Falles  erinnern,  in  wel- 
chem dieses  Gefühl  mich  vor  der  Wiederholung  meiner  Unerzogen- 
heit  bewahrt  hätte,  wenn  ich  nicht  gleich  bekam,  was  ich  wollte. 

Zu  jener  Zeit  waren  ein  kleines,  farbiges  Mädchen,  Martha  Wa- 
shington, die  Tochter  unserer  Köchin,  und  ein  alter  Jagdhund  meine 
Spielgefährten.  Martha  verstand  alle  meine  Zeichen  und  ich  hatte 
selten  Schwierigkeiten,  ihr  begreiflich  zu  machen,  was  ich  wünschte. 
Es  war  mir  ein  Vergnügen,  sie  zu  beherrschen,  und  sie  unterwarf 
sich  in  der  Regel  lieber  meiner  Tyrannei,  als  daß  sie  es  auf  einen 
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Faustkampf  hätte  ankommen  lassen.  Ich  war  stark,  energisch  und 
um  die  Folgen  meiner  Handlungsweise  unbekümmert.  Ich  wußte 
sehr  wohl,  was  ich  wollte,  und  folgte  stets  nur  meinem  eigenen 
Kopf,  selbst  wenn  ich  einen  Kampf  auf  Leben  und  Tod  darum  be- 
stehen mußte.  Einen  großen  Teil  unserer  Zeit  verbrachten  wir  in 
der  Küche,  wo  wir  Klöße  kneteten,  Eiscreme  machen  halfen,  Kaf- 
fee mahlten,  uns  um  die  Keksdose  zankten  und  die  Hühner  und 
Truthähne  fütterten,  die  sich  auf  der  Küchentreppe  in  großer  Menge 
einfanden.  Viele  davon  waren  so  zahm,  daß  sie  mir  aus  der  Hand 
fraßen  und  sich  von  mir  streicheln  ließen.  Ein  riesiger  Truthahn 
schnappte  mir  eines  Tages  eine  Tomate  aus  der  Hand  und  rannte 
mit  ihr  davon.  Vielleicht  ermutigt  durch  den  Erfolg  Meister  Trut- 
hahns rissen  wir  einen  Kuchen,  den  die  Köchin  eben  kandiert  hatte, 
vom  Herd  herunter  und  aßen  ihn  mit  Stumpf  und  Stiel  auf.  Ich  war 
hinterher  ganz  krank  und  ich  möchte  nur  wissen,  ob  es  dem  Trut- 
hahn ebenso  gegangen  ist. 

Das  Perlhuhn  pflegt  sein  Nest  an  abgelegenen  Stellen  zu  bauen, 
und  es  machte  mir  großes  Vergnügen,  im  Gras  nach  den  Eiern  zu 
suchen.  Ich  konnte  es  Martha  nicht  sagen,  wenn  ich  auf  die  Eier- 
jagd gehen  wollte,  aber  ichlegte  meine  Hände  zusammen  und  drück- 
te sie  auf  die  Erde;  das  sollte  etwas  Rundes  im  Gras  bedeuten  und 
sie  verstand  mich  stets.  Wenn  wir  das  Glück  hatten,  ein  Nest  zu 
finden,  so  erlaubte  ich  ihr  nie,  die  Eier  nach  Hause  zu  tragen,  und 
versuchte  ihr  durch  heftiges  Gestikulieren  klarzumachen,  daß  sie 
fallen  und  die  Eier  zerschlagen  könnte. 

Die  Scheunen,  in  denen  das  Getreide  aufgestapelt  wurde,  der 
Stall,  in  dem  die  Pferde  standen,  und  der  Hof,  in  dem  die  Kühe 
morgens  und  abends  gemolken  wurden,  übten  eine  unwidersteh- 
liche Anziehungskraft  auf  Martha  und  mich  aus.  Die  Mägde  ließen 
mich  die  Kühe  befühlen,  während  sie  gemolken  wurden  und  ich 
wurde  dabei  für  meine  Neugier  oft  tüchtig  von  den  Tieren  mit  dem 
Schwanz  geschlagen. 

Die  Vorbereitungen  für  das  Weihnachtsfest  machten  mir  immer 
großes  Vergnügen.  Natürlich  wußte  ich  nicht,  was  rings  um  mich 
vorging,  aber  ich  freute  mich  über  den  guten  Geruch,  der  das  Haus 
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füllte,  und  die  Leckerbissen,  die  Martha  und  ich  bekamen,  nur  damit 
wir  uns  still  verhalten  sollten.  Das  Ruhigsein  paßte  uns  zwar  nicht 
sehr,  aber  wir  ließen  uns  dadurch  unser  Vergnügen  nicht  stören. 
Wir  durften  Gewürze  mahlen,  Rosinen  aussuchen  und  Rührlöffel 
ablecken.  Ich  hängte  meinen  Strumpf  auf,*  weil  die  anderen  es 
taten,  kann  mich  aber  nicht  entsinnen,  daß  die  Zeremonie  mich  be- 
sonders interessierte;  auch  weckte  mich  die  Neugier,  was  ich  wohl 
geschenkt  bekommen  würde,  nicht  vor  Tagesanbruch  auf. 

Martha  zeigte  eine  ebenso  große  Neigung  zum  Unfugstiften  wie 
ich.  An  einem  heißen  Julinachmittag  saßen  zwei  kleine  Mädchen 
auf  den  Verandastufen.  Das  eine  war  schwarz  wie  Ebenholz  und 
hatte  das  krause  Haar  in  kleine,  mit  Schnürsenkeln  umwickelte 
Löckchen  abgeteilt,  die  wie  Korkzieher  um  ihren  Kopf  her  umstan- 
den. Das  andere  Mädchen  war  weiß  und  hatte  lange,  goldene  Lok- 
ken.  Das  eine  Kind  war  sechs  Jahre  alt,  das  andere  zwei  oder  drei 
Jahre  älter.  Das  jüngere  Kind  war  blind  — das  war  ich  — das  ältere 
Martha  Washington.  Wir  waren  mit  dem  Ausschneiden  von  Papier- 
puppen beschäftigt,  wurden  aber  dieses  Spieles  überdrüssig  und, 
nachdem  ich  meine  Schuhbändel,  sowie  alle  Blätter  des  Geißblatt- 
strauches, die  ich  erreichen  konnte,  abgeschnitten  hatte,  richtete 
ich  meine  Aufmerksamkeit  auf  Marthas  Korkzieher.  Sie  sträubte 
sich  zwar  anfangs,  gab  aber  schließlich  nach.  Dann  ergriff  sie,  wahr- 
scheinlich in  der  Meinung,  es  sei  ganz  in  der  Ordnung,  gleiches  mit 
gleichem  zu  vergelten,  die  Schere  und  schnitt  mir  eine  meiner 
Locken  ab;  sie  würde  mir  alle  abgeschnitten  haben,  wenn  meine 
Mutter  nicht  zur  rechten  Zeit  dazugekommen  wäre. 

Belle,  unser  Hund,  mein  zweiter  Spielgefährte,  war  alt  und  faul 
und  zog  es  vor,  am  offenen  Fenster  zu  schlafen,  anstatt  mit  mir  her- 
umzutollen. Ich  gab  mir  alle  erdenkliche  Mühe,  ihm  meine  Zeichen- 
sprache beizubringen,  aber  er  war  stumpfsinnig  und  unachtsam. 
Er  stand  bisweilen  still,  zitterte  vor  Aufregung  und  wurde  dann 
ganz  starr,  wie  es  Hunde  tun,  wenn  sie  vor  einem  Vogel  stehen.  Ich 

* In  England  und  Nordamerika  hängen  die  Kinder  zu  Weihnach- 
ten ihre  Strümpfe  und  Schuhe  am  Fenster  oder  Kamin  auf  und 
erwarten,  daß  St.  Nikolaus  sie  mit  Geschenken  füllt. 
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wußte  damals  nicht,  was  das  bedeutete,  merkte  aber,  daß  Belle 
nicht  das  tat,  was  ich  wollte.  Das  ärgerte  mich  und  die  Lektion  en- 
dete gewöhnlich  damit,  daß  ich  ihm  ein  paar  Rippenstöße  versetzte. 
Belle  stand  auf,  streckte  sich  faul,  schnaufte  ein  paarmal  verdrieß- 
lich, ging  auf  die  andere  Seite  des  Kamins  und  legte  sich  wieder 
hin,  während  ich  müde  und  enttäuscht  auf  die  Suche  nach  Martha 

ging- 

Viele  Ereignisse  aus  diesen  ersten  Jahren  sind  mir  im  Gedächtnis 
geblieben,  vereinzelt,  aber  klar  und  deutlich,  und  sie  lassen  die  Stille, 
die  Zwecklosigkeit,  die  Lichtlosigkeit  nur  um  so  greller  hervor- 
treten. 

Eines  Tages  hatte  ich  meine  Schürze  naß  gemacht  und  breitete 
sie  zum  Trocknen  vor  dem  Feuer  aus,  das  im  Kamin  des  Wohn- 
zimmers flackerte.  Die  Schürze  trocknete  meiner  Ansicht  nach  nicht 
schnell  genug,  ich  näherte  mich  daher  dem  Feuer  und  breitete  sie 
direkt  über  der  heißen  Asche  aus.  Das  Feuer  züngelte  empor  und 
erfaßte  meine  Kleider,  so  daß  ich  im  Nu  in  hellen  Flammen  stand. 
Ich  erhob  ein  schreckliches  Angstgeschrei,  das  meine  Wärterin 
Vincy  zur  Rettung  herbeirief.  Sie  warf  ein  Tuch  über  mich,  das 
mich  fast  erstickte,  aber  sie  löschte  damit  das  Feuer.  Außer  an  Hän- 
den und  Haaren  trug  ich  keinen  ernstlichen  Brandschaden  davon. 

Um  diese  Zeit  entdeckte  ich,  wozu  man  einen  Schlüssel  gebrau- 
chen kann.  Eines  Morgens  schloß  ich  meine  Mutter  in  der  Speise- 
kammer ein,  in  der  sie  drei  volle  Stunden  bleiben  mußte,  da  die 
Dienstboten  in  einem  abseits  gelegenen  Teil  des  Hauses  beschäftigt 
waren.  Sie  pochte  fortwährend  an  die  Tür,  während  ich  draußen 
auf  der  Treppe  saß  und  wie  ein  Kobold  lachte,  als  ich  das  Geräusch 
des  Pochens  fühlte.  Dieser  unartige  Streich  überzeugte  meine 
Eltern  von  der  Notwendigkeit,  mir  sobald  als  möglich  Unterricht 
geben  zu  lassen.  Kurz  nach  der  Ankunft  von  Fräulein  Sullivan 
suchte  ich  eine  Gelegenheit,  sie  in  ihrem  Zimmer  einzusperren.  Ich 
ging  die  Treppe  hinauf,  um  ihr  auf  Geheiß  meiner  Mutter  etwas  zu 
bringen;  kaum  aber  hatte  ich  meinen  Auftrag  ausgerichtet,  so  war 
ich  wie  ein  Blitz  wieder  zur  Türe  hinaus,  schloß  sie  zu  und  versteckte 
den  Schlüssel  unter  dem  Kleiderschrank  im  Korridor.  Ich  konnte 
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nicht  dazu  gebracht  werden,  anzugeben,  wo  der  Schlüssel  steckte. 
Mein  Vater  mußte  eine  Leiter  holen  und  Fräulein  Sullivan  zum 
Fenster  hinaus  tragen  — zu  meinem  großen  Gaudium.  Erst  nach 
Monaten  brachte  ich  den  Schlüssel  zum  Vorschein. 

Als  ich  ungefähr  fünf  Jahre  alt  war,  zogen  wir  aus  dem  kleinen, 
weinumrankten  Haus  in  ein  größeres  um.  Die  Familie  bestand  aus 
meinem  Vater,  meiner  Mutter,  zwei  älteren  Stiefbrüdern  und  mir ; 
später  kam  dann  noch  eine  kleine  Schwester,  Mildred,  hinzu.  Meine 
früheste  Erinnerung  an  meinen  Vater  ist  die,  wie  ich  eines  Tages 
über  große  Stöße  von  Zeitungen  hinweg  zu  ihm  kletterte  und  ihn 
allein  fand,  während  er  ein  Blatt  Papier  vor  sein  Gesicht  hielt.  Ich 
brannte  vor  Neugier,  was  er  da  wohl  tat.  Ich  machte  ihm  alles  nach 
und  setzte  sogar  seine  Brille  auf,  in  der  Hoffnung,  sie  werde  mir 
helfen,  hinter  das  Geheimnis  zu  kommen.  Aber  lange  Jahre  hin- 
durch fand  ich  des  Rätsels  Lösung  nicht.  Dann  erfuhr  ich,  was  diese 
Papiere  bedeuteten  und  daß  mein  Vater  Herausgeber  einer  Zeitung 
war. 

Mein  Vater  war  äußerst  liebevoll  und  nachsichtig,  dabei  sehr 
häuslich,  und  außer  zur  Jagdzeit  ließ  er  uns  selten  allein.  Er  war  ein 
großer  Jäger  vor  dem  Herrn,  wie  mir  erzählt  wurde,  und  ein  be- 
rühmter Schütze.  Nächst  seiner  Familie  liebte  er  seine  Hunde  und 
sein  Gewehr.  Seine  Gastfreiheit  war  groß  und  artete  fast  zu  einem 
Fehler  aus,  denn  er  kam  selten  nach  Hause,  ohne  einen  Gast  mit- 
zubringen. Besonders  stolz  aber  war  er  auf  seinen  großen  Garten, 
in  dem  er,  wie  es  hieß,  die  schönsten  Wassermelonen  und  Erdbeeren 
der  ganzen  Gegend  zog.  Mir  brachte  er  stets  die  ersten  Weintrauben 
und  die  köstlichsten  Beeren.  Ich  erinnere  mich  noch  an  seine  lieb- 
kosende Berührung,  wenn  er  mich  von  Baum  zu  Baum,  von  Reb- 
stock zu  Rebstock  führte,  und  an  seine  Freude  über  alles,  was  mir 
Vergnügen  machte. 

Er  war  ein  prächtiger  Erzähler.  Als  ich  die  Herrschaft  über  die 
Sprache  gewonnen  hatte,  pflegte  er  mir  seine  hübschesten  Anekdo- 
ten ungeschickt  in  die  Hand  zu  buchstabieren,  und  nichts  machte 
ihm  mehr  Vergnügen,  als  wenn  ich  sie  bei  einer  passenden  Gelegen- 
heit wiederholte. 
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Ich  war  im  Norden  und  erfreute  mich  an  den  letzten  schönen 
Sommertagen  des  Jahres  1896,  als  ich  die  Nachricht  von  meines 
Vaters  Tod  erhielt.  Er  war  nur  kurze  Zeit  krank  gewesen,  hatte  aber 
schwer  leiden  müssen;  dann  war  alles  vorüber.  Es  war  mein  erster, 
großer  Schmerz  — meine  erste  persönliche  Bekanntschaft  mit  dem 
Tod. 

In  welcher  Weise  soll  ich  über  meine  Mutter  schreiben  ? Sie  steht 
mir  so  nahe,  daß  es  beinahe  taktlos  erscheinen  würde,  wollte  ich 
hier  über  sie  sprechen. 

Lange  Zeit  betrachtete  ich  meine  kleine  Schwester  als  Eindring- 
ling. Ich  wußte,  daß  ich  aufgehört  hatte,  meiner  Mutter  einziger 
Liebling  zu  sein,  und  der  Gedanke  daran  erfüllte  mich  mit  Eifer- 
sucht. Die  Kleine  saß  beständig  auf  dem  Schoß  meiner  Mutter,  wo 
mein  gewohnter  Platz  gewesen  war,  und  schien  alle  ihre  Sorge  und 
Zeit  in  Anspruch  zu  nehmen.  Eines  Tages  trug  sich  etwas  zu,  was 
meiner  Meinung  nach  zu  der  Beleidigung  offenen  Schimpf  gesellte. 

Zu  jener  Zeit  besaß  ich  eine  viel  gehätschelte,  viel  mißhandelte 
Puppe,  der  ich  später  den  Namen  Nancy  gab.  Ach,  sie  war  das  wehr- 
lose Opfer  meiner  maßlosen  Zornes-  und  Zärtlichkeitsausbrüche, 
so  daß  sie  am  Ende  schrecklich  aussah.  Ich  hatte  Puppen,  die  spre- 
chen und  schreien,  die  Augen  öffnen  und  schließen  konnten,  aber 
ich  liebte  keine  von  ihnen  so  sehr  wie  die  arme  Nancy.  Sie  hatte 
eine  Wiege  und  ich  schaukelte  sie  darin  oft  eine  Stunde  und  länger. 
Ich  bewachte  Puppe  und  Wiege  mit  eifersüchtiger  Sorge,  aber 
eines  Tages  entdeckte  ich,  daß  meine  kleine  Schwester  friedlich  in 
dieser  Wiege  schlummerte.  Über  diese  Anmaßung  von  seiten  je- 
mandes, mit  dem  mich  noch  kein  Band  der  Liebe  verknüpfte, 
wurde  ich  wütend.  Ich  stürzte  mich  auf  die  Wiege  und  warf  sie  um 
und  das  Kind  hätte  tot  sein  können,  hätte  meine  Mutter  es  nicht  im 
Fallen  aufgefangen.  Ein  solcher  Ausbruch  kommt  daher,  daß  wir, 
wenn  wirimTal  doppelter  Einsamkeit  wandeln,  wenig  von  den  zärt- 
lichen Empfindungen  wissen,  die  aus  liebevollen  Worten  und  Hand- 
lungen, sowie  aus  dem  Zusammensein  mit  anderen  emporsprießen. 
Später  jedoch,  als  ich  zum  Bewußtsein  meines  Menschentums  er- 
wacht war,  schlossen  wir.  Mildred  und  ich,  uns  aufs  engste  anein- 
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ander  an  und  waren  glücklich,  wenn  wir  Hand  in  Hand  miteinander 
gehen  konnten,  wohin  wir  gerade  Lust  hatten,  obgleich  sie  meine 
Zeichensprache  und  ich  ihr  kindliches  Geplauder  nicht  verstehen 
konnte. 


Drittes  Kapitel 


Inzwischen  wuchs  mein  Verlangen,  meinen  Gedanken  Ausdruck 
zu  geben,  von  Tag  zu  Tag.  Die  wenigen  Zeichen,  deren  ich  mich 
bedienen  konnte,  wurden  immer  unzureichender  und  das  Fehl- 
schlagen meiner  Versuche,  mich  verständlich  zu  machen,  war  stets 
von  einem  Zornausbruch  begleitet.  Es  war  mir,  als  hielten  mich 
unsichtbare  Hände,  und  ich  machte  verzweifelte  Anstrengungen, 
mich  zu  befreien.  Ich  kämpfte  — nicht  weil  dieser  Kampf  mir 
etwas  nützte,  sondern  weil  der  Geist  des  Widerstandes  in  mir  leben- 
dig war;  ich  brach  auch  in  der  Regel  weinend  und  völlig  erschöpft 
zusammen.  War  meine  Mutter  zufällig  in  der  Nähe,  so  flüchtete  ich 
mich  in  ihre  Arme,  zu  elend,  um  mich  auch  nur  an  die  Ursache  des 
Sturmes  erinnern  zu  können.  Nach  einiger  Zeit  wurde  das  Bedürf- 
nis nach  Verständigungsmitteln  so  dringlich,  daß  diese  leiden- 
schaftlichen Auftritte  täglich,  oft  sogar  stündlich  erfolgten. 

Meine  Eltern  waren  tief  betrübt  und  völlig  ratlos.  Wir  wohnten 
weitab  von  jeder  Blinden-  oder  Taubstummenschule,  und  es  schien 
ausgeschlossen,  daß  jemand  nach  einem  so  abgelegenen  Ort  wie 
Tuscumbia  kommen  würde,  um  ein  Kind  zu  unterrichten,  das  so- 
wohl blind  wie  taubstumm  war.  In  der  Tat  zweifelten  meine  Ver- 
wandten und  Bekannten  mitunter  an  der  Möglichkeit  eines  Unter- 
richts für  mich.  Meiner  Mutter  einziger  Hoffnungsstrahl  entsprang 
der  Lektüre  von  Dickens"  «Amerikanische  Skizzen».  Sie  hatte  sei- 
nen Bericht  über  Laura  Bridgman  gelesen  und  entsann  sich  undeut- 
lich, daß  diese  taubstumm  und  blind  gewesen  war  und  doch  eine 
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Erziehung  erhalten  hatte.  Aber  sie  erinnerte  sich  in  hoffnungslosem 
Schmerz  auch  daran,  daß  Dr.  Howe,  der  Mittel  und  Wege  entdeckt 
hatte,  blinde  Taubstumme  zu  unterrichten,  seit  mehreren  Jahren 
tot  war.  Seine  Methoden  waren  vermutlich  mit  ihm  verschwunden, 
und  wenn  dies  nicht  der  Fall  sein  sollte,  wie  war  es  möglich,  daß 
ein  kleines  Mädchen  in  einem  weltabgelegenen  Städtchen  Alabamas 
daraus  Nutzen  ziehen  konnte  ? 

Als  ich  etwa  sechs  Jahre  alt  war,  hörte  mein  Vater  von  einem 
berühmten  Augenarzt  in  Baltimore,  der  in  vielen,  anscheinend  hoff- 
nungslosen Fällen  Erfolg  gehabt  hatte.  Meine  Eltern  beschlossen 
sofort,  mit  mir  nach  Baltimore  zu  reisen,  um  zu  sehen,  ob  sich  etwas 
für  meine  Augen  tun  ließe. 

Die  Reise,  auf  die  ich  mich  noch  sehr  gut  besinnen  kann,  machte 
mir  viel  Vergnügen.  Ich  freundete  mich  während  der  Eisenbahn- 
fahrt mit  vielen  Leuten  an.  Eine  Dame  schenkte  mir  eine  Schachtel 
mit  Muscheln.  Mein  Vater  durchbohrte  sie,  so  daß  ich  sie  aufreihen 
konnte,  und  lange  Zeit  war  ich  glücklich  und  zufrieden  mit  dieser 
Beschäftigung.  Auch  der  Schaffner  war  freundlich  mit  mir.  Oft, 
wenn  er  die  Runde  machte,  klammerte  ich  mich  an  seine  Rock- 
schöße, während  er  die  Fahrkarten  einsammelte  und  durchbohrte. 
Seine  Zange,  mit  der  er  mich  spielen  ließ,  war  ein  wundervoller 
Zeitvertreib.  Zusammengekauert  in  der  Ecke  des  Wagens,  ver- 
gnügte ich  mich  stundenlang  damit,  kleine  Löcher  in  Kartonstücke 
zu  knipsen. 

Meine  Tante  machte  mir  eine  große  Puppe  aus  Taschentüchern. 
Es  war  das  komischste,  formloseste  Ding,  diese  improvisierte  Puppe 
ohne  Nase,  Mund,  Augen  und  Ohren;  kurz,  es  war  nichts  da,  was 
selbst  die  Phantasie  eines  Kindes  in  ein  Gesicht  hätte  umschaffen 
können.  Seltsamerweise  störte  mich  das  Fehlen  der  Augen  mehr  als 
alle  übrigen  Mängel.  Ich  suchte  dies  allen  Anwesenden  beharrlich 
klarzumachen,  aber  niemand  schien  imstande  zu  sein,  die  Puppe 
mit  Augen  zu  versehen.  Plötzlich  schoß  mir  ein  Gedanke  durch  den 
Kopf  und  die  Aufgabe  war  gelöst.  Ich  sprang  von  meinem  Sitz  auf 
und  suchte  so  lange,  bis  ich  den  Mantel  meiner  Tante  fand,  der  mit 
großen  Knöpfen  besetzt  war.  Ich  riß  zwei  Knöpfe  ab  und  bedeu- 
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tete  ihr,  sie  möchte  sie  mir  an  die  Puppe  nähen.  Sie  legte  mit  einer 
fragenden  Gebärde  meine  Hand  an  ihre  Augen  und  ich  nickte 
energisch.  Die  Knöpfe  wurden  an  der  richtigen  Stelle  angenäht  und 
ich  konnte  mich  vor  Freude  nicht  fassen,  verlor  jedoch  augenblick- 
lich alles  Interesse  an  der  Puppe.  Während  der  ganzen  Reise  hatte 
ich  keinen  meiner  gewohnten  Gefühlsausbrüche,  denn  es  waren  zu 
viele  Dinge  da,  die  meinen  Geist  und  meine  Finger  beschäftigten. 

Als  wir  in  Baltimore  anlangten,  empfing  uns  Dr.  Chisholm  mit 
großer  Liebenswürdigkeit;  aber  er  konnte  nichts  für  meine  Augen 
tun.  Doch  erklärte  er,  ich  könne  Unterricht  erhalten.  Er  wies  mei- 
nen Vater  an  Dr.  Alexander  Graham  Bell  in  Washington,  der  in  der 
Lage  sein  würde,  ihm  nähere  Auskunft  über  Schulen  und  Lehrer 
für  blinde  oder  taubstumme  Kinder  zu  erteilen.  Dem  Rat  des  Arztes 
zufolge  reisten  wir  sofort  nach  Washington  weiter,  um  Dr.  Bell  auf- 
zusuchen, mein  Vater  mit  Trauer  und  Zweifel  im  Herzen,  während 
ich  keine  Ahnung  von  seinem  Kummer  hatte  und  an  der  Aufregung 
des  Reisens  von  Stadt  zu  Stadt  Vergnügen  fand.  In  meinem  kind- 
lichen Sinn  empfand  ich  sofort  das  liebevolle,  gütige  Wesen,  mit 
dem  sich  Dr.  Bell  so  viele  Herzen  gewann,  wie  er  durch  seine  stau- 
nenswerten Erfolge  aller  Welt  Bewunderung  einflößte.  Er  hielt 
mich  auf  seinen  Knien,  während  ich  mit  seiner  Uhr  spielte,  die  er 
für  mich  schlagen  ließ.  Er  verstand  meine  Zeichen  und  ich  wußte 
dies  und  gewann  ihn  sofort  lieb.  Aber  ich  ließ  es  mir  nicht  träumen, 
daß  diese  Unterredung  das  Tor  sein  sollte,  durch  das  ich  schließlich 
aus  der  Finsternis  ins  Licht,  aus  der  Isolierung  zur  Freundschaft, 
zur  Gemeinschaft  mit  anderen,  zur  Erkenntnis,  zur  Liebe  gelangte. 

Dr.  Bell  riet  meinem  Vater,  an  Herrn  Anagnos,  den  Direktor  des 
Perkins  sehen  Institutes  in  Boston,  zu  schreiben,  desselben  Institutes, 
in  dem  Dr.  Howe  so  segensreich  für  die  Blinden  gewirkt  hatte,  und 
bei  ihm  anzufragen,  ob  er  einen  Lehrer  hätte,  der  imstande  wäre, 
meine  Erziehung  in  die  Hand  zu  nehmen.  Dies  tat  mein  Vater  so- 
fort und  nach  einigen  Wochen  traf  ein  liebenswürdiger  Brief  von 
Herrn  Anagnos  ein,  mit  der  tröstlichen  Zusicherung,  daß  eine  Leh- 
rerin gefunden  sei.  Dies  war  im  Sommer  1886.  Aber  Fräulein  Sul- 
livan  kam  erst  im  folgenden  März  zu  uns. 
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der  Zeitgenossen  dargestellt  von 

PETER  LOTAR 

Mit  einem  Titelbild 
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Bei  diesem  Werk  handelt  es  sich  um  die  be- 
rühmte und  allseitig  außerordentlich  beach- 
tete Sendereihe  des  bekannten  Rundfunkautors 
Peter  Lotar,  in  der  er  für  das  Schiller jahr  1955  in 
einem  Zyklus  von  sechs  Hörfolgen,  und  zwar 
unter  ausschließlicher  Benützung  historischer 
Quellen,  das  Werk  und  das  Lebensbild  Friedrich 
Schillers  dargestellt  hat. 

Beachten  Sie  die  au f der  Rückseite  ab  gedruckten 
Pressestimmen 


ALFRED  SCHERZ  VERLAG 


PRESSESTIMMEN: 


«Peter  Lotar  hat  mit  tiefem  Empfinden  und  Wissen 
aus  Schillers  Werken  und  Briefen  eine  Lesefolge  zu- 
sammengestellt, die  auf  das  schönste  des  großen  Gei- 
stes Entwicklung  und  Gedankengut  auf  zeigt.» 

«Der  Bund»,  Bern 

«Auf  jeden  Fall  ist  uns  die  Einheit  von  Mensch  und 
Werk  bei  Schiller  nie  so  klar  vor  Augen  getreten.  Diese 
Hörfolge  über  , Schillers  Leben  und  Werk’  hat  ihren 
Zweck,  eine  ,sehr  zeitgemäße’  Deutung  der  tragischen 
Existenz  Schillers  zu  geben,  voll  erreicht.» 

«Salzburger  Nachrichten » 

«Es  ist  das  Verdienst  dieser  Sendereihe,  daß  sie  einen 
glänzenden  Gesamteindruck  aller  Schillerschen  We- 
senseinheiten geschaffen  hat,  ohne  in  der  Andeutung 
stecken  zu  bleiben.»  «Rheinischer  Merkur » 


Beachten  Sie  bitte  die  Vorderseite 


ALFRED  SCHERZ  VERLAG 


So  ward  ich  aus  Ägyptenland  geführt  und  stand  vor  dem  Sinai; 
eine  göttliche  Macht  berührte  meinen  Geist  und  machte  ihn  sehen, 
so  daß  ich  vieles  Wunderbare  wahrnehmen  konnte.  Und  von  dem 
heiligen  Berg  hörte  ich  eine  Stimme,  die  sprach:  Wissen  ist  Liebe 
und  Licht  und  Sehen. 


Viertes  Kapitel 


Der  wichtigste  Tag,  dessen  ich  mich  zeit  meines  Lebens  erinnern 
kann,  ist  der,  an  dem  meine  Lehrerin,  Fräulein  Anne  Mansfield 
Sullivan,  zu  mir  kam.  Ich  kann  kaum  Worte  finden,  um  den  un- 
ermeßlichen Gegensatz  in  meinem  Leben  vor  und  nach  ihrer  An- 
kunft zu  schildern.  Es  war  der  3.  März  1887,  drei  Monate  vor 
meinem  siebenten  Geburtstag. 

Am  Nachmittag  jenes  folgenreichen  Tages  stand  ich  in  dumpfer 
Erwartung  an  der  Haustür.  Da  ich  aus  dem  Hin-  und  Herlaufen 
im  Hause  und  aus  den  Zeichen  meiner  Mutter  eine  unbestimmte 
Ahnung  von  dem  Bevorstehen  eines  außergewöhnlichen  Ereig- 
nisses geschöpft  hatte,  ging  ich  vor  die  Türe  und  wartete  auf  der 
Treppe.  Die  Nachmittagssonne  drang  durch  das  dichte  Geißblatt- 
gebüsch, das  die  Tür  einrahmte,  und  fiel  auf  mein  emporgerich- 
tetes Gesicht.  Meine  Finger  spielten  fast  unbewußt  mit  den  wohl- 
bekannten  Blättern  und  Blüten,  die  eben  hervorgekommen  waren, 
um  den  holden,  südlichen  Lenz  zu  begrüßen.  Ich  wußte  nicht,  was 
für  Wunder  und  Überraschungen  die  Zukunft  für  mich  im  Schoß 
barg.  Zorn  und  Verbitterung  waren  seit  Monaten  unausgesetzt 
auf  mich  eingestürmt.  Dieser  verzweifelte  Kampf  hatte  eine  tiefe 
Ermattung  in  mir  zurückgelassen. 

Lieber  Leser,  hast  du  dich  je  bei  einer  Seefahrt  in  dichtem  Nebel 
befunden,  der  dich  wie  eine  greifbare,  weiße  Finsternis  einzuschlie- 
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ßen  schien,  während  das  große  Schiff  seinen  Kurs  längs  der  Küste 
mit  Hilfe  von  Kompaß  und  Lotleine  zagend  und  ängstlich  verfolgt 
und  du  mit  klopfendem  Herzen  irgend  ein  Ereignis  erwartest? 
Jenem  Schiff  glich  ich  vor  Beginn  meiner  Erziehung,  nur  fehlten 
mir  Kompaß  und  Lotleine,  und  ich  hatte  keine  Ahnung  davon, 
wie  nahe  der  Hafen  war.  Licht!  Gebt  mir  Licht!  lautete  der  wort- 
lose Schrei  meiner  Seele,  und  das  Licht  der  Liebe  erhellte  bereits 
in  dieser  Stunde  meinen  Pfad. 

Ich  fühlte  sich  nähernde  Schritte.  Ich  streckte  meine  Hand  aus, 
wie  ich  glaubte,  meiner  Mutter  entgegen.  Irgend  jemand  ergriff 
sie,  ich  wurde  emporgehoben  und  fest  in  die  Arme  geschlossen,  die 
Arme  der  Frau,  die  gekommen  war,  den  Schleier,  der  mir  die  Welt 
verbarg,  zu  lüften  und,  was  noch  viel  mehr  bedeutete,  mich  zu 
lieben. 

Am  Morgen  nach  ihrer  Ankunft  führte  mich  meine  Lehrerin  in 
ihr  Zimmer  und  gab  mir  eine  Puppe.  Die  kleinen,  blinden  Mäd- 
chen aus  dem  Perkinsschen  Institut  hatten  sie  mir  geschickt  und 
Laura  Bridgman  hatte  sie  angezogen;  dies  erfuhr  ich  jedoch  erst 
später.  Als  ich  ein  Weilchen  mit  ihr  gespielt  hatte,  buchstabierte 
Fräulein  Sullivan  langsam  das  Wort  «d — o — 1 — -1»  (=  Puppe)  in 
meine  Hand.  Dieses  Fingerspiel  interessierte  mich  sofort  und  ich 
begann  es  nachzumachen.  Als  es  mir  endlich  gelungen  war,  die 
Buchstaben  genau  nachzuahmen,  errötete  ich  vor  kindlicher  Freude 
und  Stolz.  Ich  lief  die  Treppe  hinunter  zu  meiner  Mutter,  streckte 
meine  Hand  aus  und  machte  ihr  die  eben  erlernten  Buchstaben  vor. 
Ich  wußte  damals  noch  nicht,  daß  ich  ein  Wort  buchstabierte,  ja 
nicht  einmal,  daß  es  Wörter  gab;  ich  bewegte  einfach  meine  Finger 
in  affenartiger  Nachahmung.  Während  der  folgenden  Tage  lernte 
ich  auf  diese  verständnislose  Art  eine  große  Menge  Wörter  buch- 
stabieren, unter  ihnen  pin  (Nadel),  hat  (Hut),  cup  (Tasse)  und  ein 
paar  Verben  wie  sit  (sitzen),  stand  (stehen)  und  walk  (gehen). 
Aber  meine  Lehrerin  war  schon  mehrere  Wochen  bei  mir,  als  ich 
schließlich  begriff,  daß  jedes  Ding  seine  Bezeichnung  hat. 

Als  ich  eines  Tages  mit  meiner  Puppe  spielte,  legte  mir  Fräulein 
Sullivan  auch  meine  große,  zerlumpte  Puppe  in  den  Schoß,  buch- 
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stabierte  d — o — 1 — 1 und  suchte  mir  verständlich  zu  machen,  daß 
sich  d — o — 1 — 1 auf  beide  Puppen  beziehe.  Vorher  waren  wir 
schon  über  die  Wörter  m — u — g (Becher)  und  w — a — t — e — r 
(Wasser)  aneinandergeraten.  Fräulein  Sullivan  hatte  mir  einzu- 
prägen versucht,  daß  m — u — g mug  und  w — a — t — e — r water 
sei,  aber  ich  blieb  beharrlich  dabei,  beide  zu  verwechseln.  Verzwei- 
felt hatte  sie  das  Thema  einstweilen  fallen  gelassen,  aber  nur,  um 
es  bei  der  nächsten  Gelegenheit  wieder  aufzunehmen.  Bei  ihren 
wiederholten  Versuchen  wurde  ich  ungeduldig,  ergriff  die  neue 
Puppe  und  schleuderte  sie  zu  Boden.  Ich  empfand  eine  lebhafte 
Schadenfreude,  als  ich  die  Bruchstücke  der  zertrümmerten  Puppe 
zu  meinen  Füßen  liegen  fühlte.  Weder  Schmerz  noch  Reue  folgten 
diesem  Ausbruch  von  Leidenschaft.  Ich  hatte  die  Puppe  nicht  ge- 
liebt. In  der  stillen,  dunklen  Welt,  in  der  ich  lebte,  war  für  starke 
Zuneigung  oder  Zärtlichkeit  kein  Raum.  Ich  fühlte,  wie  meine 
Lehrerin  die  Bruchstücke  auf  die  Seite  des  Kamins  legte,  und 
empfand  eine  Art  von  Genugtuung  darüber,  daß  die  Ursache 
meines  Unbehagens  beseitigt  war.  Fräulein  Sullivan  brachte  mir 
meinen  Hut  und  ich  wußte,  daß  es  jetzt  in  den  warmen  Sonnen- 
schein hinausging.  Dieser  Gedanke,  wenn  eine  nicht  in  Worte 
gefaßte  Empfindung  ein  Gedanke  genannt  werden  kann,  ließ  mich 
vor  Freude  springen  und  hüpfen. 

Wir  schlugen  den  Weg  zum  Brunnen  ein,  geleitet  durch  den  Duft 
des  ihn  umrankenden  Geißblattstrauches.  Es  pumpte  jemand  Was- 
ser, und  meine  Lehrerin  hielt  mir  die  Hand  unter  das  Rohr.  Während 
der  kühle  Strom  über  eine  meiner  Hände  sprudelte,  buchstabierte 
sie  mir  in  die  andere  das  Wort  water,  zuerst  langsam,  dann  schnell. 
Ich  stand  still,  mit  gespannter  Aufmerksamkeit  die  Bewegung 
ihrer  Finger  verfolgend.  Mit  einem  Male  durchzuckte  mich  eine 
nebelhafte,  verschwommene  Erinnerung,  ein  Blitz  des  zurück- 
kehrenden Denkens  und  das  Geheimnis  der  Sprache  lag  plötzlich 
offen  vor  mir.  Ich  wußte  jetzt,  daß  water  jenes  wundervolle,  kühle 
Etwas  bedeutete,  das  über  meine  Hand  strömte.  Dieses  lebendige 
Wort  erweckte  meine  Seele  zum  Leben,  spendete  ihr  Licht,  Hoff- 
nung,  Freude,  befreite  sie  von  ihren  Fesseln!  Zwar  waren  ihr  im- 
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mer  noch  Schranken  gesetzt,  aber  Schranken,  die  mit  der  Zeit 
weggeräumt  werden  konnten. 

Ich  verließ  den  Brunnen  voller  Lernbegier.  Jedes  Ding  hatte 
eine  Bezeichnung  und  jede  Bezeichnung  erregte  einen  neuen  Ge- 
danken. Als  wir  ins  Haus  zurückkehrten,  schien  mir  jeder  Gegen- 
stand von  verhaltenem  Leben  zu  zittern.  Das  kam  daher,  daß  ich 
alles  mit  den  seltsamen,  neuen  Augen,  die  ich  erhalten  hatte,  be- 
trachtete. Beim  Betreten  des  Zimmers  erinnerte  ich  mich  der  Puppe, 
die  ich  zerschlagen  hatte.  Ich  tastete  mich  zum  Kamin,  hob  die 
Stücke  auf  und  suchte  vergeblich,  sie  wieder  zusammenzufügen. 
Dann  füllten  sich  meine  Augen  mit  Tränen;  ich  verstand,  was  ich 
getan  hatte,  und  zum  erstenmal  in  meinem  Leben  empfand  ich  Reue 
und  Schmerz. 

Ich  lernte  an  diesem  Tag  eine  große  Menge  Wörter.  Ich  erinnere 
mich  nicht  mehr  an  alle,  aber  ich  weiß,  daß  mother  (Mutter),  father 
(Vater),  sister  (Schwester),  teacher  (Lehrer)  unter  ihnen  waren  — 
Wörter,  die  die  Welt  für  mich  erblühen  machten  «wie  Aarons 
Stab,  mit  Blumen».  Es  dürfte  schwer  gewesen  sein,  ein  glück- 
licheres Kind  als  mich  zu  finden,  als  ich  am  Schluß  dieses  ereignis- 
vollen Tages  in  meinem  Bettchen  lag  und  der  Freuden  gedachte, 
die  mir  heute  zuteil  geworden  waren,  und  zum  erstenmal  sehnte  ich 
mich  nach  dem  anbrechenden  Morgen. 


Fünftes  Kapitel 


Ich  entsinne  mich  vieler  Ereignisse  des  Sommers  1887,  der  auf  das 
Erwachen  meiner  Seele  folgte.  Fortwährend  tastete  ich  mit  meinen 
Händen  umher  und  lernte  die  Bezeichnungen  für  jeden  Gegen- 
stand, den  ich  berührte,  kennen,  und  je  mehr  ich  mit  den  Dingen 
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bekannt  wurde  und  ihre  Namen  und  Zwecke  kennenlernte,  desto 
freudiger  und  stärker  wurde  das  Bewußtsein  der  Verwandtschaft 
mit  der  übrigen  Welt. 

Als  die  Zeit  der  Maßliebchen  und  Butterblumen  gekommen  war, 
führte  mich  Fräulein  Sullivan  an  der  Hand  durch  die  Felder  zu  den 
Ufern  des  Tennessee  und  hier,  auf  dem  warmen  Gras  sitzend,  er- 
hielt ich  meinen  ersten  Unterricht  über  die  Wohltaten  der  Natur. 
Ich  lernte,  wie  die  Sonne  und  der  Regen  jeden  Baum,  der  «lustig 
anzusehen  und  gut  zu  essen»  war,  aus  dem  Boden  empor  wachsen 
ließ,  wie  die  Vögel  ihre  Nester  bauen  und  von  Land  zu  Land  fliegen, 
wie  das  Eichhörnchen,  der  Hirsch,  der  Löwe  und  jedes  andere  Ge- 
schöpf Nahrung  und  Obdach  finden.  Je  mehr  meine  Kenntnisse  Zu- 
nahmen, desto  größer  wurde  mein  Entzücken  über  die  Welt,  in  der 
ich  lebte.  Lange  bevor  ich  rechnen  oder  die  Gestalt  der  Erde  be- 
schreiben konnte,  hatte  mich  Fräulein  Sullivan  gelehrt,  in  den 
duftenden  Wäldern,  in  jedem  Grashalm,  wie  in  den  Linien  und 
Grübchen  der  Hand  meiner  kleinen  Schwester  Schönheit  zu  ent- 
decken. Sie  verknüpfte  meine  ersten  Gedanken  mit  der  Natur  und 
brachte  mir  zum  Bewußtsein,  daß  «Vögel,  Blumen  und  ich  glück- 
liche, gleichberechtigte  Geschöpfe  seien. » 

Um  diese  Zeit  machte  ich  eine  Erfahrung,  die  mich  davon  über- 
zeugte, daß  die  Natur  nicht  immer  gütig  ist.  Eines  Tages  kehrten 
meine  Lehrerin  und  ich  von  einem  langen  Spaziergang  zurück.  Der 
Morgen  war  schön  gewesen,  aber  es  war  drückend  heiß  geworden, 
als  wir  uns  endlich  auf  den  Heimweg  machten.  Ein  paarmal 
rasteten  wir  unter  einem  Baum  am  Wegrand.  Unser  letzter  Halt 
fand  unter  einem  wilden  Kirschbaum  statt,  der  in  kurzer  Entfer- 
nung vom  Haus  stand.  Der  Schatten  war  angenehm  und  der  Baum 
so  leicht  zu  erklettern,  daß  ich  mir  mit  Hilfe  meiner  Lehrerin 
einen  Sitz  in  den  Zweigen  zu  verschaffen  vermochte.  Es  war  so 
kühl  auf  dem  Baum,  daß  Fräulein  Sullivan  vorschlug,  hier  unseren 
Lunch  einzunehmen.  Ich  versprach  ihr,  still  sitzenzubleiben,  wäh- 
rend sie  nach  Hause  ging,  um  ihn  zu  holen. 

Plötzlich  ging  eine  Veränderung  mit  dem  Baum  vor.  Alle  Son- 
nenwärme verschwand  aus  der  Luft.  Ich  wußte,  daß  der  Himmel 
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schwarz  umzogen  war,  weil  alle  Hitze,  die  für  mich  Licht  bedeutete, 
fort  war.  Ein  seltsamer  Geruch  stieg  aus  der  Erde  empor.  Ich  kannte 
ihn,  es  war  der  Geruch,  der  stets  einem  Gewittersturm  vorher- 
zugehen pflegt,  und  ein  namenloser  Schreck  krampfte  mir  das 
Herz  zusammen.  Ich  fühlte  mich  ganz  allein,  abgeschnitten  von 
meinen  Freunden  und  der  festen  Erde.  Das  Unendliche,  das  Un- 
bekannte umfing  mich.  Ich  sehnte  mich  nach  meiner  Lehrerin,  vor 
allem  aber  wollte  ich  von  dem  Baum  herunter. 

Es  trat  eine  unheilverkündende  Stille  ein,  dann  aber  begannen 
alle  Zweige  zu  rauschen.  Ein  Zittern  rann  durch  den  Baum  und  es 
erfolgte  ein  heftiger  Windstoß,  der  mich  herabgeschleudert  haben 
würde,  hätte  ich  mich  nicht  mit  aller  Kraft  an  einen  Ast  geklam- 
mert. Der  Baum  schwankte  hin  und  her.  Kleine  Zweige  wurden 
abgerissen  und  fielen  rings  um  mich  zu  Boden.  Es  ergriff  mich  ein 
wildes  Verlangen,  herunterzuspringen,  aber  der  Schreck  hielt  mich 
festgebannt.  Ich  kletterte  bis  zur  Gabelung  des  Baumes  zurück. 
Ich  fühlte  das  Rütteln,  als  sei  etwas  Schweres  niedergefallen  und 
die  Erschütterung  habe  sich  bis  zum  Ast,  auf  dem  ich  saß,  fort- 
gepflanzt. Meine  Aufregung  wurde  immer  heftiger,  und  gerade, 
als  ich  glaubte,  der  Baum  würde  samt  mir  zur  Erde  gerissen  wer- 
den, faßte  mich  meine  Lehrerin  bei  der  Hand  und  half  mir  herun- 
ter. Ich  klammerte  mich  zitternd  an  sie,  froh,  wieder  festen  Boden 
unter  den  Füßen  zu  haben.  Ich  hatte  etwas  Neues  gelernt  daß 
die  Natur  «im  offenen  Krieg  mit  ihren  Kindern  liegt  und  daß  man 
auch  bei  ihrem  sanftesten  Streicheln  die  verborgenen  Krallen  nicht 
vergessen  darf». 

Nach  diesem  Ereignis  verging  eine  lange  Zeit,  ehe  ich  wieder 
auf  einen  Baum  kletterte.  Der  bloße  Gedanke  daran  erfüllte  mich 
mit  Entsetzen.  Es  war  der  lockende  Reiz  des  Mimosenbaums  in 
voller  Blütenpracht,  der  endlich  meine  Furcht  überwand.  Eines 
schönen  Frühlingsmorgens,  als  ich  allein  im  Gartenhaus  war  und 
las,  drang  ein  wunderbar  feiner  Duft  zu  mir.  Ich  stand  auf  und 
streckte  instinktiv  meine  Hände  aus.  Es  war,  als  sei  der  Geist  des 
Frühlings  durch  den  Garten  geschritten.  Was  ist  das?  fragte  ich 
mich  und  in  der  nächsten  Minute  erkannte  ich  den  Geruch  der 
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Mimosenblüten.  Ich  tastete  mich  bis  zum  Ende  des  Gartens  hin, 
da  ich  wußte,  daß  der  Mimosenbaum  in  der  Nähe  des  Zaunes  an 
der  Biegung  des  Weges  stand.  Ja,  hier  stand  er,  im  warmen  Sonnen- 
schein, und  seine  blütenbeladenen  Zweige  berührten  beinahe  das 
hohe  Gras.  Gibt  es  etwas  Schöneres  in  der  Welt  als  diesen  Baum? 
Seine  zarten  Blüten  zogen  sich  bei  der  leisesten  Berührung  zusam- 
men; es  hatte  den  Anschein,  als  sei  ein  Baum  des  Paradieses  auf 
die  Erde  verpflanzt  worden.  Ich  bahnte  mir  einen  Weg  durch  den 
Blütenregen  hindurch  bis  zum  Stamm;  dort  blieb  ich  einen  Augen- 
blick unentschlossen  stehen.  Dann  setzte  ich  meinen  Fuß  in  den 
breiten  Raum  zwischen  den  gegabelten  Ästen  und  schwang  mich 
in  den  Baum  hinauf.  Ich  hatte  einige  Schwierigkeiten,  mich  fest- 
zuhalten, denn  die  Äste  waren  sehr  dick  und  ich  verletzte  mir  die 
Hände  an  der  rissigen  Rinde.  Aber  ich  hatte  die  köstliche  Empfin- 
dung, etwas  Außergewöhnliches  und  Wunderbares  zu  tun,  und  so 
klomm  ich  höher  und  höher,  bis  ich  endlich  einen  kleinen  Sitz 
erreichte,  den  sich  jemand  vor  langer  Zeit  hier  angelegt  hatte,  so 
daß  er  mit  dem  Baum  selbst  verwachsen  war.  Ich  saß  hier  lange, 
lange  Zeit  und  hatte  das  Gefühl,  eine  Fee  auf  einer  rosigen  Wolke 
zu  sein.  Auch  später  brachte  ich  noch  viele  glückliche  Stunden  auf 
meinem  Paradiesbaum  zu,  den  Kopf  voll  herrlicher  Gedanken  und 
glänzender  Träume. 


Sechstes  Kapitel 

Ich  besaß  nun  den  Schlüssel  zur  gesamten  Sprache  und  brannte  vor 
Eifer,  ihn  gebrauchen  zu  können.  Kinder,  welche  hören,  erlangen 
das  Sprachvermögen  ohne  besondere  Mühe;  die  Wörter,  die  von 
anderen  Lippen  fallen,  erhaschen  sie  gleichsam  im  Flug  und  spie- 
lend, während  das  taube  Kind  sie  durch  langsames  und  oft  anstren- 
gendes Vorrücken  erlernen  muß.  Wie  beschaffen  aber  dieses  Vor- 
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rücken  selbst  sein  mag,  das  Ergebnis  ist  wunderbar.  Von  der  Be- 
zeichnung eines  Gegenstandes  ausgehend,  dringen  wir  Schritt  für 
Schritt  vor,  bis  wir  den  unermeßlichen  Abstand  von  unserer  ersten 
gestammelten  Silbe  bis  zu  dem  Gedankenflug  in  einem  Shake- 
speareschen  Vers  zurückgelegt  haben. 

Anfangs  stellte  ich  sehr  wenig  Fragen,  wenn  meine  Lehrerin  von 
etwas  Neuem  zu  mir  sprach.  Meine  Vorstellungen  waren  unklar 
und  mein  Wortschatz  unzureichend;  in  demselben  Maß  aber,  in 
dem  meine  Kenntnis  der  Dinge  wuchs  und  ich  mehr  und  mehr 
Wörter  lernte,  erweiterte  sich  auch  das  Feld  meiner  Wißbegier  und 
ich  kehrte  immer  und  immer  wieder  zu  demselben  Gegenstand  zu- 
rück, voller  Verlangen  nach  weiterer  Belehrung.  Bisweilen  belebte 
ein  neues  Wort  ein  Bild  von  neuem,  das  eine  frühere  Erfahrung 
meinem  Gedächtnis  eingeprägt  hatte. 

Ich  erinnere  mich  noch  genau  des  Morgens,  an  dem  ich  zum 
erstenmal  nach  der  Bedeutung  des  Wortes  «lieben»  fragte.  Dies 
geschah,  als  ich  erst  wenige  Wörter  kannte.  Ich  hatte  ein  paar 
frühe  Veilchen  im  Garten  gefunden  und  brachte  sie  meiner  Lehrerin. 
Sie  versuchte  mich  zu  küssen;  aber  damals  liebte  ich  es  noch  nicht, 
daß  mich  jemand  außer  meiner  Mutter  küßte.  Fräulein  Sullivan 
legte  zärtlich  ihrem  Arm  um  mich  und  buchstabierte  mir  in  die 
Hand:  «Ich  liebe  Helen.» 

«Was  ist  lieben  ?»  fragte  ich. 

Sie  zog  mich  näher  zu  sich  heran  und  sagte : «Es  ist  hier  drinnen», 
indem  sie  auf  mein  Herz  deutete,  dessen  Schläge  ich  jetzt  zum 
erstenmal  fühlte.  Ihre  Worte  befremdeten  mich  aufs  äußerste,  weil 
ich  damals  noch  nichts  verstand,  wenn  ich  es  nicht  zugleich  be- 
rührte. 

Ich  roch  die  Veilchen  in  ihrer  Hand  und  stellte,  halb  mit  Worten, 
halb  mit  Zeichen  eine  Frage,  deren  Sinn  etwa  war : «Ist  Liebe  der 
Duft  der  Blumen  ?» 

«Nein»,  erwiderte  meine  Lehrerin. 

Wieder  sann  ich  nach.  Die  Sonne  erwärmte  uns  mit  ihren  Strah- 
len. Ich  fragte,  indem  ich  nach  der  Richtung  deutete,  aus  der  die 
Wärme  kam:  «Ist  das  nicht  Liebe?» 
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Es  schien  mir,  als  könne  es  nichts  Schöneres  geben  als  die  Sonne, 
deren  Wärme  alles  zum  Wachsen  und  Blühen  brachte.  Aber  Fräu- 
lein Sullivan  schüttelte  den  Kopf  und  ich  war  sehr  verwundert 
und  enttäuscht.  Ich  hielt  es  für  seltsam,  daß  meine  Lehrerin  mir 
nicht  die  Liebe  zeigen  konnte. 

Einige  Tage  später  reihte  ich  Perlen  von  verschiedener  Größe 
in  regelmäßigen  Gruppen  auf  — zwei  große,  drei  kleine,  und  so 
weiter.  Ich  hatte  mehrere  Fehler  gemacht  und  Fräulein  Sullivan 
hatte  mich  mit  liebevoller  Geduld  immer  wieder  darauf  hingewie- 
sen. Endlich  bemerkte  ich  einen  ganz  offenbaren  Irrtum  in  der 
Reihenfolge,  und  einen  Augenblick  konzentrierte  ich  meine  ganze 
Aufmerksamkeit  auf  mein  Vorhaben  und  versuchte,  nachzuden- 
ken, wie  ich  die  Perlen  hätte  aneinanderreihen  sollen.  Fräulein  Sul- 
livan berührte  meine  Stirn  und  buchstabierte  mit  großem  Nach- 
druck: Think  (=  denke!). 

Im  Nu  erkannte  ich,  daß  das  Wort  die  Bezeichnung  für  den  Vor- 
gang war,  der  sich  in  meinem  Kopf  abspielte.  Es  war  meine  erste 
bewußte  Vorstellung  eines  abstrakten  Begriffs. 

Eine  Zeitlang  saß  ich  still  da  — ich  dachte  nicht  über  die  Perlen 
in  meinem  Schoß  nach,  sondern  versuchte,  im  Lichte  dieses  neuen 
Begriffs  die  Bedeutung  von  «Liebe»  zu  ergründen.  Die  Sonne  war 
den  ganzen  Tag  hinter  Wolken  versteckt  gewesen,  und  es  waren 
kurze  Regenschauer  gefallen;  plötzlich  brach  jedoch  die  Sonne  in 
all  ihrem  südlichen  Glanz  hervor. 

Abermals  fragte  ich  meine  Lehrerin:  «Ist  das  nicht  Liebe?» 

«Liebe  ist  etwas  Ähnliches  wie  die  Wolken,  die  am  Himmel 
standen,  bevor  die  Sonne  hervorbrach»,  entgegnete  sie. 

Dann  fuhr  sie  in  schlichteren  Worten  als  die  vorhergehenden, 
die  ich  damals  noch  nicht  verstehen  konnte,  fort:  «Du  weißt,  du 
kannst  die  Wolken  nicht  berühren,  aber  du  fühlst  den  Regen  und 
weißt,  wie  froh  die  Blumen  und  die  durstige  Erde  sind,  wenn  er 
nach  einem  heißen  Tag  auf  sie  herniederströmt.  Auch  die  Liebe 
kannst  du  nicht  berühren,  aber  du  empfindest  das  Entzücken,  das 
sich  über  alles  ausgießt.  Ohne  Liebe  würdest  du  weder  glücklich 
sein  noch  zu  spielen  verlangen. » 
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Mit  einem  Schlag  offenbarte  sich  die  wohltuende  Wahrheit 
meinem  Geist  — ich  fühlte,  es  gab  unsichtbare  Bande,  die  sich 
zwischen  meiner  Seele  und  den  Seelen  anderer  hinzogen. 

Vom  Beginn  meiner  Erziehung  an  hatte  Fräulein  Sullivan  es 
sich  zum  Grundsatz  gemacht,  so  zu  mir  zu  sprechen,  als  spräche 
sie  mit  einem  hörenden  Kind;  der  einzige  Unterschied  bestand 
darin,  daß  sie  mir  die  Sätze  in  die  Hand  buchstabierte,  anstatt  sie 
zu  sprechen.  Verfügte  ich  nicht  über  die  nötigen  Wörter,  um  meine 
Gedanken  auszudrücken,  so  ergänzte  sie  diese  und  führte  sogar 
die  Unterhaltung  weiter,  wenn  ich  die  passende  Antwort  nicht 
finden  konnte. 

Dieses  Verfahren  führte  sie  jahrelang  weiter;  denn  das  taub- 
stumme Kind  lernt  nicht  in  einem  Monat,  nicht  einmal  in  zwei  bis 
drei  Jahren  die  zahllosen  Ausdrücke,  die  in  dem  einfachsten  täg- 
lichen Gespräch  Vorkommen.  Das  hörende  Kind  lernt  diese  durch 
die  fortwährende  Wiederholung  und  Nachahmung.  Die  Unter- 
haltung, die  es  zu  Hause  vernimmt,  spornt  seinen  Geist  an,  be- 
reichert seinen  Wortschatz  und  fördert  den  Ausdruck  seiner 
eigenen  Gedanken.  Dieser  naturgemäße  Gedankenaustausch  ist 
dem  tauben  Kind  versagt.  In  weiser  Erkenntnis  dieses  Umstandes 
beschloß  meine  Lehrerin,  dem  Mangel  an  Reizmitteln  für  mich 
abzuhelfen.  Dies  tat  sie,  indem  sie  mir,  soweit  es  möglich  war, 
wörtlich  wiederholte,  was  sie  hörte,  und  mir  Mittel  und  Wege 
angab,  an  der  Unterhaltung  teilzunehmen.  Aber  es  dauerte  lange 
Zeit,  ehe  ich  es  wagte,  die  Initiative  zu  ergreifen,  und  noch  länger, 
ehe  ich  imstande  war,  etwas  Passendes  zur  rechten  Zeit  zu  sagen. 

Der  Taube  wie  der  Blinde  finden  es  sehr  schwer,  sich  einen  ange- 
nehmen Unterhaltungston  anzugewöhnen.  Wieviel  größer  muß 
diese  Schwierigkeit  bei  denen  sein,  die  beides,  taub  und  blind,  sind. 
Sie  können  den  Klang  der  Stimme  nicht  unterscheiden  oder  ohne 
die  Hilfe  anderer  die  Tonhöhe  nicht  modifizieren,  wodurch  die 
Wörter  erst  ihren  Sinn  erhalten;  ebensowenig  vermögen  sie  den 
Gesichtsausdruck  des  Sprechenden  zu  beachten,  und  in  einem  Blick 
liegt  häufig  gerade  das  innerste  Wesen  dessen,  was  jemand  sagt. 
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Siebtes  Kapitel 


Der  nächste  wichtige  Schritt  in  meiner  Erziehung  bestand  darin, 
daß  ich  lesen  lernte. 

Sobald  ich  ein  paar  Wörter  buchstabieren  konnte,  gab  mir  meine 
Lehrerin  Pappstreifen  in  die  Hand,  auf  denen  die  Wörter  in  erhöh- 
ten Buchstaben  gepreßt  waren.  Ich  lernte  bald  begreifen,  daß  jedes 
gedruckte  Wort  einen  Gegenstand,  eine  Tätigkeit  oder  eine  Eigen- 
schaft bezeichnete.  Ich  hatte  einen  Rahmen,  in  dem  ich  die  Wörter 
zu  kurzen  Sätzen  aneinanderreihen  konnte;  ehe  ich  aber  die  Sätze 
in  den  Rahmen  spannte,  pflegte  ich  sie  an  Gegenständen  darzu- 
stellen. Ich  fand  z.  B.  die  Streifen  mit  den  Wörtern  doll,  is,  on,  bed 
(=  Puppe,  ist,  im,  Bett)  und  legte  jedes  Hauptwort  auf  den  betref- 
fenden Gegenstand ; dann  legte  ich  meine  Puppe  ins  Bett  und  neben 
sie  die  Wörter  is,  on,  bed,  indem  ich  so  einen  Satz  aus  den  Wörtern 
bildete  und  zu  gleicher  Zeit  den  Sinn  des  Satzes  mit  Hilfe  der 
Gegenstände  selber  darstellte. 

Eines  Tages  steckte  ich  mir,  wie  Fräulein  Sullivan  mir  später 
erzählte,  das  Wort  girl  (=  Mädchen)  an  die  Schürze  und  stellte 
mich  in  den  Kleiderschrank.  Am  Schrank  brachte  ich  die  Wörter 
is,  in,  wardrobe  (=ist,  im,  Kleiderschrank)  an.  Nichts  machte  mir 
mehr  Vergnügen  als  dieses  Spiel.  Meine  Lehrerin  und  ich  spielten 
es  stundenlang. 

Von  den  bedruckten  Streifen  war  es  nur  ein  Schritt  zu  gedruck- 
ten Büchern.  Ich  nahm  meine  Fibel  vor  und  machte  Jagd  auf  die 
Wörter,  die  ich  kannte ; fand  ich  solche,  so  war  meine  Freude  der 
beim  Versteckenspiel  gleich.  Auf  diese  Weise  begann  ich  zu  lesen. 
Uber  die  Zeit,  in  der  ich  zusammenhängende  Geschichten  zu  lesen 
begann,  spreche  ich  später. 
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Lange  Zeit  hatte  ich  keine  regelmäßigen  Unterrichtsstunden. 
Selbst  wenn  ich  sehr  eifrig  lernte,  glich  es  mehr  einem  Spiel  als 
einer  Arbeit.  Alles,  was  Fräulein  Sullivan  mich  lehrte,  machte  sie 
mir  durch  eine  hübsche  Geschichte  oder  ein  Gedicht  anschaulich. 
Wenn  ich  Freude  oder  Interesse  an  etwas  zeigte,  so  sprach  sie  mit 
mir  darüber  genau  so,  als  ob  sie  selbst  ein  kleines  Mädchen  wäre. 

Ich  kann  mir  das  innige  Verständnis  nicht  erklären,  das  Fräulein 
Sullivan  für  meine  Freuden  und  Wünsche  besaß.  Vielleicht  war 
es  das  Ergebnis  ihres  langen  Zusammenlebens  mit  Blinden.  (Sie 
war  selbst  viele  Jahre  lang  blind  gewesen.)  Überdies  verfügte 
sie  über  eine  wunderbare  Schilderungsgabe.  Sie  ging  rasch  über 
uninteressante  Einzelheiten  weg  und  belästigte  mich  nie  mit 
Fragen,  um  zu  sehen,  ob  ich  auch  all  das  in  der  Lektion  des 
vorigen  Tages  Behandelte  behalten  hatte.  Trockene  wissenschaft- 
liche Fragen  führte  sie  nur  nach  und  nach  in  den  Unterricht  ein 
und  machte  alles  dabei  so  klar  und  anschaulich,  daß  ich  fast  not- 
gedrungen behalten  mußte,  was  sie  gesagt  hatte. 

Wir  lasen  und  lernten  im  Freien  und  zogen  den  sonnigen  Wald 
dem  Haus  vor.  Meine  sämtlichen  ersten  Unterrichtsstunden  tragen 
den  Hauch  des  Waldes  — den  feinen  Harzduft  der  Fichtennadel, 
vermengt  mit  dem  Geruch  des  wilden  Weins.  In  dem  köstlichen 
Schatten  eines  wilden  Tulpenbaums  sitzend,  lernte  ich  darüber 
nachdenken,  daß  alles  eine  Lehre  und  eine  Mahnung  in  sich  berge. 
«Die  Lieblichkeit  der  Dinge  lehrte  mich  ihre  Bestimmung.»  In  der 
Tat  hatte  alles,  was  da  summen,  brummen,  singen,  blühen  konnte, 
einen  Anteil  an  meiner  Erziehung  — quakende  Frösche,  Heimchen 
und  Grillen,  die  ich  so  lange  in  der  Hand  hielt,  bis  sie  ihre  Gefangen- 
schaft vergaßen  und  ihr  Liedchen  wieder  anstimmten,  kleine 
Hühnchen  in  ihrem  ersten  Flaum  und  wildwachsende  Blumen,  die 
Blüten  der  Kornelkirsche,  Veilchen  und  blühende  Obstbäume.  Ich 
befühlte  die  berstenden  Baumwollkapseln  und  ließ  ihre  weichen 
Fäden  und  ihre  mit  Fasern  besetzten  Samenkörner  durch  die  Fin- 
ger gleiten;  ich  fühlte  das  leise  Rauschen  des  Windes  in  den  Ge- 
treidefeldern, sein  weiches  Flüstern  im  Laub  der  Bäume,  das  unwil- 
lige Schnauben  des  Ponys  — wenn  wir  es  auf  der  Weide  einfingen 
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und  ihm  den  Zaum  anlegten  — ach,  wie  genau  erinnere  ich  mich 
an  den  würzigen  Kleeduft  seines  Atems ! 

Bisweilen  stand  ich  vor  Tagesanbruch  auf  und  stahl  mich  in  den 
Garten  hinunter,  während  noch  schwere  Tautropfen  auf  Gräsern 
und  Blumen  lagen.  Nur  wenige  wissen,  was  es  für  ein  Genuß  ist, 
die  Rosen  zu  berühren  und  sanft  mit  der  Hand  zu  drücken  oder  der 
anmutigen  Bewegung  der  Lilien  zu  folgen,  wenn  sie  im  Morgen- 
wind hin-  und  herschwanken.  Mitunter  war  ein  Insekt  in  der  Blume, 
die  ich  pflückte,  und  ich  fühlte  das  leise  Geräusch  der  Flügel,  die 
das  Tierchen  in  plötzlichem  Schreck  aneinander  rieb,  sobald  es  des 
Druckes  von  außen  gewahr  wurde. 

Ein  anderer  meiner  Lieblingsplätze  war  der  Obstgarten.  Die 
großen,  tief  herabhängenden  Pfirsiche  boten  sich  von  selbst  meiner 
Hand  dar,  und  wenn  die  lustigen  Winde  durch  die  Bäume  wehten, 
fielen  mir  die  Äpfel  zu  Füßen.  Oh,  das  Entzücken,  mit  dem  ich  das 
Obst  in  meiner  Schürze  sammelte,  mein  Gesicht  an  die  glatten 
Wangen  der  Äpfel  drückte,  die  noch  warm  waren  vom  Sonnen- 
schein, und  ins  Haus  zurückeilte ! 

Unser  Lieblings  Spaziergang  war  zu  «Kellers  Landungsplatz», 
einer  alten,  verfallenen  Hafenanlage  am  Tennessee,  die  während  des 
Bürgerkriegs  zum  Landen  von  Truppen  benutzt  worden  war.  Hier 
brachten  wir  viele  glückliche  Stunden  zu  und  beschäftigten  uns 
mit  Geographie.  Ich  baute  Dämme  aus  Kieseln,  legte  Inseln  und 
Seen  an  und  grub  Flußläufe  aus,  alles  zum  Scherz,  und  niemals  ließ 
ich  es  mir  träumen,  eine  Unterrichtsstunde  zu  haben.  Mit  wachsen- 
dem Erstaunen  lauschte  ich  den  Schilderungen,  die  Fräulein  Sul- 
livan  von  der  großen,  weiten  Welt  da  draußen,  mit  ihren  feuer- 
speienden Bergen  und  vielen  anderen  seltsamen  Dingen  entwarf. 
Sie  modellierte  Reliefkarten  in  Ton,  so  daß  ich  die  Gebirgsketten 
und  Täler  fühlen  und  mit  den  Fingern  dem  gekrümmten  Lauf  der 
Flüsse  folgen  konnte.  Dies  liebte  ich  sehr,  aber  die  Einteilung  der 
Erde  in  Zonen  und  Pole  verwirrte  mich.  Die  diese  Verhältnisse 
veranschaulichenden  Fäden  und  der  Orangenstiel,  der  den  Pol 
darstellte,  erschienen  mir  so  ganz  der  Wirklichkeit  entsprechend, 
daß  noch  bis  zum  heutigen  Tag  die  bloße  Erwähnung  der  gemäßig- 
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ten  Zone  die  Vorstellung  von  Zwirnfäden  in  mir  hervorruft,  und 
ich  glaube,  daß,  wenn  es  jemand  darauf  anlegte,  er  mir  mit  leichter 
Mühe  einreden  könnte,  daß  Eisbären  tatsächlich  auf  den  Nordpol 
klettern. 

Arithmetik  scheint  das  einzige  Lehrfach  gewesen  zu  sein,  dem 
ich  keinen  Geschmack  abgewinnen  konnte.  Von  Anfang  an  hatte 
ich  kein  Interesse  für  die  Wissenschaft  der  Zahlen.  Fräulein  Sul- 
livan  suchte  mir  das  Rechnen  beizubringen,  indem  sie  Perlen  in 
Gruppen  aneinanderreihte,  und  mit  Hilfe  von  Strohhalmen,  wie 
sie  im  Kindergarten  üblich  sind,  lernte  ich  addieren  und  subtrahie- 
ren. Ich  hatte  niemals  die  Geduld,  mehr  als  fünf  bis  sechs  Gruppen 
zugleich  zusammenzureihen;  hatte  ich  das  zustande  gebracht,  so 
war  mein  Gewissen  für  den  Rest  des  Tages  beruhigt,  und  ich 
sprang  rasch  zu  meinen  Spielgefährten  hinaus. 

In  derselben  sorglosen  Weise  trieb  ich  Zoologie  und  Botanik. 

Einmal  sandte  mir  ein  Herr,  dessen  Namen  ich  vergessen  habe, 
Versteinerungen  — kleine,  wunderschön  gezeichnete  Muscheln, 
Stücke  Sandstein  mit  Abdrücken  von  Vogelfüßen  und  einen 
reizenden  Farn  in  Basrelief.  Dies  waren  die  Schlüssel,  die  mir  den 
Zugang  zu  den  Schätzen  der  antedilu vianischen  Welt  eröffnete. 
Mit  zitternden  Fingern  lauschte  ich  Fräulein  Sullivans  Schilde- 
rungen der  furchtbaren  Tiere  mit  den  ungefügen,  unaussprech- 
lichen Namen,  die  einst  durch  die  Wälder  der  Urzeit  stampften, 
die  Zweige  von  Riesenbäumen  zur  Nahrung  abrissen  und  in  den 
ungeheuren  Morästen  eines  unbekannten  Zeitalters  umkamen. 
Lange  Zeit  beunruhigten  diese  unheimlichen  Geschöpfe  meine 
Träume  und  diese  düstere  Periode  bildete  einen  dunklen  Hinter- 
grund zu  dem  heiteren  Jetzt,  das  mit  Sonnenschein,  Rosen  und  dem 
Echo  der  leichten  Hufschläge  meines  kleinen  Ponys  angefüllt  war. 

Ein  andermal  erhielt  ich  eine  schöne  Muschel  zum  Geschenk, 
und  mit  kindlichem  Staunen  und  Entzücken  lernte  ich,  wie  ein 
winziges  Weichtier  sich  dieses  herrliche  Haus  als  Wohnung  ge- 
baut hatte  und  wie  in  stillen  Nächten,  wenn  kein  Luftzug  die 
Meeresfläche  kräuselt,  der  Nautilus  auf  den  blauen  Gewässern  des 
Indischen  Ozeans  in  seinem  wie  Perlen  erglänzenden  Schiff  dahin- 
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segelt.  Nachdem  ich  eine  Menge  interessante  Dinge  über  das 
Leben  und  die  Gewohnheiten  der  Kinder  der  Meerestiefen  ken- 
nen gelernt  hatte  — wie  inmitten  der  schäumenden  Wogen  die 
kleinen  Polypen  die  schönen  Korallinseln  des  Stillen  Ozeans  auf- 
bauen und  die  Foraminiferen  die  Kalkhügel  vieler  Länder  gebildet 
haben  — las  mir  meine  Lehrerin  das  Märchen  vom  Nautilus  vor 
und  zeigte  mir,  wie  der  muschel  bildende  Prozeß  bei  den  Mollus- 
ken symbolisch  ist  für  die  Entwicklung  des  Geistes.  Genau  wie 
der  wunderwirkende  Mantel  des  Nautilus  die  Stoffe,  die  er  aus  dem 
Wasser  aufsaugt,  umwandelt  und  zu  einem  Teil  seiner  selbst 
macht,  so  erleiden  die  einzelnen  Kenntnisse,  die  jemand  sammelt, 
eine  ähnliche  Veränderung  und  werden  zu  Gedankenperlen. 

Ein  andermal  war  es  das  Wachstum  einer  Pflanze,  das  uns  den 
Stoff  für  eine  Unterrichtsstunde  lieferte.  Wir  kauften  eine  Lilie  und 
stellten  sie  an  ein  sonniges  Fenster.  Bald  begannen  die  grünen, 
spitzen  Knospen  sich  zu  öffnen.  Die  schlanken,  fingerähnlichen 
Außenblätter  erschlossen  sich  langsam,  widerstrebend  — wie  es 
mir  vorkam  — die  Lieblichkeit  des  Innern  enthüllend;  war  aber 
einmal  der  Anfang  gemacht,  so  ging  der  weitere  Prozeß  des  sich 
Öffnens  rasch  vonstatten,  aber  ordnungsgemäß  und  systematisch. 
Stets  war  eine  der  Knospen  größer  und  schöner  als  die  übrigen 
und  warf  ihre  äußere  Hülle  stolzer  zurück,  als  wüßte  diese  Schön- 
heit in  weichen,  seidenglänzenden  Gewändern,  daß  sie  Lilien- 
königin  von  Gottes  Gnaden  sei,  während  ihre  bescheideneren 
Schwestern  ihre  grünen  Hüllen  zaghaft  ablegten,  bis  die  ganze 
Pflanze  ein  einziger  nickender  Zweig  voller  Lieblichkeit  undWohl- 
geruch  war. 

Einmal  wurde  ein  rundes  Glas  mit  elf  Kaulquappen  an  ein  mit 
Pflanzen  besetztes  Fenster  gestellt.  Ich  erinnere  mich  noch  des 
Eifers,  mit  dem  ich  Beobachtungen  über  sie  anstellte.  Es  machte 
mir  großen  Spaß,  meine  Hand  in  das  Glas  zu  tauchen,  zu  fühlen, 
wie  sich  die  Kaulquappen  lustig  herumtummelten,  und  sie  zwi- 
schen meinen  Fingern  hin-  und  herschlüpfen  zu  lassen.  Eines 
Tages  hatte  sich  ein  ehrgeiziger  Bursche  unter  ihnen  auf  den  Rand 
des  Glases  gewagt  und  war  auf  den  Fußboden  gefallen,  wo  ich  ihn 
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allem  Anschein  nach  mehr  tot  als  lebendig  fand.  Das  einzige  Le- 
benszeichen, das  er  von  sich  gab,  war  ein  leichtes  Hin-  und  Her- 
bewegen des  Schwanzes.  Kaum  war  er  aber  in  sein  Element  zu- 
rückgekehrt, als  er  auch  schon  auf  den  Grund  tauchte  und  in 
lustiger  Geschäftigkeit  hin-  und  herschwamm.  Er  hatte  seinen  Weg 
gemacht,  hatte  die  große  Welt  gesehen  und  war  nun  froh,  wieder 
in  seinem  hübschen  Glashaus  unter  dem  großen  Fuchsienstock  zu 
sein,  bis  er  die  Würde  des  ausgewachsenen  Frosches  erreicht  hatte. 
Dann  siedelte  er  wieder  in  den  mit  Wasserpflanzen  bedeckten  Teich 
am  Ende  des  Gartens  zurück,  wo  er  in  den  Sommernächten  seine 
quarrenden  Liebeslieder  erschallen  ließ. 

So  lernte  ich  vom  Leben  selbst.  Anfangs  lag  nur  ein  ganz  kleines, 
beschränktes  Maß  von  Fähigkeiten  in  mir.  Meine  Lehrerin  war  es, 
die  sie  entfaltete  und  entwickelte.  Als  sie  kam,  atmete  alles  um 
mich  her  Liebe  und  Freude  und  gewann  eine  Fülle  von  Bedeutung. 
Seitdem  hat  sie  keine  einzige  Gelegenheit  vorübergehen  lassen, 
ohne  mich  auf  die  in  allem  waltende  Schönheit  aufmerksam  zu 
machen,  und  hat  nie  aufgehört,  durch  Wort,  Tat  und  Vorbild  dahin 
zu  wirken,  daß  mein  Leben  sich  genußreich  und  nützlich  gestal- 
tete. 

Es  war  der  Geist  meiner  Lehrerin,  ihr  warmes  Mitempfinden, 
ihr  liebevoller  Takt,  die  mir  die  ersten  Jahre  meiner  Erziehung  so 
unvergeßlich  gemacht  haben.  Dadurch,  daß  sie  stets  den  richtigen 
Augenblick  wählte,  um  mein  Wissen  durch  etwas  Neues  zu  be- 
reichern, wurde  der  Unterricht  für  mich  so  anziehend  und  leicht- 
faßlich. Sie  erkannte,  daß  der  Geist  eines  Kindes  einem  seichten 
Bache  gleicht,  der  fröhlich  in  dem  steinigen  Bett  der  Erziehung 
dahinhüpft  und  tanzt  und  hier  eine  Blume,  dort  einen  Strauch, 
dort  ein  Lämmerwölkchen  widerspiegelt;  sie  suchte  meinen 
Geist  auf  den  rechten  Pfad  zu  leiten,  da  sie  wohl  wußte,  daß  er  wie 
ein  Bach  durch  Rinnsale  und  verborgene  Quellen  genährt  werden 
muß,  bis  er  sich  zum  tiefen  Flusse  erweitert,  der  imstande  ist,  auf 
seiner  ruhigen  Oberfläche  schwellende  Hügel,  die  leuchtenden 
Schatten  der  Bäume  und  den  blauen  Himmel  so  gut  wie  das  holde 
Antlitz  einer  kleinen  Blume  widerzuspiegeln. 
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Jeder  Lehrer  kann  ein  Kind  zu  sich  ins  Klassenzimmer  nehmen, 
aber  nicht  jeder  Lehrer  kann  es  unterrichten.  Es  wird  nicht  freudig 
arbeiten,  wenn  es  nicht  das  Bewußtsein  der  Freiheit  in  sich  trägt, 
mag  es  tätig  sein  oder  sich  ausruhen;  es  muß  das  Hochgefühl  des 
Sieges  und  die  Niedergeschlagenheit  der  Enttäuschung  kennen, 
ehe  es  mit  festem  Willen  an  die  ihm  unangenehmen  Aufgaben 
herangeht  und  sich  entschließt,  sich  seinen  Weg  tapfer  und  unver- 
drossen durch  die  stumpfe  Routine  der  Lehrbücher  hindurch- 
zubahnen. 

Meine  Lehrerin  steht  mir  so  nahe,  daß  ich  mich  kaum  als  von  ihr 
getrennt  fühle.  Wieviel  von  meiner  Freude  an  allem  Schönen  mir 
angeboren  ist,  wieviel  ich  ihrem  Einfluß  verdanke,  werde  ich  nie 
anzugeben  vermögen.  Ich  fühle,  ihr  Wesen  ist  untrennbar  von  dem 
meinigen,  und  sie  ist  mir  auf  den  Bahnen,  die  ich  wandle,  voraus- 
gegangen. Alles  Gute  an  mir  ist  ihr  Werk  — es  gibt  keine  Fähig- 
keit, kein  Streben,  keine  Freude  in  mir,  die  sie  nicht  durch  ihre 
liebevolle  Berührung  zum  Leben  erweckt  hätte. 


Achtes  Kapitel 


Das  erste  Weihnachtsfest  nach  Fräulein  Sullivans  Ankunft  war  ein 
großes  Ereignis.  Jedes  Familienmitglied  bereitete  Überraschungen 
für  mich  vor;  was  mir  aber  am  meisten  Vergnügen  machte,  war, 
daß  Fräulein  Sullivan  und  ich  Überraschungen  für  alle  übrigen 
vorbereiteten.  Das  die  beschenke  umgebende  Geheimnis  war  meine 
größte  Freude.  Meine  Bekannten  taten  alles,  was  in  ihren  Kräften 
stand,  um  meine  Neugier  durch  Andeutungen  und  halb  buch- 
stabierte Sätze  rege  zu  machen,  die  sie  im  spannendsten  Augen- 
blick abbrechen  zu  müssen  Vorgaben.  Fräulein  Sullivan  und  ich 
unterhielten  uns  mit  einem  Ratespiel,  das  mich  im  Gebrauch  der 
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Sprache  mehr  förderte  als  regelrechte  Unterrichtsstunden  dies  zu 
tun  vermocht  hätten.  Jeden  Abend  setzten  wir  uns  um  das  verglim- 
mende Holzfeuer  und  beschäftigten  uns  mit  unserem  Spiel,  das  um 
so  aufregender  wurde,  je  näher  Weihnachten  rückte. 

Am  Heiligen  Abend  feierten  die  Schulkinder  von  Tuscumbia 
ihre  Bescherung,  zu  der  sie  mich  einluden.  In  der  Mitte  des  Schul- 
zimmers stand  ein  schöner  Baum,  strahlend  und  schimmernd  im 
milden  Licht  der  Kerzen  und  beladen  mit  seltsamen,  wunderbaren 
Früchten.  Es  war  ein  Augenblick  der  höchsten  Glückseligkeit. 
Ich  tanzte  und  sprang  vor  Freude  um  den  Baum  herum.  Als  ich 
erfuhr,  es  sei  ein  Geschenk  für  jedes  Kind  da,  war  ich  darüber  ent- 
zückt, und  die  freundlichen  Spender,  die  die  Bescherung  veranstal- 
teten, gestatteten  mir,  die  Gaben  den  Kindern  zu  überreichen.  In 
der  Freude  darüber  fand  ich  keine  Zeit,  meine  eigenen  Geschenke 
zu  betrachten;  als  ich  aber  mit  der  Verteilung  fertig  war,  überstieg 
meine  Ungeduld  nach  dem  Beginn  der  wirklichen  Bescherung  alle 
Begriffe.  Ich  wußte,  daß  die  Geschenke,  die  ich  schon  erhalten 
hatte,  nicht  die  waren,  wegen  derer  meine  Bekannten  mir  durch 
ihre  Anspielungen  solche  Tantalusqualen  bereitet  hatten,  und  meine 
Lehrerin  sagte  mir,  die  Geschenke,  die  ich  noch  erhalten  würde, 
seien  viel  schöner,  als  die,  welche  ich  schon  bekommen  hätte.  Ich 
war  jedoch  entschlossen,  mich  mit  den  Geschenken  von  dem 
Baum  zufrieden  zu  geben,  und  die  übrigen  bis  morgen  in  Ruhe  zu 
lassen. 

In  jener  Nacht  lag  ich,  nachdem  ich  meinen  Strumpf  aufgehängt 
hatte,  lange  Zeit  wach,  da  ich  mich  gegen  den  Schlaf  wehrte  und 
mich  munter  halten  wollte,  um  zu  sehen,  was  der  St.  Niklaus  wohl 
tun  würde,  wenn  er  ankäme.  Endlich  schlief  ich  aber  doch  mit 
einer  neuen  Puppe  und  einem  Eisbären  in  den  Armen  ein.  Am 
nächsten  Morgen  war  ich  es,  die  die  Familie  mit  meinem  ersten 
«Ein  fröhliches  Weihnachtsfest»  aufweckte.  Ich  fand  Überraschun- 
gen nicht  allein  in  dem  Strumpf,  sondern  auch  auf  dem  Tisch,  auf 
allen  Stühlen,  an  der  Türe,  sogar  auf  dem  Fensterbrett;  ich  konnte 
in  der  Tat  kaum  einen  Schritt  machen,  ohne  über  ein  in  Goldpapier 
gewickeltes  Christgeschenk  zu  stolpern.  Als  aber  meine  Lehrerin 
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mir  einen  Kanarienvogel  schenkte,  kannte  meine  Seligkeit  keine 
Grenzen. 

Der  kleine  Jim  war  so  zahm,  daß  er  auf  meinen  Finger  hüpfte 
und  mir  kandierte  Kirschen  aus  der  Hand  pickte.  Fräulein  Sullivan 
lehrte  mich,  meinen  neuen  Liebling  mit  der  größten  Sorgfalt  zu 
hegen  und  zu  pflegen.  Jeden  Morgen  nach  dem  Frühstück  machte 
ich  ihm  sein  Bad  zurecht,  reinigte  seinen  Käfig,  gab  ihm  frisches 
Futter,  füllte  sein  Trinknäpfchen  mit  frischem  Brunnenwasser  und 
hängte  etwas  Vogelmiere  an  seinen  Schaukelring. 

Eines  Morgens  ließ  ich  den  Käfig  auf  dem  Fensterbrett  stehen, 
während  ich  Jim  frisches  Wasser  für  sein  Bad  holte.  Als  ich  zu- 
rückkehrte und  die  Tür  öffnete,  fühlte  ich,  daß  eine  große  Katze 
zum  Zimmer  hinaushuschte.  Zuerst  bemerkte  ich  noch  gar  nicht, 
was  sich  zugetragen  hatte;  als  ich  aber  meine  Hand  in  den  Käfig 
steckte  und  Jim  mir  nicht  entgegenflatterte,  um  sich  mit  seinen 
zierlichen  Füßchen  auf  meinen  Finger  zu  setzen,  wußte  ich,  daß 
ich  meinen  lieben,  kleinen  Sänger  nicht  Wiedersehen  würde. 


Neuntes  Kapitel 

Das  nächste  wichtige  Ereignis  in  meinem  Leben  war  mein  Besuch 
in  Boston  im  Mai  1888.  Ads  ob  es  erst  gestern  gewesen  wäre,  so 
genau  erinnere  ich  mich  der  Vorbereitungen,  der  Abreise  mit 
meiner  Lehrerin  und  meiner  Mutter,  der  Eisenbahnfahrt  und  end- 
lich der  Ankunft  in  Boston.  Wie  verschieden  war  doch  die  Reise 
von  der,  die  ich  zwei  Jahre  zuvor  nach  Baltimore  gemacht  hatte! 
Ich  war  kein  ruheloses,  reizbares,  kleines  Geschöpf  mehr,  das  die 
Aufmerksamkeit  sämtlicher  Mitreisenden  verlangte,  um  zufrieden 
zu  sein.  Ich  saß  still  neben  Fräulein  Sullivan  und  achtete  mit  regem 
Interesse  auf  alles,  was  sie  mir  von  dem  mitteilte,  was  sie  aus  dem 
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Wagenfenster  sah,  den  schönen  Tennesseestrom,  die  großen  Baum- 
wollplantagen,  die  Hügel  und  Wälder  und  die  Scharen  lachender 
Neger  auf  den  Bahnhöfen,  die  den  Reisenden  zuwinkten  und  köst- 
liches Zuckergebäck  und  Maiskolben  im  Wagen  umhertrugen.  Mir 
gegenüber  saß  meine  große,  zerlumpte  Puppe  Nancy,  in  einem 
neuen  Baumwollkleid  und  einem  zerknitterten  Strohhut  und  sah 
mich  unverwandt  mit  ihren  Glasaugen  an.  Bisweilen,  wenn  ich 
nicht  durch  Fräulein  Sullivans  Schilderungen  in  Anspruch  genom- 
men war,  erinnerte  ich  mich  an  die  Anwesenheit  Nancys  und  nahm 
sie  auf  den  Arm,  aber  im  allgemeinen  beschwichtigte  ich  mein  Ge- 
wissen damit,  daß  ich  mir  einredete,  sie  schlafe. 

Da  ich  keine  Gelegenheit  mehr  haben  werde,  von  Nancy  zu 
sprechen,  so  will  ich  gleich  hier  von  dem  traurigen  Schicksal  berich- 
ten, das  sie  bald  nach  unserer  Ankunft  in  Boston  erreichte.  Sie  war 
ganz  mit  Schmutz  bedeckt,  dem  Überrest  von  Schlammkuchen,  die 
zu  essen  ich  sie  gezwungen  hatte,  obwohl  sie  nie  eine  besondere 
Vorliebe  für  diesen  Leckerbissen  gezeigt  hatte.  Die  Wäscherin 
im  Perkinsschen  Institut  nahm  sie  heimlich  mit  fort,  um  sie  zu  ba- 
den. Das  war  für  die  arme  Nancy  zu  viel.  Als  ich  sie  das  nächstemal 
sah,  war  sie  nur  noch  ein  formloser  Watteklumpen,  den  ich  über- 
haupt nicht  wiedererkannt  haben  würde,  wären  nicht  die  beiden 
Glasaugen  gewesen,  die  mich  vorwurfsvoll  ansahen. 

Kaum  waren  wir  in  dem  Perkinsschen  Blindeninstitut  angelangt, 
als  ich  auch  schon  mit  den  blinden  Kindern  Freundschaft  zu  schlie- 
ßen begann.  Es  freute  mich  unaussprechlich,  zu  finden,  daß  sie  das 
Fingeralphabet  verstanden.  Wie  froh  war  ich,  mich  mit  anderen 
Kindern  in  meiner  Sprache  unterhalten  zu  können!  Bis  dahin  war 
ich  wie  eine  Ausländerin  gewesen,  die  durch  Vermittlung  eines 
Dolmetschers  spricht.  In  der  Schule,  in  der  Laura  Bridgman  unter- 
richtet worden  war,  befand  ich  mich  in  meinem  Heimatland.  Es 
kostete  mich  einige  Zeit,  ehe  ich  mir  die  Tatsache,  daß  meine  neuen 
Freunde  blind  waren,  in  ihrer  Tragweite  klarmachte.  Ich  wußte, 
ich  konnte  nicht  sehen;  aber  es  erschien  mir  unmöglich,  daß  all  die 
munteren,  liebenswürdigen  Kinder,  die  um  mich  herumstanden 
und  in  meine  Fröhlichkeit  von  Herzen  einstimmten,  gleichfalls 
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blind  sein  sollten.  Ich  entsinne  mich  der  schmerzlichen  Über- 
raschung, die  ich  empfand,  als  ich  bemerkte,  daß  sie  ihre  Finger  über 
die  meinen  legten,  wenn  ich  mit  ihnen  sprach,  und  daß  sie  in  ihren 
Büchern  mit  Hilfe  der  Finger  lasen.  Obgleich  ich  mir  meines  eige- 
nen Verlustes  bewußt  war,  so  hatte  ich  doch  in  unbestimmter 
Weise  geglaubt,  daß,  da  sie  hören  konnten,  sie  eine  Art  von  «zwei- 
tem Gesicht»  haben  müßten,  und  ich  war  nicht  darauf  vorbereitet, 
zu  finden,  daß  diese  Kinder  alle  derselben  köstlichen  Gabe  wie  ich 
beraubt  waren.  Aber  sie  waren  so  glücklich  und  zufrieden,  daß  ich 
alle  Schmerzempfindungen  über  der  Freude  vergaß,  die  mir  das 
Zusammentreffen  mit  ihnen  gewährte. 

Als  ich  einen  Tag  in  der  Gesellschaft  der  blinden  Kinder  zu- 
gebracht hatte,  fühlte  ich  mich  in  meiner  neuen  Umgebung  völlig 
daheim  und  jeder  Tag  brachte  mir  eine  neue  angenehme  Erfahrung. 
Ich  konnte  mich  nicht  völlig  davon  überzeugen,  daß  es  außer 
Boston  noch  viel  in  der  Welt  gäbe,  denn  ich  betrachtete  diese  Stadt 
als  den  Anfang  und  das  Ende  der  Schöpfung. 

Während  unseres  Aufenthaltes  in  Boston  besuchten  wir  Bunker 
Hill  und  hier  erhielt  ich  meinen  ersten  Geschichtsunterricht.  Die 
Geschichte  von  den  tapferen  Männern,  die  auf  dem  Platze,  auf  dem 
wir  standen,  gekämpft  hatten,  regte  mich  gewaltig  auf.  Ich  bestieg 
das  Denkmal,  wobei  ich  die  Stufen  zählte,  und  fragte  mich  verwun- 
dert, als  es  immer  höher  und  höher  hinaufstieg,  ob  die  Soldaten 
diese  große  Treppe  erstiegen  und  von  hier  auf  den  Feind  dort  unten 
geschossen  hätten. 

Am  nächsten  Tag  fuhren  wir  nach  Plymouth.  Es  war  meine  erste 
Seereise  und  mein  erster  Ausflug  auf  einem  Dampfer.  Wie  voll  von 
Leben  und  Bewegung  war  das  Schiff!  Aber  das  Getöse  der  Maschine 
ließ  mich  glauben,  es  sei  ein  Gewitter  im  Anzug  und  ich  begann  zu 
weinen,  weil  ich  fürchtete,  wenn  es  regnete,  könnten  wir  unser 
Picknick  nicht  im  Freien  abhalten.  Ich  glaube,  der  große  Felsen,  an 
dem  die  Pilger  gelandet  waren*,  interessierte  mich  mehr  als  alles 
übrige  in  Plymouth.  Ich  konnte  ihn  berühren  und  vielleicht  war 

* «Pilger»  oder  «Pilgerväter»  hießen  die  102  Puritaner,  die  im  Jahre  1620 

in  Plymouth  landeten. 
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das  der  Grund,  weswegen  mir  die  Ankunft  der  Pilger,  ihre  Mühsale 
und  ihre  Heldentaten  so  deutlich  vor  der  Seele  standen.  Ich  habe 
oft  ein  kleines  Modell  des  Felsens  von  Plymouth  in  der  Hand  ge- 
habt, das  mir  ein  freundlicher  Herr  in  Pilgrim  Hall  gab,  ich  habe 
seine  Umrisse,  den  Spalt  in  der  Mitte  und  die  eingemeißelte  In- 
schrift, «1620»,  befühlt  und  in  meinem  Innern  alles  überdacht,  was 
ich  von  der  wunderbaren  Geschichte  der  Pilger  wußte. 

Wie  erglühte  meine  kindliche  Phantasie  bei  dem  Gedanken  an 
ihr  ruhmvolles  Unternehmen!  Ich  idealisierte  sie  als  die  tapfersten 
und  hochherzigsten  Männer,  die  jemals  in  der  Fremde  eine  Heimat 
gesucht  hatten.  Ich  glaubte,  sie  hätten  die  Freiheit  ihrer  Mitmenschen 
ebenso  wie  die  eigene  erstrebt,  und  war  peinlich  überrascht  und  arg 
enttäuscht,  als  ich  einige  Jahre  später  ihre  unduldsamen  Handlun- 
gen kennenlernte,  die  uns  mit  Scham  erfüllen,  selbst  wenn  wir  den 
Mut  und  die  Tatkraft  anerkennen,  die  uns  unser  «schönes  Land» 
gegeben  haben. 

Unter  den  zahlreichen  Freunden,  die  ich  mir  in  Boston  gewann, 
befanden  sich  auch  Herr  William  Endicott  und  seine  Tochter.  Die 
Güte,  die  mir  beide  erwiesen,  war  das  Saatkorn,  aus  dem  mir  viele 
angenehme  Erinnerungen  erblüht  sind.  Eines  Tages  besuchten  wir 
ihre  schöne  Villa  in  Beverly  Farms.  Ich  erinnere  mich  mit  Vergnü- 
gen daran,  wie  ich  durch  ihren  herrlichen  Rosengarten  schritt,  wie 
ihre  Hunde,  der  mächtige  Leo  und  der  kleine,  kraushaarige  Fritz 
mit  den  langen  Ohren,  sich  zu  mir  gesellten  und  wie  Nimrod,  das 
schnellste  aller  Pferde,  seine  Nase  in  meine  Hand  steckte,  damit  ich 
seinen  Hals  klopfen  und  ihm  ein  Stück  Zucker  geben  sollte.  Ebenso 
erinnere  ich  mich  des  Strandes,  wo  ich  zum  erstenmal  im  Sand  ge- 
spielt habe.  Herr  Endicott  erzählte  mir  von  den  großen  Schiffen, 
die  von  Boston  nach  Europa  absegelten.  Ich  sah  ihn  später  noch 
öfter  und  er  ist  mir  stets  ein  guter  Freund  gewesen,  und  ich  dachte 
an  ihn,  als  ich  Boston  die  «Stadt  des  gütigen  Herzens»  nannte. 
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Zehntes  Kapitel 


Unmittelbar  bevor  das  Perkinssche  Institut  seine  Tore  für  den 
Rest  des  Sommers  schloß,  wurde  die  Verabredung  getroffen,  daß 
meine  Lehrerin  und  ich  unsere  Ferien  in  Brewster  am  Kap  Cod  in 
der  Gesellschaft  unserer  lieben  Freundin,  Frau  Hopkins,  zubringen 
sollten.  Ich  war  darüber  entzückt,  denn  mein  Geist  war  voll  von 
den  zu  erwartenden  Freuden  und  den  wunderbaren  Geschichten, 
die  ich  vom  Meer  gehört  hatte. 

Meine  lebhafteste  Erinnerung  an  jenen  Sommer  ist  der  Ozean. 
Ich  hatte  stets  im  Innenland  gelebt  und  niemals  Seeluft  geatmet; 
aber  ich  hatte  in  einem  Buch  eine  Schilderung  des  Ozeans  gelesen, 
die  mich  mit  Erstaunen  und  einem  sehnsüchtigen  Verlangen  er- 
füllte, die  gewaltige  See  zu  befühlen  und  ihr  Toben  zu  spüren.  So 
schlug  mein  kleines  Herz  in  heftiger  Erregung,  als  ich  sah,  daß  mein 
Wunsch  doch  in  Erfüllung  gehen  sollte. 

Kaum  aber  war  ich  in  mein  Badekostüm  geschlüpft,  als  ich  auf 
den  warmen  Sand  hinaussprang  und  ohne  die  geringste  Furcht  in 
dem  kühlen  Wasser  untertauchte.  Ich  fühlte,  wie  die  mächtigen 
Wogen  sich  abwechselnd  hoben  und  senkten.  Die  schaukelnde  Be- 
wegung des  Wassers  erfüllte  mich  mit  lebhafter  Freude.  Mit  einem 
Male  aber  wich  mein  Entzücken  einem  namenlosen  Entsetzen; 
mein  Fuß  stieß  gegen  einen  Felsen  und  im  nächsten  Augenblick 
ergoß  sich  ein  Strom  Wasser  über  meinen  Kopf.  Ich  streckte  die 
Hände  aus,  um  eine  Stütze  zu  finden,  ich  griff  ins  Wasser  und  faßte 
nur  Tang,  den  mir  die  Wellen  ins  Gesicht  schleuderten.  Aber  alle 
meine  verzweifelten  Anstrengungen  waren  vergeblich.  Die  Wellen 
schienen  ihr  Spiel  mit  mir  zu  treiben  und  warfen  mich  in  ihrem 
Tosen  von  einer  zur  anderen.  Es  war  fürchterlich ! Die  gute,  feste 
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Erde  war  mir  unter  den  Füßen  weggeglitten  und  ich  schien  von 
allem  — von  Leben,  Luft,  Wärme,  Liebe  — durch  dieses  unheim- 
liche, mich  rings  umgebende  Element  ausgeschlossen  zu  sein.  End- 
lich jedoch  warf  mich  die  See,  als  sei  sie  ihres  neuen  Spielzeuges 
müde,  ans  Ufer  zurück  und  im  nächsten  Augenblick  wurde  ich  von 
den  Armen  meiner  Lehrerin  umschlungen.  Oh,  dieses  wonnige 
Empfinden  bei  der  langen,  langen  Umarmung ! Sobald  ich  mich 
genügend  von  meinem  panischen  Schrecken  erholt  hatte,  um  ein 
Wort  hervorbringen  zu  können,  fragte  ich:  «Wer  hat  denn  eigent- 
lich das  Salz  ins  Wasser  geschüttet?» 

Nachdem  ich  meine  erste  Erfahrung  mit  dem  Wasser  glücklich 
hinter  mir  hatte,  bereitete  es  mir  großes  Vergnügen,  in  meinem 
Badekostüm  auf  einem  mächtigen  Felsen  zu  sitzen  und  Woge  um 
Woge  an  den  Felsen  heranbranden  zu  fühlen,  wobei  sie  einen  Spritz- 
regen von  Schaum  heraufsandten,  der  mich  völlig  durchnäßte.  Ich 
spürte,  wie  die  Kiesel  fortgeschwemmt  wurden,  wenn  die  Wogen 
mit  ihrer  vollen  Wucht  gegen  den  Strand  anstürmten;  das  ganze 
Gestade  schien  durch  ihren  furchtbaren  Anprall  zertrümmert  zu 
werden  und  die  Luft  erdröhnte  unter  ihren  Donnerschlägen.  Die 
Brandung  schlug  zurück,  um  sich  zu  einem  noch  mächtigeren  An- 
lauf zu  sammeln,  und  ich  hing  an  dem  Felsen  voll  gespannter  Er- 
wartung, wie  in  einem  Baum  gefangen,  während  ich  das  Toben 
und  Brüllen  des  wütenden  Meeres  fühlte. 

Kaum  konnte  ich  mich  vom  Strand  trennen.  Der  Hauch  der  rei- 
nen, frischen  und  klaren  Seeluft  wirkte  wie  kühles,  beruhigendes 
Denken  auf  mich,  und  die  Muscheln,  die  Kiesel,  die  mit  winzigen 
Lebewesen  bedeckten  Algen  büßten  in  meinen  Augen  nicht  das 
geringste  ihrer  Anziehungskraft  ein.  Eines  Tages  lenkte  Fräulein 
Sullivan  meine  Aufmerksamkeit  auf  ein  seltsames  Ding,  das  sie  in 
dem  seichten  Wasser  gefangen  hatte.  Es  war  ein  großer  Taschen- 
krebs, der  erste,  den  ich  je  gesehen  hatte.  Ich  befühlte  ihn  und  fand 
es  sehr  seltsam,  daß  er  sein  Haus  auf  dem  Rücken  mit  sich  herum- 
tragen sollte.  Plötzlich  schoß  mir  der  Gedanke  durch  den  Kopf,  er 
könnte  einen  ganz  netten  Spielgefährten  abgeben;  daher  ergriff  ich 
ihn  mit  beiden  Händen  am  Schwanz  und  trug  ihn  nach  Hause. 
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Diese  Heldentat  gefiel  mir  außerordentlich,  besonders  weil  er  sehr 
schwer  war  und  ich  alle  meine  Kräfte  anstrengen  mußte,  ihn  eine 
halbe  Meile  weit  zu  schleppen.  Ich  ließ  Fräulein  Sullivan  keine 
Ruhe,  bis  sie  den  Krebs  in  einen  Trog  in  der  Nähe  des  Brunnens 
geworfen  hatte,  in  dem  er  nach  meiner  Überzeugung  sicher  aufge- 
hoben war.  Als  ich  aber  am  nächsten  Morgen  zu  dem  Trog  kam, 
siehe  da,  da  war  er  verschwunden ! Niemand  wußte,  wohin  er  ge- 
kommen war  und  wie  er  hatte  entwischen  können.  Ich  war  schmerz- 
lich enttäuscht ; nach  und  nach  gelangte  ich  jedoch  zu  der  Einsicht, 
daß  es  nicht  freundlich  oder  weise  gehandelt  war,  dieses  arme, 
stumme  Geschöpf  seinem  Element  zu  entreißen,  und  nach  einiger 
Zeit  fühlte  ich  mich  in  dem  Gedanken  glücklich,  es  sei  ihm  vielleicht 
gelungen,  ins  Meer  zurückzukehren. 


Elftes  Kapitel 


Im  Herbst  kehrte  ich  mit  einem  Herzen  voller  freundlicher  Erinne- 
rungen in  meine  südliche  Heimat  zurück.  Sooft  ich  mir  diesen 
Besuch  im  Norden  ins  Gedächtnis  zurückrufe,  erfüllt  er  meine  Seele 
immer  von  neuem  mit  Bewunderung  über  die  reichen,  mannigfalti- 
gen Erfahrungen,  die  sich  mit  ihm  verbinden.  Er  scheint  mir  der 
Ausgangspunkt  meiner  ganzen  künftigen  Entwicklung  gewesen  zu 
sein.  Die  Schätze  einer  neuen,  schönen  Welt  wurden  mir  zu  Füßen 
gelegt  und  bei  jedem  Ausgang  empfing  ich  erheiternde  und  beleh- 
rende Eindrücke.  Ich  lebte  selbst  in  allen  Dingen  mit.  Ich  saß  kei- 
nen Augenblick  still;  mein  Leben  war  so  voller  Bewegung  wie  das 
jener  kleinen  Insekten,  deren  ganzes  Dasein  sich  im  Lauf  eines 
Tages  abspielt.  Ich  begegnete  vielen  Menschen,  die  sich  mit  mir 
unterhielten,  indem  sie  die  Worte  in  meine  Hand  buchstabierten, 
und  in  fröhlicher  Wechselwirkung  stiegen  Gedanken  auf,  um  sich 
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mit  Gedanken  anderer  zu  kreuzen,  und  siehe  da!  es  geschah  ein 
Wunder!  Die  öden  Strecken,  die  meinen  Geist  von  dem  meiner 
Mitmenschen  getrennt  hatten,  bedeckten  sich  mit  Blüten  wie  ein 
Rosenstrauch. 

Die  Herbstmonate  brachte  ich  mit  meiner  Familie  in  unserem 
Familienlandhaus  zu,  das  auf  einem  Berg  ungefähr  vierzehn  Meilen 
von  Tuscumbia  entfernt  lag.  Es  hieß  Fern  Quarry,  weil  sich  in  sei- 
ner Nähe  ein  jetzt  längst  aufgegebener  Kalkbruch  befunden  hatte. 
Drei  muntere,  hoch  oben  in  den  Felsen  entspringende  Bäche  durch- 
strömten den  Bruch,  hier  ruhig  fließend,  dort  in  sprudelnden  Kas- 
kaden schäumend,  wo  die  Felsen  ihnen  den  Weg  zu  versperren  ver- 
suchten. Der  Eingang  war  mit  Farnkräutern  bedeckt,  die  die  Kalk- 
steinschichten vollständig  überwucherten.  Der  übrige  Teil  des  Ber- 
ges war  dicht  bewaldet.  Hier  wuchsen  hohe  Eichen  und  mächtige 
Tannen  mit  Stämmen  gleich  moosigen  Säulen,  von  deren  Zweigen 
Gewinde  von  Efeu  und  Misteln  herunterhingen,  ebenso  Per  simon- 
bäume, deren  Wohlgeruch  jeden  Winkel  des  Waldes  durchdrang  — 
ein  verlockendes,  duftendes  Etwas,  das  das  Herz  fröhlich  machte. 
Stellenweise  zogen  sich  wilde  Weinreben  von  Baum  zu  Baum  und 
bildeten  Lauben,  die  der  Lieblingsaufenthalt  von  Schmetterlingen 
und  summenden  Insekten  waren.  Es  war  köstlich,  sich  am  späten 
Nachmittag  unter  den  grünen  Gewölben  und  in  den  Irrgängen  die- 
ses Waldes  zu  verlieren  und  den  kühlen,  erquickenden  Duft  ein- 
zuatmen, der  bei  Sonnenuntergang  aus  der  Erde  emporstieg. 

Unser  Landhaus  war  eine  Art  Jagdhütte,  schön  auf  dem  Gipfel 
des  Berges  zwischen  Eichen  und  Fichten  gelegen.  Die  kleinen  Zim- 
mer befanden  sich  zu  beiden  Seiten  einer  langen,  offenen  Halle. 
Rings  um  das  Haus  dehnte  sich  ein  weiter  Platz  aus,  zu  dem  die 
Bergwinde  alle  Wohlgerüche  des  Waldes  herübertrugen.  Auf  die- 
sem Platz  brachten  wir  den  größten  Teil  des  Tages  zu  — hier  arbei- 
teten, aßen  und  spielten  wir.  An  der  hinteren  Tür  des  Hauses  erhob 
sich  ein  mächtiger  Nußbaum,  um  den  herum  Stufen  führten,  und 
vorn  standen  die  Bäume  so  nahe,  daß  ich  sie  berühren  und  es  fühlen 
konnte,  wenn  der  Wind  ihre  Zweige  hin-  und  herbewegte  oder  das 
Laub  in  den  Herbststürmen  zu  Boden  wirbelte. 
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Wir  hatten  viel  Besuch  in  Fern  Quarry.  Abends  spielten  die  Män- 
ner am  Lagerfeuer  Karten  und  vertrieben  sich  die  Zeit  mit  Gesprä- 
chen und  körperlichen  Übungen.  Sie  erzählten  Wunderdinge  von 
ihren  Jagden  auf  Hühner,  Fische  und  allerlei  Wild — wie  viele  wilde 
Truthähne  und  Enten  sie  geschossen,  was  für  Forellen  sie  gefangen 
und  wie  sie  die  schlauesten  Füchse  und  die  klügsten  Opossums 
überlistet  und  die  schnellsten  Hirsche  eingeholt  hatten,  bis  ich  der 
Überzeugung  war,  daß  sicherlich  Löwen,  Bären  und  die  übrigen 
reißenden  Tiere  allesamt  diesen  verschlagenen  Jägern  keinen  Wider- 
stand leisten  könnten.  Auf  morgen  zur  Jagd ! lautete  ihr  Gutnacht- 
gruß, wenn  sich  der  Kreis  der  lustigen  Freunde  in  der  Nacht  auf- 
löste. Die  Männer  schliefen  in  der  Halle  vor  der  Haustür  und  ich 
konnte  das  tiefe  Atmen  der  Jäger  und  der  Hunde  spüren,  wenn  sie 
auf  ihren  improvisierten  Lagern  schliefen. 

Bei  Tagesanbruch  wurde  ich  durch  den  Geruch  von  Kaffee,  das 
Klirren  von  Gewehren  und  die  schweren  Tritte  der  Männer  geweckt, 
die  jetzt  voll  froher  Hoffnung  auf  eine  gute  Jagd  herumgingen. 
Ebenso  konnte  ich  das  Stampfen  ihrer  Pferde  spüren,  die  unter  den 
Bäumen  angebunden  waren,  wo  sie  die  ganze  Nacht  gestanden  hat- 
ten, laut  wiehernd  und  ungeduldig  das  Loskoppeln  erwartend. 
Endlich  stiegen  die  Herren  zu  Pferd  und  «fort  trabten»,  wie  es  in 
alten  Liedern  heißt,  «die  Rosse,  mit  klirrendem  Zaumzeug,  unter 
Peitschengeknall  und  Hundegebell»,  und,  «fort  trabten  die  Jäger 
mit  lautem  Hussa-  und  Hallorufen.» 

Im  Laufe  des  Vormittags  trafen  wir  die  Vorbereitungen  für  das 
Jagdessen.  Ein  Feuer  wurde  auf  dem  Boden  eines  tiefen  Loches, 
das  in  die  Erde  gegraben  war,  angezündet,  große  Scheite  wurden 
kreuzweise  darüber  gelegt  und  die  Fleischstücke  an  diesen  aufge- 
hängt oder  an  Spießen  gebraten.  Um  das  Feuer  herum  kauerten 
Neger  und  verscheuchten  die  Fliegen  mit  langen  Zweigen.  Der 
würzige  Duft  des  Fleisches  machte  mich  hungrig,  lange  bevor  die 
Tische  gedeckt  waren. 

Hatte  das  aufregende  Treiben  seinen  Höhepunkt  erreicht,  so 
kehrten  die  Teilnehmer  an  der  Jagd  zurück  und  erschienen  in  Grup- 
pen von  zwei  oder  drei,  die  Männer  heiß  und  müde,  die  Pferde  mit 
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Schaum  bedeckt,  die  abgehetzten  Hunde  keuchend  und  niederge- 
schlagen — und  kein  Stück  Jagdbeute ! Jedermann  erklärte,  er  habe 
wenigstens  einen  Hirsch  gesehen  und  das  Tier  sei  ihm  auch  ganz 
nahe  gekommen;  so  eifrig  aber  auch  die  Hunde  das  Wild  verfolgt 
hatten,  so  genau  die  Schützen  zielen  mochten  — beim  Abfeuern 
des  Gewehrs  war  kein  Hirsch  mehr  zu  erblicken.  Die  Jäger  hatten 
ebenso  viel  Glück  gehabt  wie  der  kleine  Junge,  der  erklärte,  er 
habe  beinahe  ein  Kaninchen  gesehen  — denn  er  habe  dessen  Spur 
erblickt.  Die  Gesellschaft  vergaß  bald  ihre  Enttäuschung  und  wir 
setzten  uns  zu  Tisch,  freilich  nicht  zum  Wildbretschmaus,  wohl  aber 
zu  einem  zahmeren  Mahl  von  geröstetem  Kalb-  und  Schweinefleisch. 

Eines  Sommers  hatte  ich  mein  Pony  mit  nach  Fern  Quarry  ge- 
nommen. Ich  brachte  viele  meiner  glücklichsten  Stunden  auf  seinem 
Rücken  zu.  Gelegentlich,  wenn  es  ganz  ungefährlich  war,  ließ  meine 
Lehrerin  die  Zügel  los  und  dann  ging  Pony  gemächlich  weiter  oder 
machte  nach  Belieben  halt,  um  Gras  abzurupfen  oder  das  Laub  der 
an  der  Seite  des  schmalen  Weges  stehenden  Bäume  anzunagen. 

An  den  Vormittagen,  an  denen  ich  keine  Lust  hatte  auszureiten, 
machten  meine  Lehrerin  und  ich  nach  dem  Frühstück  einen  Spazier- 
gang in  die  Wälder  und  verloren  uns  gern  inmitten  der  Bäume  und 
Weinranken,  ohne  einen  anderen  Weg  unter  den  Füßen  zu  haben 
als  die  von  Kühen  und  Pferden  getretenen  Pfade.  Bisweilen  ging 
ich  mit  Mildred  und  meinen  kleinen  Vettern  fort,  um  Persimon- 
pflaumen  zu  suchen.  Ich  aß  sie  nicht,  liebte  aber  ihren  Duft  und 
freute  mich,  wenn  ich  sie  unter  Laub  und  Gras  entdeckte.  Auch 
Nüsse  sammelten  wir  und  ich  half  beim  Auskernen  der  Haselnüsse, 
sowie  beim  Zerschlagen  der  Schalen  der  Hickory-  und  Walnüsse — 
der  großen,  süßen  Walnüsse. 

Dem  Fuß  des  Berges  entlang  lief  eine  Eisenbahn  und  die  Kinder 
beobachteten  das  Vorbeifahren  der  Züge.  Mitunter  schreckte  uns 
ein  durchdringendes  Pfeifen  auf,  dann  erzählte  mir  Mildred  in  gro- 
ßer Aufregung,  daß  sich  eine  Kuh  oder  ein  Pferd  auf  die  Schienen 
verirrt  habe.  In  der  Entfernung  von  ungefähr  einer  Meile  befand 
sich  eine  Eisenbahnbrücke,  die  einen  tiefen  Abgrund  überspannte. 
Es  war  sehr  schwierig,  hinüberzugehen;  die  Balken  standen  weit 


58 


auseinander  und  waren  so  schmal,  daß  man  die  Empfindung  hatte, 
als  ginge  man  auf  Messerschneiden.  Ich  hatte  die  Brücke  nie  be- 
nutzt, bis  eines  Tages  Mildred,  Fräulein  Sullivan  und  ich  uns  in  den 
Wäldern  verirrt  hatten  und  wir  stundenlang  umherwanderten,  ohne 
einen  Pfad  zu  finden. 

Plötzlich  streckte  Mildred  ihre  kleine  Hand  aus  und  rief : «Dort 
ist  die  Brücke.»  Wir  hätten  noch  einen  anderen  Weg  einschlagen 
können,  aber  es  war  spät  und  die  Dunkelheit  brach  schon  herein, 
und  über  die  Brücke  schnitt  man  eine  bedeutende  Strecke  ab.  Ich 
mußte  mit  meinen  Füßen  nach  den  Schwellen  fühlen,  aber  ich  hatte 
keine  Angst  und  schritt  tapfer  vorwärts,  bis  auf  einmal  aus  der 
Ferne  ein  schwaches  Puff,  Puff  ertönte. 

«Ich  sehe  den  Zug !»  rief  Mildred,  und  in  den  nächsten  Minuten 
würde  er  uns  erreicht  haben,  wenn  wir  nicht  auf  die  Kreuzbalken 
hinuntergeklettert  wären,  während  er  über  unsere  Köpfe  weg- 
brauste. Ich  fühlte  den  heißen  Dampf  der  Lokomotive  in  meinem 
Gesicht,  und  der  Rauch  und  die  Asche  erstickten  uns  beinahe.  Als 
der  Zug  vorüberrollte,  schwankte  die  Brücke  so,  daß  ich  glaubte, 
wir  würden  in  die  Schlucht  hinunterstürzen.  Unter  äußersten 
Schwierigkeiten  gelangten  wir  wieder  auf  das  Geleise.  Lange  nach 
Einbruch  der  Dunkelheit  erreichten  wir  das  Haus  und  fanden  es 
leer ; die  ganze  Familie  war  ausgezogen,  um  uns  zu  suchen ! 


Zwölftes  Kapitel 

Nach  meinem  ersten  Besuch  in  Boston  brachte  ich  fast  jeden  Winter 
im  Norden  zu.  Einmal  besuchte  ich  ein  Dorf  in  Neuengland  mit 
seinen  zugefrorenen  Seen  und  weiten  Schneefeldern.  Damals  fand 
ich  Gelegenheit,  wie  ich  sie  nie  vorher  gehabt  hatte,  die  Annehm- 
lichkeiten einer  Schneelandschaft  kennenzulernen. 
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Ich  erinnere  mich  noch,  wie  erstaunt  ich  war,  als  ich  entdeckte, 
daß  eine  geheimnisvolle  Hand  das  Laub  von  Bäumen  und  Sträu- 
chern  gestreift  und  nur  hier  und  da  ein  vertrocknetes  Blatt  zurück- 
gelassen hatte.  Die  Vögel  waren  fortgezogen  und  ihre  leeren  Nester 
auf  den  kahlen  Bäumen  waren  mit  Schnee  gefüllt.  Der  Winter  lag 
auf  Hügel  und  Feldern.  Die  Erde  schien  unter  seiner  eisigen  Be- 
rührung erstarrt  zu  sein  und  selbst  das  Leben  der  Bäume  hatte  sich 
bis  in  die  Wurzeln  hinabgeflüchtet  und  lag,  in  der  Finsternis  zu- 
sammengekrümmt, in  festem  Schlaf.  Alles  Leben  schien  erstorben 
zu  sein,  und  selbst  wenn  die  Sonne  herauskam,  war  der  Tag 
Trüb  und  kalt, 

Als  seien  ihre  Adern  saftlos  und  alt; 

Die  Sonne  erhob  sich  matt  und  schwer 

Und  warf  einen  müden  Blick  über  Land  und  Meer. 

Das  dürre  Gras  und  die  Sträucher  waren  in  einen  Wald  von  Eis- 
zapfen verwandelt. 

Dann  kam  ein  Tag,  an  dem  die  scharfe  Luft  das  Herannahen  eines 
Schneefalles  ankündete.  Wir  eilten  ins  Freie,  um  zu  fühlen,  wie  die 
ersten  zarten  Flocken  niedersanken.  Stunde  um  Stunde  schwebten 
sie  schweigend  und  weich  aus  ihrer  luftigen  Höhe  zur  Erde  herab 
und  die  Gegend  bekam  immer  mehr  das  Aussehen  einer  Ebene.  Eine 
Schneenacht  breitete  sich  über  die  Welt  aus  und  am  Morgen  konnte 
man  die  Landschaft  fast  nicht  mehr  erkennen.  Alle  Wege  waren  ver- 
weht, keine  einzige  Landmarke  war  mehr  sichtbar  — ringsum  eine 
Schneewüste  mit  vereinzelten  aus  ihr  hervorragenden  Bäumen. 

Am  Abend  erhob  sich  ein  Wind  aus  Nordost  und  die  Flocken 
wirbelten  in  rasendem  Tanz  durcheinander.  Wir  saßen  um  den  gro- 
ßen Herd  herum,  erzählten  uns  lustige  Geschichten  und  waren 
ganz  vergnügt  und  heiter;  dabei  vergaßen  wir  ganz,  daß  wir  uns 
inmitten  einer  trostlosen  Einöde  befanden,  abgeschlossen  von  jeder 
Verbindung  mit  der  Außenwelt.  Während  der  Nacht  steigerte  sich 
die  Gewalt  des  Sturmes  derart,  daß  er  uns  mit  Furcht  erfüllte.  Die 
Dachsparren  knarrten  und  stöhnten,  und  die  Zweige  der  das  Haus 
umgebenden  Bäume  ächzten  und  schlugen  gegen  die  Fenster,  wäh- 
rend der  Sturm  über  die  Landschaft  raste. 
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Am  dritten  Tag  nach  Beginn  des  Unwetters  hörte  das  Schnee- 
treiben auf.  Die  Sonne  brach  durch  die  Wolken  und  beschien  eine 
weite,  wellige  Ebene.  Hohe  Dämme,  phantastisch  gestaltete  Schnee- 
haufen und  undurchdringliche  Schneewehen  zogen  sich  in  allen 
Richtungen  hin. 

Es  wurden  nun  schmale  Pfade  durch  die  Schneewehen  geschau- 
felt. Ich  zog  meinen  Mantel  an,  setzte  meinen  Hut  auf  und  ging  hin- 
aus. Die  Luft  war  so  scharf,  daß  meine  Wangen  wie  Feuer  brannten. 
Bald  die  gebahnten  Pfade  benutzend,  bald  unseren  Weg  allein  durch 
die  niederen  Wehen  bahnend,  gelangten  wir  endlich  an  eine  große 
Fichte,  die  am  Rand  einer  breiten  Wiese  stand.  Die  Bäume  ragten 
bewegungslos  und  weiß  gleich  Figuren  aus  einem  Marmorfries 
empor.  Die  Fichtennadeln  spendeten  heute  keinen  Duft ! Die  Strah- 
len der  Sonne  fielen  auf  die  Bäume,  so  daß  die  Zweige  wie  Diaman- 
ten funkelten  und  viele  von  ihnen  abbrachen,  sobald  wir  sie  be- 
rührten. So  blendend  war  das  Licht,  daß  es  sogar  die  Finsternis,  die 
auf  meinen  Augen  lag,  durchdrang. 

Im  Verlauf  der  Zeit  wurden  die  Schneewehen  immer  kleiner, 
aber  bevor  sie  gänzlich  verschwunden  waren,  kam  ein  anderes  Un- 
wetter, so  daß  ich  kaum  einmal  im  Winter  die  bloße  Erde  unter 
meinen  Füßen  fühlte.  Allmählich  verloren  die  Bäume  ihre  Eishülle 
und  die  Binsen  und  Sträucher  traten  in  ihrer  ursprünglichen  Form 
wieder  hervor,  aber  der  See  lag  trotz  dem  hellen  Sonnenschein  ge- 
froren und  hart  da. 

Unser  Lieblings  vergnügen  in  diesem  Winter  war  Schlitteln.  Stel- 
lenweise erhebt  sich  das  Ufer  des  Sees  steil  über  den  Wasserspiegel. 
Diese  jähen  Abhänge  benützten  wir  zu  unseren  Abfahrten.  Wir 
setzten  uns  auf  unsere  Handschlitten,  ein  Knabe  versetzte  uns  einen 
Stoß  und  fort  flogen  wir ! Wir  durchschnitten  Schneewehen,  flogen 
über  Vertiefungen  hinweg,  sausten  auf  den  See  hinaus  und  schossen 
über  dessen  schimmernde  Oberfläche  hin  bis  zum  anderen  Ufer. 
Was  für  ein  Jubel!  Welch  erfrischende  Tollheit!  Für  einen  wilden, 
seligen  Augenblick  zerbrachen  wir  die  Kette,  die  uns  an  die  Erde 
schmiedet.  Wir  reichten  den  Winden  die  Hand  und  fühlten  uns 
göttergleich ! 
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Dreizehntes  Kapitel 


Im  Frühjahr  1890  lernte  ich  sprechen.  Ich  hatte  stets  ein  starkes 
Verlangen  in  mir  gefühlt,  hörbare  Laute  hervorzubringen.  Ich 
pflegte  Töne  auszustoßen,  wobei  ich  eine  Hand  an  den  Kehlkopf 
legte,  während  die  andere  den  Bewegungen  der  Lippen  folgte.  Ich 
freute  mich  über  alles,  was  ein  Geräusch  machte,  und  liebte  es,  zu 
fühlen,  wie  die  Katze  schnurrte  und  der  Hund  bellte.  Ebenso  legte 
ich  mit  Vorliebe  die  Hand  an  den  Kehlkopf  eines  Sängers  oder  auf 
ein  Klavier,  wenn  es  gespielt  wurde.  Ehe  ich  Gesicht  und  Gehör 
verlor,  hatte  ich  bereits  sprechen  gelernt,  aber  nach  meiner  Krank- 
heit hörte  ich  damit  auf,  weil  ich  nicht  mehr  hören  konnte.  Ich 
pflegte  den  ganzen  Tag  auf  dem  Schoß  meiner  Mutter  zu  sitzen  und 
meine  Hände  an  ihr  Gesicht  zu  halten,  weil  es  mir  Vergnügen 
machte,  die  Bewegungen  ihrer  Lippen  zu  fühlen,  und  auch  ich 
bewegte  meine  Lippen,  obgleich  ich  vergessen  hatte,  was  Sprechen 
war.  Meine  Bekannten  behaupteten,  daß  ich  auf  natürliche  Art 
lachte  und  weinte,  und  eine  Zeitlang  brachte  ich  allerlei  Töne  und 
Wortbestandteile  hervor,  nicht  weil  sie  ein  Verständigungsmittel 
bildeten,  sondern  weil  ich  die  gebieterische  Notwendigkeit  in  mir 
fühlte,  meine  Stimmorgane  zu  üben.  Es  gab  jedoch  ein  Wort,  an 
dessen  Bedeutung  ich  mich  immer  noch  erinnerte,  nämlich  «water  » 
(Wasser).  Ich  sprach  es  wa-wa  aus.  Selbst  dieses  wurde  mit  der  Zeit 
immer  unverständlicher,  bis  zu  der  Zeit,  als  Fräulein  Sullivan  mich 
zu  unterrichten  begann.  Ich  hörte  erst  auf,  es  zu  gebrauchen, 
als  ich  gelernt  hatte,  das  Wort  mit  meinen  Fingern  zu  buch- 
stabieren. 

Ich  hatte  längst  erkannt,  daß  meine  Umgebung  sich  anderer 
Verständigungsmittel  bediente  als  ich,  und  schon  ehe  ich  erfuhr, 
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daß  ein  taubstummes  Kind  sprechen  lernen  kann,  war  ich  mir 
meiner  Unzufriedenheit  mit  den  Verständigungsmitteln,  über  die 
ich  bereits  verfügte,  bewußt.  Wer  gänzlich  auf  das  Fingeralphabet 
angewiesen  ist,  trägt  stets  eine  Empfindung  mit  sich  herum,  als 
werde  er  durch  etwas  eingeengt.  Diese  Empfindung  begann  mich 
mit  einem  beunruhigenden,  vorwärts  treibenden  Bewußtsein  eines 
Mangels,  der  beseitigt  werden  müsse,  zu  erfüllen.  Meine  Gedan- 
ken wollten  sich  oft  aufschwingen  und  wie  die  Vögel  gegen  den  Wind 
ankämpfen  und  ich  übte  meine  Lippen  und  meine  Stimme  beharr- 
lich weiter.  Freunde  suchten  mich  von  diesen  Bemühungen  abzu- 
bringen, weil  sie  fürchteten,  sie  würden  nur  zu  einer  Enttäuschung 
führen.  Aber  ich  blieb  beharrlich  dabei  und  bald  trat  etwas  ein,  das 
schließlich  zur  Beseitigung  dieses  für  unüberwindlich  geltenden 
Hindernisses  führen  sollte — ich  erfuhr  die  Geschichte  vonRagnhild 
Kaata. 


Im  Jahre  1890  kam  Frau  Lamson,  eine  von  Laura  Bridgmans  Leh- 
rerinnen, die  soeben  von  einer  Reise  nach  Schweden  und  Norwegen 
zurückgekehrt  war,  zu  mir,  um  mich  zu  besuchen.  Sie  erzählte  mir 
von  Ragnhild  Kaata,  einem  taubstummen  und  blinden  Kind  in 
Norwegen,  das  tatsächlich  sprechen  gelernt  hatte.  Frau  Lamson 
hatte  kaum  ihre  Erzählung  von  dem  Erfolg  dieses  Mädchens  be- 
endet, als  ich  Feuer  und  Flamme  war.  Auch  ich  faßte  den  Entschluß, 
sprechen  zu  lernen.  Ich  wollte  mich  nicht  zufrieden  geben,  bis  mich 
meine  Lehrerin  zu  Fräulein  Sarah  Füller,  der  Leiterin  der  Horace 
Mann-Schule,  mitnahm,  um  diese  zu  bitten,  ihr  mit  Rat  und  Tat 
beizustehen.  Diese  liebenswürdige,  sanfte  Dame  erbot  sich  dazu, 
mich  selbst  zu  unterrichten,  und  wir  begannen  am  26.  März  1890. 

Fräulein  Füllers  Methode  war  die  folgende:  sie  legte  meine 
Hand  leicht  über  ihr  Gesicht  und  ließ  mich  die  Stellung  ihrer  Zunge 
und  ihrer  Lippen  fühlen,  wenn  sie  einen  Ton  her  vor  brachte.  Ich 
war  voll  Eifer,  ihr  jede  Bewegung  nachzumachen,  und  binnen  einer 
Stunde  hatte  ich  sechs  Elemente  der  Sprache  erlernt : m,  p,  a,  s,  t,  i. 
Fräulein  Füller  erteilte  mir  im  ganzen  elf  Unterrichtsstunden.  Ich 
werde  nie  das  Erstaunen  und  die  Freude  vergessen,  die  mich  er- 
füllten, als  ich  meinen  ersten  zusammenhängenden  Satz  aussprach: 


63 


It  is  warm  (es  ist  warm).  Es  waren  ja  nur  abgerissene  und  gestam- 
melte Silben,  aber  es  war  menschliche  Sprache.  Meine  Seele,  die 
sich  einer  neuen  Kraft  bewußt  geworden  war,  war  von  der  Knecht- 
schaft erlöst  und  fand  durch  diese  abgerissenen  Sprachsymbole  den 
Zugang  zu  aller  Erkenntnis  und  allem  Glauben. 

Kein  taubstummes  Kind,  das  je  versucht  hat,  die  Worte  auszu- 
sprechen, die  es  nie  gehört  hat  — um  aus  dem  Kerker  des  Schwei- 
gens herauszukommen,  in  dem  kein  Ton  der  Liebe,  kein  Vogel- 
sang, keine  Musik  je  die  Stille  unterbricht  — kann  den  Schauer  des 
Erstaunens,  die  Freude  der  Entdeckung  vergessen,  die  es  über- 
mannten, als  es  sein  erstes  Wort  aussprach.  Nur  jemand,  der  in 
ähnlicher  Lage  gewesen  ist,  kann  den  Eifer  ermessen,  mit  dem  ich 
zu  meinen  Spielzeugen,  zu  Steinen,  Bäumen,  Vögeln  und  stummen 
Tieren  sprach,  oder  das  Entzücken  nachfühlen,  das  ich  empfand, 
wenn  Mildred  auf  meinen  Ruf  zu  mir  eilte  oder  mein  Hund  meinem 
Befehl  gehorchte.  Es  bildete  einen  unsäglichen  Gewinn  für  mich,  in 
hallenden  Worten  sprechen  zu  können,  die  keiner  Übertragung 
bedürfen.  Als  ich  sprach,  schwangen  sich  aus  meinen  Worten 
glückliche  Gedanken  empor,  die  sich  vielleicht  vergeblich  bemüht 
hätten,  sich  aus  meinen  Fingern  herauszuarbeiten. 

Aber  man  darf  nicht  glauben,  daß  ich  in  dieser  kurzen  Zeit  wirk- 
lich sprechen  gelernt  hätte.  Ich  hatte  nur  die  Elemente  der  Sprache 
erlernt;  Fräulein  Füller  und  Fräulein  Sullivan  konnten  mich  ver- 
stehen, aber  die  meisten  Leute  hätten  von  hundert  Wörtern  nicht 
ein  einziges  verstanden.  Auch  ist  es  nicht  wahr,  daß  ich  nach  Er- 
lernung dieser  Elemente  alles  übrige  aus  eigener  Kraft  erreichte. 
Ohne  Fräulein  Sullivans  Genialität,  ohne  ihre  unermüdliche  Aus- 
dauer und  Hingebung  hätte  ich  mich  der  natürlichen  Sprache  nie  so 
weit  nähern  können,  wie  ich  es  in  Wahrheit  getan  habe.  Vor  allen 
Dingen  mühte  ich  mich  Tag  und  Nacht  ab,  ehe  ich  mich  selbst 
meinen  nächsten  Freunden  verständlich  machen  konnte,  dann  aber 
bedurfte  ich  ständig  Fräulein  Sullivans  Hilfe  bei  meinen  Bemühun- 
gen, jeden  Laut  deutlich  zu  artikulieren  und  alle  Laute  auf  die 
mannigfaltigste  Weise  zu  verbinden.  Noch  jetzt  lenkt  sie  täglich 
meine  Aufmerksamkeit  auf  die  fehlerhafte  Aussprache  einzelner 
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Wörter.  Jeder  Taubstummenlehrer  weiß,  was  dies  bedeutet,  und 
nur  ein  solcher  kann  überhaupt  die  Schwierigkeiten  würdigen,  mit 
denen  ich  zu  kämpfen  hatte.  Beim  Ablesen  von  den  Lippen  meiner 
Lehrerin  war  ich  gänzlich  von  meinen  Fingern  abhängig;  ich  hatte 
mich  des  Tastsinns  bei  der  Wahrnehmung  der  Schwingungen  des 
Kehlkopfes,  der  Bewegungen  des  Mundes  und  des  Gesichtsaus- 
druckes zu  bedienen,  und  oft  täuschte  sich  dieser  Sinn.  In  solchen 
Fällen  war  ich  genötigt,  die  Wörter  oder  Sätze  oft  stundenlang  zu 
wiederholen,  bis  ich  den  entsprechenden  Klang  in  meiner  eigenen 
Stimme  fühlte.  Meine  Arbeit  bestand  in  Übung,  Übung,  Übung. 
Entmutigung  und  Ermüdung  bedrückten  mich  oft,  aber  im  näch- 
sten Augenblick  spornte  mich  der  Gedanke,  daß  ich  bald  zu  Hause 
bei  meinen  Lieben  sein  und  ihnen  zeigen  würde,  was  ich  erreicht 
hatte,  von  neuem  an,  und  ich  stellte  mir  stets  ihre  Freude  bei  dem 
Gelingen  meiner  Bemühungen  vor  Augen. 

«Meine  kleine  Schwester  wird  mich  jetzt  verstehen  können»,  war 
mein  Gedanke,  der  stärker  war  als  alle  Hindernisse.  Ich  pflegte 
voller  Begeisterung  zu  wiederholen:  «Ich  bin  jetzt  nicht  mehr 
stumm.»  Ich  konnte  nicht  verzweifeln,  weil  ich  mir  die  Freude,  zu 
meiner  Mutter  zu  sprechen  und  ihr  die  Antworten  an  den  Lippen 
ablesen  zu  können,  mit  den  glänzendsten  Farben  ausmalte.  Es 
überraschte  mich  zu  finden,  wie  viel  leichter  es  ist  zu  sprechen,  als 
mit  den  Fingern  zu  buchstabieren,  und  ich  schaltete  meinerseits  das 
Fingeralphabet  als  Verständigungsmittel  aus ; doch  bedienten  sich 
Fräulein  Sullivan  und  ein  paar  Freunde  noch  seiner  in  der  Unter- 
haltung mit  mir,  denn  es  ist  bequemer  und  rascher  als  das  Ablesen 
von  den  Lippen. 

Es  ist  hier  vielleicht  der  geeignete  Ort,  etwas  über  den  Gebrauch 
des  Fingeralphabets  zu  sagen,  das  manche,  die  es  nicht  kennen,  zu 
befremden  scheint.  Wer  mittelst  seiner  Hand  mir  vorliest  oder  mit 
mir  spricht,  bedient  sich  in  der  Regel  des  von  den  Taubstummen 
gebrauchten  einhändigen  Fingeralphabets.  Ich  lege  meine  Hand  so 
leicht  auf  die  Hand  des  Sprechenden,  daß  keine  ihrer  Bewegungen 
gehemmt  wird.  Ich  fühle  ebensowenig  jeden  Buchstaben,  wie  an- 
dere jeden  Buchstaben  für  sich  sehen,  wenn  sie  lesen.  Beständige 
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Übung  macht  die  Finger  äußerst  biegsam  und  einige  meiner 
Freunde  buchstabieren  so  rasch,  beinahe  so  rasch  wie  jemand  auf 
der  Schreibmaschine  schreibt.  Das  bloße  Buchstabieren  ist  selbst- 
verständlich in  nicht  höherem  Maß  eine  bewußte  Handlung,  als 
das  Schreiben. 

Als  ich  mir  das  Sprechen  angeeignet  hatte,  konnte  ich  es  kaum 
erwarten,  nach  Hause  zu  kommen.  Endlich  nahte  der  glückliche 
Augenblick.  Während  der  Rückreise  hatte  ich  fortwährend  mit 
Fräulein  Sullivan  gesprochen,  nicht  um  zu  sprechen,  sondern  um 
mich  bis  zur  letzten  Minute  zu  vervollkommnen.  Fast  ehe  ich  es 
ahnte,  hielt  der  Zug  auf  dem  Bahnhof  in  Tuscumbia  und  auf  dem 
Bahnsteig  stand  die  ganze  Familie.  Meine  Augen  füllen  sich  noch 
jetzt  mit  Tränen,  wenn  ich  daran  denke,  wie  mich  meine  Mutter 
sprachlos  und  zitternd  vor  Freude  an  ihr  Herz  drückte  und  auf  jede 
Silbe,  die  ich  sprach,  atemlos  lauschte,  während  die  kleine  Mildred 
meine  freie  Hand  ergriff,  sie  küßte  und  umhertanzte  und  mein 
Vater  seinen  Stolz  und  seine  Liebe  durch  tiefes  Schweigen  bekun- 
dete. Es  war,  als  sei  Jesaias  Prophezeiung  an  mir  in  Erfüllung  ge- 
gangen: Die  Berge  und  die  Hügel  werden  vor  Dir  Lieder  anstim- 
men  und  alle  Bäume  des  Feldes  werden  vor  Freude  in  ihre  Hände 
klatschen. 


Vierzehntes  Kapitel 

Den  Sommer  und  Winter  1893/94  verlebte  ich  bei  denMeinigen 
in  Alabama.  Ich  erinnere  mich  mit  Entzücken  an  jene  Heimreise. 
Alles  sproßte  und  blühte.  Ich  war  glücklich. 

Als  der  Boden  sich  mit  den  goldenen  und  purpurnen  Blättern 
des  Herbstes  bedeckte  und  die  würzig  duftenden  Trauben,  die  die 
Laube  am  anderen  Ende  des  Gartens  bedeckten,  unter  dem  Einfluß 
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der  Sonnenwärme  eine  goldigbraune  Färbung  annahmen,  begann 
ich  eine  Skizze  über  mein  Leben  abzufassen,  die  dann  in  «The 
Youth’s  Companion»  abgedruckt  wurde.  Ich  war  damals  zwölf 
Jahre  alt. 

Die  Hauptereignisse  des  Jahres  1893  waren  meine  Reise  nach 
Washington  zur  Amtseinführung  des  Präsidenten  Cleveland  und 
mein  Besuch  des  Niagarafalles  und  der  Weltausstellung  in  Chikago. 
Unter  diesen  Umständen  wurden  meine  Studien  fortwährend  unter- 
brochen und  oft  viele  Wochen  vollständig  vernachlässigt,  so  daß 
es  mir  unmöglich  ist,  einen  zusammenhängenden  Bericht  von  ihnen 
zu  geben. 

Zum  Niagarafall  reisten  wir  im  Jahre  1893.  Es  läßt  sich  schwer 
in  Worte  fassen,  was  ich  empfand,  als  ich  auf  der  die  amerikanischen 
Fälle  überragenden  Platte  stand  und  die  Luft  erzittern  und  die  Erde 
erbeben  fühlte. 

Es  scheint  vielen  seltsam,  daß  ich  einen  Eindruck  von  den  Wun- 
dern und  Schönheiten  des  Niagarafalls  bekommen  haben  soll.  Sie 
fragen  mich  stets:  «Was  ist  diese  Schönheit  und  diese  Musik  für 
Sie  ?»  — Es  hat  im  allerbuchstäblichsten  Sinn  die  höchste  Bedeu- 
tung für  mich.  Ich  kann  seine  Bedeutung  ebensowenig  ergründen 
oder  definieren,  wie  ich  die  Liebe,  die  Religion  oder  die  Güte  er- 
gründen oder  definieren  kann. 

Im  Sommer  1893  besuchten  wir  in  Begleitung  Dr.  Alexander 
Graham  Beils  die  Weltausstellung  in  Chikago.  Ich  erinnere  mich 

ner  Tage, 

an  denen  tausend  kindliche  Wünsche  zu  schöner  Wirklichkeit  er- 
wachten. Jeden  Tag  machte  ich  eine  Reise  um  die  Welt  und  sah 
unzählige  Wunderwerke  aus  den  entlegensten  Teilen  der  Erde  — 
staunenswerte  Erfindungen,  Schätze  der  Industrie,  der  Geschick- 
lichkeit und  aller  Tätigkeit  des  menschlichen  Lebens  — tatsächlich 
unter  meinen  Fingerspitzen  vorübergleiten. 

Mit  Vorliebe  besuchte  ich  die  Schaustellung  an  dem  großen 
Mittelweg.  Hier  schienen  sich  die  Märchen  aus  «Tausendundeiner 
Nacht»  verkörpert  zu  haben,  so  voll  von  Neuem  und  Interessantem 
war  alles.  Hier  befand  sich  das  Indien  meiner  Bücher  in  dem  zier- 
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liehen  Basar  mit  seinen  Schiwas  und  seinen  Elefantengöttern  wieder ; 
hier  war  das  Land  der  Pyramiden  in  ein  Modell  von  Kairo  mit  seinen 
Moscheen  und  langen  Prozessionen  von  Kamelen  zusammen- 
gedrängt; dort  drüben  lagen  die  Lagunen  von  Venedig,  auf  denen 
wir  jeden  Abend  in  einer  Gondel  umherfuhren,  wenn  die  Aus- 
stellungsgebäude und  die  Springbrunnen  illuminiert  waren.  Auch 
an  Bord  eines  Wikingerschiffes  ging  ich,  das  in  kurzer  Entfernung 
von  der  kleinen  Werft  vor  Anker  lag.  Ich  war  schon  vorher,  in 
Boston,  auf  einem  Kriegsschiff  gewesen  und  es  war  mir  interessant, 
auf  diesem  Wikingerschiff  zu  sehen,  wie  der  Seemann  einst  alles  in 
allem  war — wie  er  dahinsegelte  und  Sturm  und  Windstille  mit  dem- 
selben unverzagten  Herzen  aufnahm,  wie  er  Jagd  auf  jedermann 
machte,  wie  er  mit  seinem  Verstand  und  seinen  Muskeln  arbeitete, 
selbstbewußt,  sich  selbst  genügend,  anstatt  sich  durch  intelligenz- 
lose Maschinen  in  den  Hintergrund  drängen  zu  lassen,  wie  es  heut- 
zutage mit  unseren  Blaujacken  der  Fall  ist.  So  ist  es  stets  «Der 
Mensch  ist  nur  dem  Menschen  interessant.» 

Nicht  weit  von  diesem  Schiff  entfernt  lag  ein  Modell  der  «Santa 
Maria»,  das  ich  ebenfalls  untersuchte.  Der  Kapitän  zeigte  mir  Ko- 
lumbus’ Kajüte  und  sein  Pult  mit  einem  Stundenglas  darauf.  Dieses 
kleine  Instrument  machte  mir  tiefen  Eindruck,  weil  es  mich  daran 
erinnerte,  wie  schwer  es  dem  kühnen  Seefahrer  ums  Herz  gewesen 
sein  mußte,  als  er  den  Sand  Korn  um  Korn  herunterrinnen  sah, 
während  die  verzweifelte  Schiffsbesatzung  einen  Anschlag  gegen 
sein  Leben  plante. 

Der  Präsident  der  Weltausstellung  gestattete  mir  gütigst,  die  aus- 
gestellten Gegenstände  zu  berühren,  und  mit  ebenso  unersättlicher 
Gier,  wie  sie  Pizarro  empfunden  haben  muß,  als  er  von  den  Schätzen 
Perus  Besitz  ergriff,  nahm  ich  die  Herrlichkeiten  der  Ausstellung  in 
die  Hand.  Diese  weiße  Stadt  des  Westens  bildete  eine  Art  von  fühl- 
barem Kaleidoskop.  Alles  fesselte  mich,  namentlich  aber  die  fran- 
zösischen Bronzen.  Sie  waren  so  lebensvoll,  daß  ich  glaubte,  es 
seien  himmlische  Visionen,  die  der  Künstler  aufgefangen  und  in 
irdische  Formen  gebannt  hatte. 

Auf  der  Ausstellung  des  Kaplands  lernte  ich  viel  über  die  Art  und 
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Weise,  in  der  nach  Diamanten  gegraben  wird.  Wo  es  mir  irgend 
möglich  war,  berührte  ich  die  Maschine,  während  sie  im  Gang  war, 
um  eine  klare  Vorstellung  von  dem  Ab  wägen,  Schneiden  und 
Schleifen  der  Steine  zu  bekommen.  Ich  suchte  in  der  Wäscherei 
nach  einem  Diamanten  und  fand  ihn  auch  wirklich  — den  einzigen 
echten  Diamanten,  heißt  es,  der  damals  in  den  Vereinigten  Staaten 
gefunden  worden  ist. 

Dr.  Bell  begleitete  uns  überall  hin  und  beschrieb  mir  in  seiner 
anziehenden  Weise  die  Gegenstände,  die  das  größte  Interesse  dar- 
boten. In  der  elektrischen  Ausstellung  untersuchten  wir  die  Tele- 
phone, Autophone,  Phonographen  und  andere  Erfindungen  und  er 
erklärte  mir,  wie  es  möglich  sei,  eine  Botschaft  auf  Drähten  in  die 
weite  Welt  zu  senden,  die  des  Raumes  spottet  und  der  Zeit  voraus- 
eilt, und,  wie  es  Prometheus  tat,  Feuer  vom  Himmel  herabzuholen. 
Ebenso  besuchten  wir  die  anthropologische  Ausstellung,  wo  mich 
am  meisten  die  mexikanischen  Altertümer  interessierten,  die  rohen 
Steinarbeiten,  die  so  oft  die  einzige  Erinnerung  an  ein  Zeitalter 
bilden,  die  einfachen  Denkmäler  ungebildeter  Naturkinder  (wie  ich 
glaubte,  als  ich  sie  betastete),  die  bestimmt  scheinen,  die  dereinst  zu 
Staub  zerfallenen  Schriften  von  Königen  und  Weisen  zu  über- 
dauern. Ebenso  fesselten  die  ägyptischen  Mumien  meii  e Aufmerk- 
samkeit, vor  deren  Berührung  ich  jedoch  zurücksch  neckte.  Von 
diesen  Altertümern  habe  ich  mehr  über  den  Fortschritt  der  Mensch- 
heit gelernt,  als  ich  bis  dahin  je  gehört  und  gelesen  hatte. 

Alle  diese  Erfahrungen  bereicherten  meinen  Wortschatz  mit 
einer  großen  Menge  neuer  Ausdrücke  und  in  den  drei  Wochen,  die 
ich  dem  Besuch  der  Ausstellung  widmete,  machte  ich  einen  gewal- 
tigen Fortschritt,  von  meinem  kindlichen  Interesse  an  Märchen  und 
Spielzeug  hin  zu  der  richtigen  Wertschätzung  der  realen  und  ernst 
arbeitenden  Welt. 
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Fünfzehntes  Kapitel 


Vor  dem  Oktober  1893  betrieb  ich  meine  Studien  in  verschiedenen 
Fächern  mehr  oder  weniger  sprunghaft.  Ich  las  Werke  über  grie- 
chische, römische  und  amerikanische  Geschichte.  Ich  besaß  eine 
französische  Grammatik  in  Blindendruck,  und  da  ich  schon  etwas 
Französisch  verstand,  machte  ich  oft  kurze  Übersetzungen  im  Kopf, 
in  denen  ich  die  neuen  Wörter  anwandte,  wie  sie  mir  gerade  in  den 
Sinn  kamen,  ohne  mich  im  geringsten  um  Regeln  und  sonstige 
Vorschriften  zu  kümmern.  Ich  suchte  sogar  die  französische  Aus- 
sprache ohne  Hilfe  zu  erlernen,  da  ich  alle  Buchstaben  und  Laute 
in  dem  Buch  erklärt  fand.  Natürlich  war  das  beinahe  verlorene 
Liebesmühe ; aber  ich  hatte  dann  wenigstens  an  regnerischen  Tagen 
etwas  zu  tun,  und  ich  erwarb  mir  genügende  Kenntnisse  im  Fran- 
zösischen, um  mit  Genuß  La  Fontaines  «Fabeln»,  Molieres  «Le 
medecin  malgre  lui»  und  Stellen  aus  Racines  «Athalie»  lesen  zu 
können. 

Beträchtliche  Zeit  widmete  ich  auch  der  Vervollkommnung 
meiner  Sprache.  Ich  las  Fräulein  Sullivan  laut  vor  und  rezitierte 
auswendig  gelernte  Stellen  aus  meinen  Lieblings  dichtem,  wobei 
sie  meine  Aussprache  verbesserte  und  auf  richtige  Betonung  und 
Modulation  achtete.  Doch  erst  im  Oktober,  als  ich  mich  von  den 
Strapazen  und  den  Aufregungen  meines  Besuches  der  Weltausstel- 
lung erholt  hatte,  begann  ich  zu  bestimmten  Stunden  Unterricht  in 
einzelnen  Fächern  zu  nehmen. 

Fräulein  Sullivan  und  ich  waren  zu  jener  Zeit  in  Hulton  in  Penn- 
sylvanien  auf  Besuch,  bei  Herrn  William  Wade  und  seiner  Familie. 
Ein  in  der  Nähe  wohnender  Herr  Irons  war  ein  tüchtiger  Lateiner, 
und  es  wurde  abgemacht,  daß  ich  bei  ihm  Unterricht  haben  sollte. 
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Ich  erinnere  mich  seiner  als  eines  Mannes  von  seltener  Milde  und 
weitem  Blick.  Hauptsächlich  unterrichtete  er  mich  in  lateinischer 
Grammatik;  oft  half  er  mir  auch  beim  Rechnen,  das  ich  ebenso 
mühsam  wie  langweilig  fand.  Auch  Tennysons  «In  Memoriam» 
las  Herr  Irons  mit  mir.  Ich  hatte  schon  viele  Bücher  gelesen,  aber 
niemals  von  einem  kritischen  Standpunkt  aus.  Jetzt  lernte  ich  zum 
ersten  Mal  einen  Schriftsteller  wirklich  verstehen,  ich  lernte  einen 
Stil  kennen,  wie  man  den  Handschlag  eines  Freundes  kennt. 

Anfangs  ging  ich  mit  ziemlichem  Widerstreben  an  das  Studium 
der  lateinischen  Grammatik.  Es  schien  mir  widersinnig,  mit  der 
Zergliederung  jedes  vorkommenden  Wortes  Zeit  zu  vergeuden 
— Nomen,  Genitiv,  Singular,  Femininum  — wenn  seine  Bedeu- 
tung klar  auf  der  Hand  lag.  Nach  meiner  Auffassung  war  dies  genau 
so,  als  hätte  ich  mein  Kätzchen  folgendermaßen  beschreiben  müs- 
sen, um  es  zu  erkennen:  Ordnung:  Wirbeltiere;  Abteilung:  Vier- 
füßer; Klasse:  Säugetiere;  Gattung:  Katzentiere;  Art:  Katze;  In- 
dividuum : Tabby.  Als  ich  aber  tiefer  in  den  Gegenstand  eindrang, 
bekam  ich  mehr  Interesse  daran  und  die  Schönheit  der  Sprache 
entzückte  mich.  Ich  machte  mir  oft  das  Vergnügen,  Stellen  in 
lateinischen  Werken  zu  lesen,  indem  ich  mir  die  Wörter  aussuchte, 
die  ich  verstand,  und  mich  bemühte,  den  Sinn  herauszubringen. 
Ich  habe  nie  aufgehört,  mich  an  diesem  Zeitvertreib  zu  ergötzen. 

Es  gibt  meiner  Meinung  nach  nichts  Schöneres  als  die  ver- 
schwimmenden, fließenden  Bilder  und  Gedanken — Vorstellungen, 
die  gleich  Wolken  am  Himmel,  in  phantastischer  Gestalt  und  Fär- 
bung am  Geist  vorüberschweben,  vermittelt  durch  eine  Sprache, 
in  die  man  soeben  begonnen  hat  einzudringen.  Fräulein  Sullivan 
saß  bei  den  Lektionen  neben  mir,  buchstabierte  mir  in  die  Hand, 
was  Herr  Irons  sagte,  und  achtete  auf  die  Wörter,  die  mir  neu  waren. 
Ich  begann  gerade  Cäsars  «Gallischen  Krieg»  zu  lesen,  als  ich  nach 
Alabama  zurückkehrte. 
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Sechzehntes  Kapitel 


Im  Sommer  1894  wohnte  ich  den  in  Chautauqua  stattfindenden 
Verhandlungen  der  Amerikanischen  Vereinigung  zur  Förderung 
der  Unterweisung  der  Taubstummen  im  Sprechen  bei.  Es  war  ver- 
einbart worden,  daß  ich  die  Wright-Humason-Schule  für  Taub- 
stumme in  New  York  besuchen  sollte.  Diese  Schule  war  namentlich 
zum  Zwecke  meiner  gründlichen  Ausbildung  im  Sprechen  und 
Ablesen  von  den  Lippen  gewählt  worden.  Außer  diesen  beiden  Fer- 
tigkeiten studierte  ich  in  den  zwei  Jahren,  in  denen  ich  die  Schule 
besuchte,  Arithmetik,  physikalische  Geographie,  Französisch  und 
Deutsch. 

Fräulein  Reamy,  meine  deutsche  Lehrerin,  verstand  das  Finger- 
alphabet, und  nachdem  ich  mir  einen  kleinen  Wortschatz  angeeignet 
hatte,  sprachen  wir  Deutsch  miteinander,  sooft  sich  eine  Gelegen- 
heit dazu  bot,  und  in  wenigen  Monaten  konnte  ich  beinahe  alles 
verstehen,  was  sie  sagte.  Vor  Schluß  des  ersten  Jahres  las  ich  «Wil- 
helm Teil»  mit  dem  größten  Genuß.  In  der  Tat  glaube  ich,  daß  ich 
im  Deutschen  größere  Fortschritte  gemacht  habe  als  sonst  in  einem 
Fach.  Französisch  fand  ich  schwieriger.  Ichlernte  es  bei  Frau  Olivier, 
einer  Französin,  die  das  Fingeralphabet  nicht  kannte  und  die 
daher  ihren  Unterricht  mündlich  erteilen  mußte.  Ich  konnte  noch 
nicht  geläufig  von  ihren  Lippen  ablesen  und  meine  Fortschritte 
waren  infolgedessen  bedeutend  langsamer  als  im  Deutschen.  Ich 
versuchte  jedoch  abermals  Molieres  «Le  medecin  malgre  lui»  zu 
lesen.  Das  Stück  war  sehr  lustig ; es  gefiel  mir  aber  nicht  annähernd 
so  gut  wie  «Wilhelm  Teil». 

Meine  Fortschritte  im  Ablesen  von  den  Lippen  und  im  Sprechen 
waren  nicht  so  groß,  wie  meine  Lehrerin  und  ich  erwartet  hatten. 
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Mein  Ehrgeiz  ging  dahin,  so  zu  sprechen  wie  andere  Menschen,  und 
meine  Lehrer  hielten  das  für  durchführbar;  allein  trotz  aller  an- 
gestrengten und  gewissenhaften  Arbeit  erreichten  wir  unser  Ziel 
nicht  ganz.  Ich  glaube,  wir  hatten  es  zu  hoch  gesteckt  und  eine  Ent- 
täuschung war  daher  unvermeidlich. 

Die  Arithmetik  betrachtete  ich  noch  als  ein  System  von  Fall- 
gruben. Ich  hielt  mich  auf  der  gefährlichen  Grenze  des  Erratens 
und  vermied  das  breite  Tal  des  Denkens,  was  meinen  Lehrern  und 
mir  selbst  unaufhörlichen  Verdruß  bereitete.  Wenn  ich  mich  aufs 
Raten  legte,  so  machte  ich  Sprünge  in  meinen  Schlußfolgerungen, 
und  dieser  Fehler  in  Verbindung  mit  meinen  körperlichen  Gebre- 
chen erhöhte  die  Schwierigkeiten  mehr,  als  es  notwendig  und  in  der 
Ordnung  gewesen  wäre. 

Obgleich  aber  diese  Enttäuschungen  mich  zuweilen  recht  nieder- 
drückten, setzte  ich  doch  meine  anderen  Studien  mit  unermüdlicher 
Ausdauer  fort,  namentlich  das  Studium  der  physikalischen  Geo- 
graphie. Es  gewährte  mir  hohe  Freude,  in  die  Geheimnisse  der 
Natur  einzudringen,  zu  lernen,  wie  — um  in  der  bilderreichen 
Sprache  des  Alten  Testaments  zu  reden  — die  Winde  von  den  vier 
Ecken  des  Himmels  her  blasen,  wie  die  Dünste  von  den  Enden  der 
Erde  aufsteigen,  wie  die  Flußläufe  zwischen  den  Felsen  ausgeschnit- 
ten sind  und  Berge  niederstürzen,  und  auf  welche  Weise  der  Mensch 
viele  Kräfte  überwinden  kann,  die  stärker  sind  als  er  selbst.  Ich 
verlebte  zwei  glückliche  Jahre  in  New  York,  und  noch  jetzt  blicke 
ich  mit  aufrichtiger  Genugtuung  auf  sie  zurück. 

Namentlich  erinnere  ich  mich  der  Spaziergänge,  die  wir  alle 
zusammen  jeden  Tag  in  den  Zentralpark  unternahmen,  den  einzigen 
Teil  der  Stadt,  in  dem  ich  mich  heimisch  fühlte.  Mein  Entzücken 
über  diesen  großen  Park  blieb  immer  das  gleiche.  Ich  hätte  ge- 
wünscht, ihn  jedesmal  schildern  zu  können,  wenn  ich  ihn  betrat, 
denn  er  war  in  jeder  Hinsicht  schön  und  seine  Reize  waren  so 
mannigfaltiger  Art,  daß  er  an  jedem  Tag  in  den  vielen  Monaten, 
die  ich  in  New  York  verbrachte,  neue  Schönheiten  enthüllte. 

Die  Lehrer  an  der  Wright-Humason-Schule  waren  stets  darauf 
bedacht,  ihren  Zöglingen  alle  Annehmlichkeiten  zu  verschaffen, 
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deren  sich  diejenigen,  die  hören  können,  erfreuen,  die  wenigen 
Anlagen  und  passiven  Erinnerungen,  die  in  ihnen  schlummern, 
soviel  wie  möglich  zu  wecken  und  sie  aus  den  beengten  Verhält- 
nissen, in  die  sie  die  Ungunst  des  Schicksals  versetzt  hat,  zu  befreien. 

Bevor  ich  New  York  verließ,  wurden  diese  heiteren  Tage  durch 
den  größten  Schmerz  verdunkelt,  den  ich  je  seit  dem  Tode  meines 
Vaters  erlebte.  Im  Februar  1896  starb  Herr  John  Spaul  ding  in 
Boston.  Nur  diejenigen,  die  ihm  am  nächsten  standen,  können  er- 
messen, was  seine  Freundschaft  für  mich  bedeutete.  Er,  der  jeder- 
mann in  zartfühlender,  unaufdringlicher  Weise  beglückte,  war 
gegen  Fräulein  Sullivan  und  mich  äußerst  gütig  und  liebevoll 
gewesen.  Solange  wir  seine  Augen  auf  uns  gerichtet  sahen  und 
wußten,  daß  er  den  regsten  Anteil  an  dem  Gelingen  unseres  Werkes 
nahm,  das  mit  so  vielen  Schwierigkeiten  umgeben  war,  solange 
konnten  wir  nicht  verzagen.  Sein  Hinscheiden  ließ  eine  Lücke  in 
unserem  Dasein  zurück,  die  nie  ausgefüllt  worden  ist. 


Siebzehntes  Kapitel 


Im  Oktober  1896  trat  ich  in  das  Mädchengymnasium  in  Cambridge 
ein,  um  mich  für  das  Radcliffe  College  vorbereiten  zu  lassen. 

Als  ich  noch  ein  kleines  Mädchen  war,  besuchte  ich  einmal  Wel- 
lesley  und  überraschte  meine  Freundinnen  mit  der  Ankündigung: 
Später  gehe  ich  auf  die  Universität,  aber  auf  die  Harvarduniversi- 
tät. — Auf  die  Frage,  warum  ich  nicht  nach  Wellesley  gehen  wollte, 
antwortete  ich,  dort  studierten  nur  Mädchen.  Der  Gedanke,  die 
Universität  zu  besuchen,  schlug  in  meinem  Herzen  Wurzel  und 
wurde  zum  ernstlichen  Verlangen,  mit  sehenden  und  hörenden 
Mädchen  in  den  Wettbewerb  um  einen  akademischen  Grad  ein- 
zutreten, trotz  dem  entschiedensten  Widerspruch  von  seiten  vieler 


74 


aufrichtiger  und  verständiger  Freunde.  Als  ich  New  York  verließ, 
war  dieser  Gedanke  zur  feststehenden  Absicht  geworden  und  es 
wurde  in  der  Familie  beschlossen,  daß  ich  nach  Cambridge  gehen 
sollte.  Dies  war  ein  Schritt,  der  mich  der  Harvarduniversität  und 
der  Erfüllung  meiner  kindlichen  Erklärung  nahebringen  sollte. 

Auf  dem  Gymnasium  in  Cambridge  sollte  Fräulein  Sullivan  die 
Unterrichtsstunden  mit  mir  besuchen,  um  mir  die  Vorträge  durch 
das  Fingeralphabet  zu  vermitteln. 

Natürlich  hatten  meine  Lehrer  nur  Erfahrung  im  Unterricht 
normaler  Zöglinge,  und  mein  einziges  Verständigungsmittel  bil- 
dete das  Ablesen  von  den  Lippen.  Meine  Studien  erstreckten  sich 
im  ersten  Jahr  auf  englische  Geschichte,  englische  Literatur, 
Deutsch,  Latein,  Arithmetik,  lateinischen  Aufsatz  und  gelegent- 
liche Übersetzungen.  Bis  dahin  hatte  ich  nie  einen  wissenschaft- 
lichen Kursus  in  der  Absicht,  mich  für  die  Universität  vorzuberei- 
ten, mitgemacht,  aber  ich  war  in  Englisch  durch  Fräulein  Sullivan 
gut  eingeübt  worden  und  meine  Lehrer  sahen  bald,  daß  ich  in  die- 
sem Fach  außer  einem  kritischen  Studium  der  vom  College  vor- 
geschriebenen Literatur  keiner  weiteren  Unterweisung  bedürfe. 
Außerdem  hatte  ich  gute  Fortschritte  in  Französisch  gemacht  und 
sechs  Monate  lateinischen  Unterricht  erhalten;  das  Fach  aber,  in 
dem  ich  am  bewandertsten  war,  war  Deutsch. 

Trotz  diesen  Vorteilen  gab  es  doch  andererseits  ernstliche  Hin- 
dernisse, die  meinen  Fortschritt  verlangsamten.  Fräulein  Sullivan 
konnte  mir  nicht  alles,  was  die  Bücher  verlangten,  in  die  Hand 
buchstabieren,  und  es  dauerte  sehr  lang,  bis  meine  Lehrbücher  in 
Hochdruck  hergestellt  waren,  obgleich  meine  Freunde  in  London 
und  Philadelphia  es  sich  angelegen  sein  ließen,  die  Arbeit  zu  be- 
schleunigen. Eine  Zeitlang  mußte  ich  in  der  Tat  meine  lateinischen 
Aufgaben  in  Brailleschrift  übertragen,  wenn  ich  mit  den  übrigen 
Mädchen  Schritt  halten  wollte.  Meine  Lehrer  wurden  mit  meiner 
unvollkommenen  Sprache  bald  genügend  vertraut,  um  meine  Fra- 
gen rasch  zu  beantworten  und  Fehler  zu  verbessern.  In  den  Stun- 
den konnte  ich  keine  Aufzeichnungen  machen  und  mich  auch  nicht 
an  den  schriftlichen  Aufgaben  beteiligen;  aber  ich  schrieb  alle 
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meine  Aufsätze  und  Übersetzngen  zu  Hause  mit  der  Schreibma- 
schine nieder. 

Jeden  Tag  begleitete  mich  Fräulein  Sullivan  in  die  Klassenräume 
und  buchstabierte  mir  mit  nimmermüder  Geduld  alles,  was  die 
Lehrer  sagten,  in  die  Hand.  In  den  Arbeitsstunden  hatte  sie  auf  alle 
Wörter  zu  achten,  die  mir  noch  unbekannt  waren,  und  Notiz- 
bücher und  Bücher,  die  ich  nicht  in  Hochdruck  besaß,  zu  lesen  und 
immer  wieder  zu  lesen.  Das  Lästige  einer  solchen  Arbeit  ist  nicht 
schwer  zu  begreifen.  Frau  Gröte,  meine  deutsche  Lehrerin,  und 
Herr  Gilman,  der  Direktor  der  Anstalt,  waren  die  einzigen  Lehrer 
am  Gymnasium,  die  das  Fingeralphabet  erlernt  hatten,  um  mich 
direkt  unterrichten  zu  können.  Niemand  wußte  besser  als  die  liebe 
Frau  Gröte  selbst,  wie  langsam  und  mangelhaft  ihr  Buchstabieren 
war.  Nichtsdestoweniger  buchstabierte  sie  mir  in  ihrer  Herzensgüte 
mühsam  ihre  Unterweisungen  zweimal  wöchentlich  in  besonderen 
Unterrichtsstunden  her,  um  Fräulein  Sullivan  ein  wenig  Ruhe  zu 
verschaffen.  Obgleich  aber  jedermann  freundlich  und  gefällig  gegen 
uns  war,  so  gab  es  doch  nur  eine  Hand,  die  die  Plage  in  Genuß  ver- 
wandeln konnte. 

In  jenem  Jahr  absolvierte  ich  Arithmetik,  repetierte  die  lateini- 
sche Grammatik  und  las  drei  Kapitel  aus  Casars  «Gallischem 
Krieg».  Im  Deutschen  las  ich,  teils  mit  Hilfe  meiner  Finger,  teils 
unter  Fräulein  Sullivans  Beistand,  Schillers  «Lied  von  der  Glocke  » 
und  den  «Taucher»,  Heines  «Harzreise»,  «Aus  dem  Staat  Fried- 
richs des  Großen»  von  Freytag,  Riehls  «Fluch  der  Schönheit», 
Lessings  «Minna  von  Barnhelm»  und  Abschnitte  aus  Goethes 
«Dichtung  und  Wahrheit».  Ich  fand  den  größten  Genuß  an  diesen 
deutschen  Büchern,  namentlich  an  Schillers  wundervoller  Lyrik, 
an  der  Erzählung  von  Friedrichs  des  Großen  Heldentaten  und  an 
Goethes  Selbstbiographie.  Es  tat  mir  leid,  als  ich  mit  der  «Harz- 
reise» fertig  war,  einem  Werk,  das  soviel  glücklichen  Witz  und  so- 
viel reizvolle  Schilderungen  von  Rebenhügeln,  murmelnden,  im 
Sonnenschein  dahineilenden  Bächen  und  wilden  Gebirgsgegenden, 
dem  Schauplatz  alter  Sagen  und  Legenden,  den  grauen  Zeugen 
einer  lange  verschwundenen,  phantasiebegabten  Zeit  enthält. 
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Schilderungen,  wie  sie  nur  denen  gelingen,  für  die  die  Natur  «Ge- 
fühl, Liebe,  Verlangen»  ist. 

Herr  Gilman  unterrichtete  mich  einen  Teil  des  Jahres  in  eng- 
lischer Literatur.  Wir  lasen  zusammen  «Wie  es  Euch  gefällt»,  Bur- 
kes  «Rede  über  die  Versöhnung  mit  Amerika»  und  Macaulays 
«Leben  Samuel  Johnsons».  Herrn  Gilmans  umfassende  Überblicke 
über  Geschichte  und  Literatur  und  seine  trefflichen  Erläuterungen 
machten  mir  die  Arbeit  leichter  und  angenehmer,  als  sie  es  gewesen 
sein  würde,  wenn  ich  nur  mechanisch  die  Anmerkungen  samt  den 
im  Klassenunterricht  gegebenen  notgedrungen  kurzen  Erläuterun- 
gen hätte  nachlesen  müssen. 

Auf  dem  Gymnasium  in  Cambridge  hatte  ich  mich  zum  ersten 
Male  des  Umgangs  mit  sehenden  und  hörenden  Mädchen  meines 
Alters  zu  erfreuen.  Ich  wohnte  mit  mehreren  anderen  zusammen  in 
einem  der  hübschen,  mit  dem  Gymnasium  in  Verbindung  stehen- 
den Häuser,  dem  Haus,  in  dem  Herr  Howells  wohnte,  so  daß  wir 
alle  die  Vorteile  eines  Familienlebens  genossen.  Ich  beteiligte  mich 
an  vielen  Spielen  meiner  Schulgenossinnen,  selbst  an  Blindekuh 
und  Schneeballschlachten;  ich  machte  lange  Spaziergänge  mit 
ihnen;  wir  besprachen  unsere  Studien  und  lasen  laut  vor,  was  uns 
interessierte.  Ein  Teil  der  Mädchen  erlernte  das  Fingeralphabet, 
so  daß  Fräulein  Sullivan  mir  ihre  Worte  nicht  zu  wiederholen 
brauchte. 

Zu  Weihnachten  besuchten  mich  meine  Mutter  und  meine  kleine 
Schwester,  um  die  Feiertage  mit  uns  zu  verleben,  und  Herr  Gilman 
erbot  sich  in  liebenswürdiger  Weise,  Mildred  in  seine  Schule  auf- 
zunehmen. So  blieb  Mildred  bei  mir  in  Cambridge  und  sechs  glück- 
liche Monate  hindurch  waren  wir  fast  stets  zusammen.  Am  glück- 
lichsten macht  mich  die  Erinnerung  an  die  Stunden,  in  denen  wir 
uns  gegenseitig  bei  unseren  Studien  unterstützten  und  uns  gemein- 
schaftlich von  unserer  Arbeit  erholten. 

Meine  erste  Prüfung  für  das  Radcliffe  College  legte  ich  in  der 
Zeit  vom  29.  Juni  bis  zum  3.  Juli  1897  ab.  Die  Fächer,  die  ich  an- 
gegeben hatte,  waren  Deutsch,  Französisch,  Latein,  Englisch,  so- 
wie griechische  und  römische  Geschichte,  was  zusammen  neun 
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Kurse  ausmachte.  Ich  bestand  in  allen  Fächern  — im  Deutschen 
und  im  Englischen  sogar  «mit  Auszeichnung». 

Vielleicht  dürfte  hier  eine  Schilderung  der  Art  und  Weise,  in  der 
ich  geprüft  wurde,  am  Platze  sein.  Für  die  Prüfung  standen  sech- 
zehn Stunden  zur  Verfügung,  zwölf  für  die  Elementarkenntnisse 
und  vier  für  die  weiter  fortgeschrittenen  Studienfächer.  Die  Prü- 
fungsarbeiten wurden  um  9 Uhr  auf  der  Harvarduniversität  aus- 
gegeben und  durch  einen  besonderen  Boten  nach  dem  Radcliffe 
College  gebracht.  Die  zu  Prüfende  war  nicht  ihrem  Namen  nach 
bekannt,  sondern  erhielt  eine  Nummer.  Ich  hatte  Nr.  233;  da  ich 
aber  eine  Schreibmaschine  benutzen  mußte,  so  konnte  kein  Zwei- 
fel über  meine  Person  bestehen. 

Man  hielt  es  für  ratsam,  mich  in  einem  besonderen  Zimmer  zu 
prüfen,  weil  das  Geräusch  der  Schreibmaschine  die  anderen  Mäd- 
chen gestört  haben  würde.  Herr  Gilman  teilte  mir  alle  Aufgaben 
vermittels  des  Fingeralphabetes  mit.  An  die  Tür  wurde  ein  Mann 
gestellt,  um  jede  Störung  zu  verhüten. 

Am  ersten  Tag  hatte  ich  Deutsch.  Herr  Gilman  saß  neben  mir 
und  las  mir  die  Aufgaben  erst  einmal  im  Zusammenhang  vor,  dann 
noch  einmal  Satz  für  Satz,  wobei  ich  die  Worte  laut  wiederholte, 
um  ihm  zu  zeigen,  daß  ich  ihn  vollkommen  verstanden  hatte.  Die 
Aufgaben  waren  schwer  und  ich  war  sehr  ängstlich,  als  ich  die  Ant- 
worten auf  der  Maschine  niederschrieb.  Herr  Gilman  buchstabierte 
mir  in  die  Hand,  was  ich  geschrieben  hatte,  ich  machte  die  mir  not- 
wendig scheinenden  Verbesserungen  und  er  fügte  sie  ein.  Ich 
möchte  hier  erwähnen,  daß  mir  eine  solche  Erleichterung  bei  kei- 
ner meiner  weiteren  Prüfungen  mehr  gewährt  wurde.  Im  Rad- 
cliffe College  liest  mir  niemand  meine  Antworten  vor,  nachdem 
ich  sie  niedergeschrieben  habe,  und  ich  habe  somit  keine  Gelegen- 
heit, Fehler  zu  verbessern,  wenn  ich  fertig  bin,  ehe  die  Zeit  um  ist. 
In  diesem  Fall  verbessere  ich  nur  solche  Versehen,  auf  die  ich  mich 
in  den  mir  bleibenden  paar  Minuten  erinnern  kann,  und  schreibe 
diese  Verbesserungen  am  Schluß  der  Arbeit  nieder.  Wenn  ich  die 
erste  Prüfung  besser  bestanden  habe  als  die  zweite,  so  liegen  dafür 
zwei  Gründe  vor.  Bei  der  zweiten  las  mir  niemand  meine  fertigen 
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Arbeiten  vor  und  in  der  ersten  schrieb  ich  mich  für  Fächer  ein,  mit 
denen  ich  schon  vor  dem  Besuch  des  Gymnasiums  in  Cambridge 
einigermaßen  vertraut  war;  denn  zu  Anfang  des  Schuljahrs  hatte 
ich  Prüfungen  im  Englischen,  in  Geschichte,  im  Französischen  und 
Deutschen  nach  Aufgaben  abgelegt,  die  in  früheren  Jahren  von  der 
Harvarduniversität  gestellt  worden  waren. 

Herr  Gilman  sandte  meine  schriftlichen  Arbeiten  an  die  Prü- 
fungskommission mit  einer  Bescheinigung,  daß  ich,  Kandidatin 
Nr.  233,  die  Arbeiten  gemacht  hätte. 

Auch  in  den  anderen  Fächern  ging  die  Prüfung  in  derselben 
Weise  vonstatten.  In  keinem  wurden  mir  so  schwere  Aufgaben  ge- 
stellt, wie  im  ersten.  Ich  erinnere  mich,  daß  an  dem  Tag,  an  dem 
uns  die  lateinischen  Aufgaben  zugestellt  wurden,  Professor  Schil- 
ling ins  Zimmer  trat  und  mir  sagte,  daß  ich  im  Deutschen  das 
Examen  bestanden  hätte.  Dies  gab  mir  neuen  Mut  und  ich  ging  mit 
leichterem  Herzen  und  sicherer  Hand  an  den  übrigen  Teil  der  hoch- 
notpeinlichen Prüfung. 


Achtzehntes  Kapitel 

Bei  Beginn  des  zweiten  Schuljahres  war  ich  voller  Hoffnung  und 
Vertrauen  auf  einen  endgültigen  Erfolg.  Aber  in  den  ersten  Wochen 
stellten  sich  mir  unvorgesehene  Schwierigkeiten  in  den  Weg.  Herr 
Gilman  hatte  seine  Einwilligung  dazu  gegeben,  daß  ich  in  diesem 
Jahr  hauptsächlich  Mathematik  treiben  sollte.  Ich  erhielt  Unter- 
richt in  Physik,  Algebra,  Geometrie,  Astronomie,  Griechisch  und 
Latein.  Leider  waren  viele  von  den  Büchern,  deren  ich  bedurfte, 
zu  Beginn  des  Unterrichts  noch  nicht  in  Hochdruck  fertig,  und  es 
fehlte  mir  daher  das  wichtigste  Hilfsmittel  zu  einigen  meiner  Stu- 
dien. Die  Klassen,  die  ich  besuchte,  waren  sehr  groß,  und  es  war 


79 


unmöglich  für  die  Lehrer,  mir  besondere  Unterweisung  zu  geben. 
Fräulein  Sullivan  mußte  mir  alle  Bücher  vorlesen  und  mitteilen, 
was  die  Lehrer  vortrugen,  und  zum  erstenmal  in  elf  Jahren  schien 
es,  als  sei  die  liebe  Hand  der  Aufgabe  nicht  gewachsen. 

Ich  mußte  in  der  Klasse  beim  algebraischen  und  geometrischen 
Unterricht  nachschreiben  und  physikalische  Aufgaben  lösen  und 
das  war  mir  unmöglich,  ehe  wir  eine  Brailleschreibmaschine  ge- 
kauft hatten,  mittels  derer  ich  die  nötigen  Aufzeichnungen  machen 
konnte.  Mit  eigenen  Augen  konnte  ich  den  auf  die  Wandtafel  ge- 
zeichneten geometrischen  Figuren  nicht  folgen,  und  das  einzige 
Mittel,  mir  eine  klare  Vorstellung  von  ihnen  zu  machen,  bestand 
darin,  daß  ich  sie  auf  einem  Kissen  mit  Hilfe  von  geraden  und  ge- 
krümmten Drähten  mit  spitzen,  umgebogenen  Ecken  nachmachte. 
Ich  hatte,  wie  Herr  Keith  in  seinem  Bericht  sagte,  die  Buchstaben- 
zeichnungen der  Figuren,  die  Voraussetzung  und  Schlußfolgerung, 
die  Konstruktion  und  den  Gang  des  Beweises  im  Kopf  zu  behalten. 
Mit  einem  Wort,  in  jedem  Fach  zeigten  sich  Schwierigkeiten.  Zeit- 
weilig verlor  ich  allen  Mut  und  verriet  meine  Empfindungen  in 
einer  Weise,  deren  ich  mich  noch  jetzt  schäme,  wenn  ich  daran 
denke,  namentlich  da  die  Äußerungen  meines  Kleinmutes  später 
zu  Angriffen  auf  Fräulein  Sullivan  benutzt  wurden,  der  einzigen 
von  all  den  lieben  Freundinnen  in  Cambridge,  die  imstande  war, 
mir  meine  Pfade  zu  ebnen  und  meine  Aufgabe  zu  erleichtern. 

Allmählich  begannen  jedoch  die  Schwierigkeiten  zu  schwinden. 
Die  in  Hochdruck  hergestellten  Bücher  und  andere  Hilfsmittel 
langten  an  und  ich  machte  mich  mit  neuem  Mut  an  die  Arbeit. 
Algebra  und  Geometrie  waren  die  einzigen  Fächer,  die  nach  wie 
vor  aller  meiner  Anstrengungen,  in  sie  einzudringen,  spotteten. 
Wie  ich  schon  erwähnt  habe,  besaß  ich  keine  besondere  Begabung 
für  Mathematik;  die  einzelnen  Punkte  wurden  mir  nicht  so  klar- 
gemacht, wie  ich  es  gewollt  hätte.  Die  geometrischen  Zeichnungen 
waren  teilweise  völlig  unverständlich  für  mich,  da  ich  selbst  auf  dem 
Kissen  das  Verhältnis  der  verschiedenen  Teile  zueinander  nicht 
erkennen  konnte.  Eine  klare  Vorstellung  von  der  Mathematik  er- 
hielt ich  erst,  als  Herr  Keith  mich  darin  unterrichtete. 
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Ich  war  auf  dem  Wege,  alle  diese  Schwierigkeiten  zu  überwinden, 
als  ein  Ereignis  eintrat,  das  einen  vollständigen  Umschwung  her- 
beiführte. 

Unmittelbar  bevor  die  Bücher  eintrafen  hatte  Herr  Gilman 
Fräulein  Sullivan  Vorstellungen  darüber  gemacht,  daß  ich  zu  ange- 
strengt arbeite,  und  trotz  meinem  eifrigen  Protest  setzte  er  die  Zahl 
meiner  Unterrichtsstunden  herab.  Anfangs  waren  wir  dahin  über- 
eingekommen, daß  ich  nötigenfalls  fünf  Jahre  auf  meine  Vorbe- 
reitung für  die  Universität  verwenden  sollte ; am  Ende  des  ersten 
Jahres  aber  überzeugte  der  Erfolg  meiner  Prüfungen  Fräulein  Sul- 
livan, Fräulein  Harbaugh  (Herrn  Gilmans  Schulleiterin)  und  noch 
eine  andere  Lehrerin  von  der  Möglichkeit,  daß  ich  ohne  allzu  große 
Anstrengung  meine  Vorbereitungen  in  zwei  weiteren  Jahren  be- 
enden könne.  Herr  Gilman  erklärte  sich  damit  anfangs  einverstan- 
den; als  aber  meine  Aufgaben  etwas  verwickelter  wurden,  bestand 
er  auf  der  Ansicht,  ich  sei  überarbeitet  und  solle  noch  drei  weitere 
Jahre  am  Gymnasium  zubringen.  Mir  gefiel  dieser  Plan  nicht,  denn 
ich  wollte  mit  meiner  Klasse  zusammen  die  Universität  beziehen. 

Am  17.  November  fühlte  ich  mich  nicht  ganz  wohl  und  konnte 
den  Unterricht  nicht  besuchen.  Obgleich  Fräulein  Sullivan  sah, 
daß  es  sich  nur  um  eine  leichte  Unpäßlichkeit  handelte,  erklärte 
Herr  Gilman,  als  er  davon  hörte,  ich  stehe  im  Begriff  zusammen- 
zubrechen, und  traf  Änderungen  in  meinem  Studienplan,  die  es 
mir  unmöglich  machten,  meine  Abgangsprüfung  zugleich  mit 
meiner  Klasse  abzulegen.  Schließlich  führte  die  Meinungsver- 
schiedenheit zwischen  Herrn  Gilman  und  Fräulein  Sullivan  dahin, 
daß  Mutter  meine  Schwester  Mildred  und  mich  vom  Gymnasium 
in  Cambridge  wegnahm. 

Nach  einiger  Zeit  wurde  beschlossen,  daß  ich  meine  Studien 
unter  der  Leitung  eines  Hauslehrers,  Herrn  Merton  S.  Keith  aus 
Cambridge,  fortsetzen  sollte.  Den  Rest  des  Winters  verlebten  Fräu- 
lein Sullivan  und  ich  bei  der  uns  befreundeten  Familie  Chamberlin  in 
Wrentham,  einer  fünfundzwanzig  Meilen  von  Boston  entfernten 
Stadt. 

Von  Februar  bis  Juli  1898  kam  Herr  Keith  zweimal  wöchentlich 
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nach  Wrentham  und  unterrichtete  mich  in  Algebra,  Geometrie, 
Griechisch  und  Latein.  Fräulein  Sullivan  übersetzte  mir  seine  Er- 
läuterungen. 

Im  Oktober  1898  kehrten  wir  nach  Boston  zurück.  Acht  Monate 
hindurch  erteilte  mir  Herr  Keith  wöchentlich  fünfmal  Unterricht, 
jedesmal  ungefähr  eine  Stunde  lang.  Er  erklärte  mir  stets,  was  ich 
in  der  vorhergehenden  Stunde  nicht  begriffen  hatte,  stellte  mir  neue 
Aufgaben  und  nahm  meine  griechischen  Exerzitien,  die  ich  wäh- 
rend der  Woche  auf  meiner  Schreibmaschine  angefertigt  hatte,  nach 
Hause,  korrigierte  sie  sorgfältig  und  gab  sie  mir  das  nächstemal  zu- 
rück. 

Auf  diese  Weise  schritt  meine  Vorbereitung  für  die  Universität 
ohne  Unterbrechung  weiter  fort.  Ich  fand  es  leichter  und  angeneh- 
mer, für  mich  allein  unterrichtet  zu  werden,  als  in  der  Klasse  mit 
anderen  zusammen.  Es  gab  hier  keine  Überstürzung,  keine  Ver- 
wirrung. Mein  Lehrer  hatte  vollauf  Zeit,  mir  zu  erklären,  was  ich 
nicht  verstand,  und  daher  machte  ich  raschere  Fortschritte  und 
hatte  bessere  Leistungen  aufzuweisen  als  am  Gymnasium.  Ich  fand 
jedoch  noch  immer  die  Lösungen  von  mathematischen  Aufgaben 
schwieriger  als  jedes  andere  Unterrichtsfach.  Ich  wünschte,  Algebra 
und  Geometrie  wären  mir  nur  halb  so  leichtgefallen  wie  das  Sprach- 
und  Literaturstudium.  Aber  Herr  Keith  wußte  mir  sogar  die  Mathe- 
matik anziehend  zu  gestalten;  es  gelang  ihm,  mir  die  Lehrsätze 
und  Aufgaben  so  faßlich  zu  machen,  daß  ich  dem  Unterricht  immer 
besser  folgen  konnte.  Er  hielt  meine  Aufmerksamkeit  rege  und 
lebendig  und  gewöhnte  mich  an  klares  Denken  und  ruhiges,  logi- 
sches Schließen,  anstatt  meiner  früheren  wilden,  ziellosen  Kreuz- 
und  Quersprünge.  Er  war  stets  freundlich  und  zuvorkommend, 
wie  ungeschickt  ich  mich  auch  manchmal  anstellen  mochte,  und, 
man  kann  es  mir  glauben,  meine  Beschränktheit  würde  oft  sogar 
eine  Hiobsgeduld  erschöpft  haben. 

Am  29.  und  30.  Juni  1899  legte  ich  die  Schlußprüfung  für  das 
Radcliffe  College  ab.  Am  ersten  Tag  kamen  die  Anfangsgründe 
im  Griechischen  und  die  lateinische  Lektüre,  am  zweiten  Geometrie, 
Algebra  und  griechische  Lektüre  an  die  Reihe. 
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Die  Universitätsbehörden  gestatteten  Fräulein  Sullivan  nicht, 
mir  die  Prüfungsarbeiten  vorzulesen;  dafür  wurde  Herr  Eugen 
C.  Vining,  einer  der  Lehrer  des  Perkinsschen  Blindeninstitutes, 
mit  der  Übertragung  der  Aufgaben  für  mich  in  amerikanische 
Brailleschrift  betraut.  Herr  Vining  war  mir  völlig  fremd  und  konnte 
sich  nur  mittels  der  Brailleschrift  mit  mir  verständigen.  Auch  der  auf- 
sichtführende  Beamte  war  mir  fremd  und  machte  keine  Versuche, 
sich  mit  mir  in  Verbindung  zu  setzen. 

Die  Brailleschrift  genügte  zwar  für  die  Sprachen  vollständig ; als 
aber  Geometrie  und  Algebra  an  die  Reihe  kamen,  ergaben  sich 
Schwierigkeiten.  Ich  war  schmerzlich  überrascht  und  niedergeschla- 
gen, da  ich  viel  kostbare  Zeit  verlor,  namentlichin  der  Algebra.  Zwar 
war  ich  mit  allen  zuliterarischen  Zwecken  benützten  Braillesystemen 
vertraut  — dem  englischen,  dem  amerikanischen  und  dem  New- 
Yorker  — aber  die  geometrischen  und  algebraischen  Zeichen  sind 
in  diesen  drei  Systemen  sehr  verschieden,  und  ich  hatte  in  der 
Algebra  nur  das  englische  benützt. 

Zwei  Tage  vor  Beginn  der  Prüfungen  sandte  mir  Herr  Vining  die 
Braillekopie  einer  früher  von  der  Harvarduniversität  gestellten 
Algebraaufgabe.  Zu  meinem  Schreck  bemerkte  ich,  daß  sie  in  den 
amerikanischen  Notationen  gehalten  war.  Ich  setzte  mich  unver- 
züglich hin  und  bat  Herrn  Vining  mit  ein  paar  Zeilen  um  eine  Er- 
klärung der  Zeichen.  Umgehend  erhielt  ich  eine  andere  Arbeit  und 
eine  Tabelle,  in  der  die  Zeichen  erklärt  waren,  und  ich  setzte  mich 
hin,  um  sie  zu  lernen.  Aber  am  Abend  vor  der  Prüfung  in  Algebra, 
während  ich  über  ein  paar  sehr  verwickelten  Aufgaben  brütete, 
hatte  ich  keine  Zeit,  mir  die  Zusammenstellungen  von  Klammern, 
Haken  und  Wurzelzeichen  einzuprägen.  Sowohl  Herr  Keith  wie 
ich  waren  niedergeschlagen  und  voll  trüber  Ahnungen  für  morgen ; 
wir  gingen  aber  ein  wenig  vor  Beginn  der  Prüfung  zum  Univer- 
sitätsgebäude und  baten  Herrn  Vining,  uns  die  amerikanischen  Zei- 
chen etwas  eingehender  zu  erklären. 

In  der  Geometrie  bestand  die  Hauptschwierigkeit  darin,  daß  ich 
stets  gewohnt  gewesen  war,  die  Sätze  in  Liniendruck  zu  lesen  oder 
sie  in  die  Hand  buchstabiert  zu  bekommen,  und  obgleich  die  Sätze 
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jetzt  dicht  vor  mir  lagen,  fand  ich  doch  die  Brailleschrift  einiger- 
maßen verwirrend  und  konnte  mir  nicht  klar  vor  stellen,  was  ich  las. 
Als  aber  die  Algebra  an  die  Reihe  kam,  brach  eine  noch  härtere  Zeit 
für  mich  an.  Ich  konnte  mich  in  den  Zeichen,  die  ich  so  spät  gelernt 
hatte  und  die  ich  zu  kennen  glaubte,  nicht  zurechtfinden.  Außer- 
dem konnte  ich  nicht  prüfen,  was  ich  auf  meiner  Schreibmaschine 
geschrieben  hatte.  Ich  hatte  stets  meine  Arbeiten  in  Brailleschrift 
oder  im  Kopf  gemacht.  Herr  Keith  hatte  sich  zu  sehr  auf  meine 
Fähigkeit,  die  Aufgaben  im  Kopf  zu  lösen,  verlassen  und  hatte  mich 
nicht  im  schriftlichen  Anfertigen  von  Examensarbeiten  unterwie- 
sen. Infolgedessen  ging  meine  Arbeit  peinlich  langsam  vonstatten, 
und  ich  hatte  die  Aufgaben  immer  und  immer  wieder  zu  lesen,  ehe 
ich  begriff,  was  von  mir  verlangt  wurde.  In  der  Tat  bin  ich  selbst 
jetzt  noch  nicht  sicher,  alle  Zeichen  richtig  gelesen  zu  haben.  Es  fiel 
mir  schwer,  meinen  Kopf  beisammenzuhalten. 

Aber  ich  klage  niemand  an.  Die  Universitätsbehörde  wußte  nicht, 
wie  schwer  sie  mir  meine  Prüfung  machte,  noch  begriff  sie  die 
Schwierigkeiten,  die  ich  zu  überwinden  hatte.  Aber  wenn  sie  mir 
unabsichtlich  Hindernisse  in  den  Weg  legte,  so  habe  ich  die  Genug- 
tuung, zu  wissen,  daß  ich  sie  alle  überwunden  habe. 


Neunzehntes  Kapitel 


Der  Kampf  um  die  Zulassung  zur  Universität  war  siegreich  beendet, 
und  ich  konnte  nun  in  das  Radcliffe  College  eintreten,  wann  es  mir 
beliebte.  Bevor  ich  jedoch  die  Universität  bezog,  kamen  wir  über- 
ein, daß  ich  noch  ein  weiteres  Jahr  unter  Herrn  Keiths  Leitung  stu- 
dieren sollte.  Erst  gegen  Ende  1900  ging  daher  mein  Traum,  die 
Universität  zu  besuchen,  in  Erfüllung. 

Ich  erinnere  mich  noch  heute  meines  ersten  Tages  im  Radcliffe 
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College.  Es  war  ein  sehr  interessanter  Tag  für  mich.  Ich  hatte  ihn 
jahrelang  herbeigesehnt.  Eine  große  Kraft  in  mir,  die  stärker  war 
als  der  Rat  meiner  Freunde,  stärker  selbst  als  die  Warnungen  meines 
eigenen  Innern,  hatte  mich  dazu  getrieben,  meine  Kräfte  mit  den 
Kräften  derer  zu  messen,  die  sehen  und  hören.  Ich  wußte,  ich  würde 
auf  Hindernisse  stoßen,  aber  ich  war  voll  Eifer,  sie  zu  überwinden. 
Ich  hatte  mir  die  Worte  des  weisen  Römers  zu  Herzen  genommen, 
der  da  gesagt  hatte:  «Aus  Rom  verbannt  zu  sein  heißt  nur,  außer- 
halb Roms  leben.» 

Abgeschnitten  von  der  großen  Heerstraße  des  Wissens  war  ich 
genötigt,  meine  Reise  quer  durchs  Land  auf  wenig  besuchten  Stra- 
ßen zurückzulegen  — das  war  alles.  Ich  wußte,  daß  es  auf  einer 
Universität  viele  Nebenstraßen  gab,  auf  denen  ich  Hand  in  Hand 
mit  Mädchen  gehen  konnte,  die  ebenso  dachten,  liebten  und  kämpf- 
ten wie  ich. 

Ich  begann  meine  Studien  mit  großem  Eifer.  Vor  mir  erblickte 
ich  eine  neue  Welt,  strahlend  in  Schönheit  und  Licht,  und  ich  fühlte 
die  Fähigkeit  in  mir,  alles  kennenzulernen.  In  dem  Wunderland 
des  Geistes  würde  ich  so  frei  sein  wie  jeder  andere.  Seine  Bewohner, 
seine  Landschaft,  seine  Sitten,  seine  Freuden,  seine  Leiden,  sollten 
lebendige  verkörperte  Vermittler  der  realen  Welt  sein.  Die  Vor- 
lesungssäle schienen  mir  mit  dem  Geist  der  großen  Weisen  aller 
Zeiten  erfüllt,  und  ich  hielt  die  Professoren  für  Personifikationen 
der  Weisheit  selbst.  Ich  bin  seither  zu  einer  anderen  Überzeugung 
gelangt,  doch  habe  ich  nicht  die  Absicht,  irgend  jemand  mit  Namen 
zu  nennen. 

Aber  bald  entdeckte  ich,  daß  das  College  nicht  ganz  das  romanti- 
sche Lyzeum  war,  wie  ich  es  mir  vorgestellt  hatte.  Viele  der  Träume, 
die  meine  unerfahrene  Jugend  entzückt  hatten,  verblaßten  in  dem 
«traulichen  Licht  des  Alltags».  Allmählich  begann  ich  einzusehen, 
daß  der  Besuch  der  Universität  auch  seine  Schattenseiten  habe. 

Die  eine,  deren  ich  mir  am  schmerzlichsten  bewußt  war  und  noch 
bewußt  bin,  besteht  in  dem  Mangel  an  Zeit.  Ich  pflegte  Zeit  zum 
Denken,  zum  Nachsinnen  zu  haben;  mein  Geist  und  ich,  wir  hatten 
manchen  lieben  Abend  beieinander  gesessen  und  der  Melodie  in 
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meinem  Innern  gelauscht,  die  man  nur  in  Mußestunden  vernimmt, 
wenn  die  Worte  eines  Lieblingsdichters  eine  tiefe,  wohllautende 
Saite  in  unserer  Seele  anschlagen,  die  bis  dahin  noch  nicht  erklun- 
gen war.  Aber  auf  der  Universität  hat  man  keine  Zeit,  mit  seinen 
Gedanken  zu  verkehren.  Man  besucht,  scheint  es,  die  Vorlesungen, 
um  zu  lernen,  nicht  um  zu  denken.  Betritt  man  die  Portale  der  Ge- 
lehrsamkeit, so  läßt  man  die  schönsten  Freuden  — Einsamkeit, 
Bücher  und  Phantasie  — draußen  bei  den  rauschenden  Tannen.  Ich 
glaube,  ich  müßte  einige  Beruhigung  in  dem  Gedanken  finden,  daß 
ich  Schätze  für  zukünftige  Genüsse  aufspeichere,  aber  ich  bin  zu 
unvorsorglich,  um  nicht  den  Genuß  des  Augenblicks  der  Ansamm- 
lung von  Reichtümern  für  trübe  Tage  vorzuziehen. 

Meine  Studien  erstreckten  sich  im  ersten  Jahr  auf  Französisch, 
Deutsch,  Geschichte,  englischen  Stil  und  Literatur.  Im  Französi- 
schen las  ich  einige  Werke  von  Corneille,  Moliere,  Racine,  Alfred 
de  Müsset,  Sainte-Beuve,  und  im  Deutschen  von  Goethe  und  Schil- 
ler. In  Geschichte  verschaffte  ich  mir  einen  raschen  Überblick  über 
den  ganzen  Zeitraum  vom  Untergang  des  Römischen  Reiches  bis 
zum  achtzehnten  Jahrhundert,  und  in  englischer  Literatur  studierte 
ich  kritisch  Miltons  Gedichte  und  «Areopagitica». 

Ich  bin  häufig  gefragt  worden,  in  welcher  Weise  ich  die  eigen- 
artigen Schwierigkeiten,  unter  denen  ich  die  Universität  besuchte, 
überwunden  habe.  Im  Auditorium  bin  ich  natürlich  so  gut  wie 
allein.  Der  Professor  ist  so  weit  von  mir  entfernt,  als  ob  er  durch  ein 
Telephon  spräche.  Die  Vorlesungen  werden  mir  so  rasch  wie  mög- 
lich in  die  Hand  buchstabiert,  und  in  dem  Bestreben,  das  Tempo 
einzuhalten,  geht  mir  viel  von  der  Individualität  des  Vortragenden 
verloren.  Die  Worte  eilen  durch  meine  Hand  wie  Hunde  auf  der 
Jagd  nach  einem  Hasen,  der  ihnen  aber  oft  entkommt.  Aber  in  die- 
ser Beziehung  glaube  ich  nicht,  daß  ich  viel  schlechter  daran  bin  als 
die  Mädchen,  die  sich  ihre  Aufzeichnungen  machen.  Ist  der  Geist 
mit  dem  menschlichen  Prozeß  des  Hörens  beschäftigt  und  soll  man 
zu  gleicher  Zeit  das  Gehörte  in  fliegender  Eile  zu  Papier  bringen, 
so  kann  man,  glaube  ich,  weder  dem  behandelten  Gegenstand  noch 
der  Art  des  Vortrages  die  gebührende  Aufmerksamkeit  zuwenden. 
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Ich  kann  während  der  Vorlesung  keine  Aufzeichnungen  machen, 
weil  meine  Hände  mit  Aufmerken  beschäftigt  sind.  Gewöhnlich 
schreibe  ich  mir  dann  zu  Hause  das,  was  ich  behalten  habe,  nieder. 
Ich  fertige  meine  Übungen,  Aufsätze,  Kritiken,  die  Arbeiten  für 
die  Semester-  und  Jahresprüfungen  auf  meiner  Schreibmaschine  an, 
so  daß  die  Professoren  keine  Schwierigkeiten  haben,  herauszu- 
finden, wie  wenig  ich  weiß.  Als  ich  das  Studium  der  lateinischen 
Prosa  begann,  schrieb  ich  meinem  Professor  eine  Reihe  von  Zeichen 
auf,  die  die  verschiedenen  Metra  und  Quantitäten  kenntlich  machen 
sollten,  und  erklärte  sie  ihm. 

Ich  bediene  mich  der  Hammond-Schreibmaschine.  Ich  habe  viele 
Maschinen  versucht,  finde  aber,  daß  die  Hammondsche  sich  am 
besten  für  die  Besonderheiten  meiner  Arbeit  eignet.  Bei  dieser 
Maschine  können  Umschalttasten  benützt  werden,  und  man  kann 
deren  mehrere  haben,  jede  mit  verschiedenen  Typen  — Griechisch, 
Französisch  oder  Mathematik  — entsprechend  der  Art  von  Schrift, 
die  man  auf  der  Schreibmaschine  hervorbringen  will.  Wenn  ich  die 
Hammondsche  Schreibmaschine  nicht  hätte,  so  würde  ich  wohl 
schwerlich  die  Universität  besuchen  können. 

Sehr  wenige  von  den  in  den  verschiedenen  Kursen  gebrauchten 
Büchern  sind  in  Blindenschrift  gedruckt  und  ich  muß  sie  mir  in  die 
Hand  buchstabieren  lassen.  Infolgedessen  brauche  ich  mehr  Zeit 
zur  Vorbereitung  meiner  Lektionen  als  andere  Mädchen.  Die  Hand- 
arbeit dauert  länger,  und  ich  habe  mit  Schwierigkeiten  zu  kämpfen, 
die  sie  gar  nicht  kennen.  Es  gibt  Tage,  an  denen  die  gespannte  Auf- 
merksamkeit, mit  der  ich  die  Einzelheiten  verfolgen  muß,  mein 
Blut  in  Wallung  bringt,  und  der  Gedanke,  daß  ich  stundenlang  da- 
sitzen muß,  um  ein  paar  Kapitel  zu  lesen,  während  andere  Mädchen 
lachen,  singen  und  tanzen,  mich  rasend  macht;  aber  bald  gewinne 
ich  meinen  Gleichmut  wieder  und  lache  mir  die  Unzufriedenheit 
vom  Herzen  herunter.  Denn  alles  in  allem  muß  jeder,  der  zur  wah- 
ren Erkenntnis  durchdringen  will,  den  Berg  Schwierigkeiten  allein 
erklimmen,  und  da  für  mich  keine  breite,  gerade  Straße  zum  Gipfel 
führt,  so  muß  ich  ihn  eben  auf  dem  für  mich  bestimmten  Pfad  im 
Zickzack  zu  erreichen  suchen.  Ich  gleite  häufig  zurück,  ich  falle,  ich 
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stehe  still,  ich  stoße  an  die  Ecken  verborgener  Hindernisse,  ich  ver- 
liere meine  gute  Laune,  bekomme  sie  wieder  und  halte  sie  von  da  an 
fester,  ich  schleppe  mich  weiter,  komme  eine  kleine  Strecke  vor- 
wärts, fühle  neuen  Mut,  werde  immer  eifriger  und  klimme  immer 
höher  und  höher,  bis  ich  endlich  den  Horizont  sich  weiten  sehe.  Je- 
der Kampf  ist  ein  Sieg.  Noch  eine  letzte  Anstrengung,  und  ich 
erreiche  die  leuchtende  Wolke,  die  blauen  Himmelstiefen,  das  Land 
meiner  Sehnsucht  da  droben.  Bei  diesen  Kämpfen  stehe  ich  jedoch 
nicht  stets  allein.  Herr  William  Wade  und  Herr  E.  E.  Allen,  der  Leiter 
des  pennsylvanischen  Instituts  für  den  Blindenunterricht,  haben  mir 
viele  der  erforderlichen  Bücher  in  Hochdruck  besorgt.  Mit  ihrer  lie- 
benswürdigen Aufmerksamkeit  haben  sie  mir  mehr  Hilfe  und  Ermu- 
tigung gebracht,  als  sie  es  selbst  je  ahnen  können. 

Im  vergangenen  Jahr,  dem  zweiten  in  Radcliffe  College,  beschäf- 
tigte ich  mich  mit  englischer  Stillehre,  mit  der  Bibel  vom  literari- 
schen Standpunkt  aus,  den  politischen  Oden  und  der  lateinischen 
Komödie.  Der  Unterricht  im  englischen  Stil  war  mir  der  liebste, 
weil  er  sehr  lebendig  war.  Die  Vorlesungen  waren  stets  interessant 
und  geistvoll,  denn  der  Professor,  Herr  Charles  Townsend  Cope- 
land,  trägt  die  Hauptwerke  der  Literatur  in  all  ihrer  ursprünglichen 
Frische  und  Gewalt  vor.  Eine  kurze  Stunde  darf  man  die  ewige 
Schönheit  der  alten  Meister  ohne  unnötige  Erklärungen  und  Zer- 
gliederungen genießen  und  sich  ihrer  erhabenen  Gedanken  er- 
freuen; mit  ganzer  Seele  kann  man  sich  der  milden  Erhabenheit  des 
AltenTestaments  hingeben,  ohne  an  das  Dasein  Jahwes  und  Elohims 
zu  denken,  und  man  geht  mit  dem  Bewußtsein  nach  Hause,  daß  man 
einen  Schimmer  von  jener  Vollendung  erhascht  hat,  bei  der  Geist 
und  Form  in  ewiger  Harmonie  verschmolzen  sind  und  Wahrheit 
und  Schönheit  dem  alten  Stamm  der  Zeit  neues  Wachstum  bringen. 

Aber  das  College  ist  nicht  das  universale  Athen,  für  das  ich  es  ge- 
halten hatte.  Man  tritt  hier  nicht  den  großen,  weisen  Männern  Auge 
in  Auge  gegenüber,  man  fühlt  nicht  ihren  belebenden  Hauch.  Zwar 
sind  sie  gegenwärtig,  das  muß  zugegeben  werden,  aber  sie  scheinen 
mumifiziert  zu  sein.  Wir  müssen  sie  von  der  sie  umgebenden  Hülle 
von  Gelehrsamkeit  befreien,  sie  zergliedern  und  analysieren,  ehe 
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wir  sicher  sein  können,  daß  wir  einen  Milton  oder  Jesaias  vor  uns 
haben  und  nicht  nur  eine  geschickte  Nachahmung.  Wie  mir  scheint, 
vergessen  viele  Gelehrte,  daß  unser  Genuß  an  den  großen  Werken 
der  Literatur  mehr  von  den  Tiefen  unseres  Mitempfindens  als  von 
der  Schärfe  unseres  Verstandes  abhängt.  Der  Hauptübelstand  ist 
der,  daß  sehr  wenige  ihrer  mühsamen  Erläuterungen  im  Gedächt- 
nis haften.  Der  Geist  wirft  sie  ab,  wie  ein  Baum  seine  reifen  Früchte. 
Man  vermag  eine  Blume  zu  erkennen,  Wurzel  und  Stengel  und 
alles,  ebenso  den  ganzen  Wachstumsprozeß,  und  ist  vielleicht  doch 
nicht  imstande,  die  Schönheit  der  frisch  im  Tau  des  Himmels  ge- 
badeten Blume  zu  würdigen.  Immer  wieder  frage  ich  ungeduldig : 
«Was  sollen  mir  all  diese  Erklärungen  und  Hypothesen  ? » Sie  schwir- 
ren in  meinem  Geist  hin  und  her  gleich  blinden  Vögeln,  die  die  Luft 
mit  ihren  kraftlosen  Schwingen  teilen  wollen.  — Ich  wende  mich 
nicht  gegen  die  gründliche  Kenntnis  der  berühmten  Werke,  die 
wir  lesen,  sondern  nur  gegen  die  endlosen  Kommentare  und  ver- 
wirrenden Kritiken,  aus  denen  nur  das  eine  hervorgeht,  daß  es  mehr 
Ansichten  als  Menschen  gibt.  Wenn  jedoch  ein  großer  Gelehrter, 
wie  Professor  Kittredge  erklärt,  was  der  Meister  sagt,  so  ist  es  «als 
werden  dem  Blinden  neue  Augen  gegeben».  Er  bringt  uns  Shake- 
speare den  Dichter  zurück. 

Es  gibt  jedoch  Zeiten,  in  denen  ich  wünschte,  ich  könnte  die 
Hälfte  der  Dinge,  die  ich  mir  zu  lernen  vornahm,  streichen;  denn 
der  überbürdete  Geist  kann  sich  der  Schätze  nicht  erfreuen,  die  er 
sich  unter  den  größten  Anstrengungen  angeeignet  hat.  Es  ist  un- 
möglich, glaube  ich,  an  einem  Tag  vier  bis  fünf  verschiedene  Bücher 
in  verschiedenen  Sprachen  und  über  ganz  verschiedene  Dinge  zu 
lesen,  ohne  die  wahren  Zwecke,  wegen  deren  man  liest,  aus  den 
Augen  zu  verlieren.  Liest  man  hastig  und  nervös  und  denkt  dabei 
an  Zeugnisse  und  Prüfungen,  so  wird  das  Gehirn  mit  einer  durch- 
einandergewürfelten Menge  von  Eindrücken  belastet,  für  die  es 
wenig  Verwendung  besitzt.  Gegenwärtig  ist  mein  Kopf  so  sehr  mit 
ganz  heterogenen  Dingen  angefüllt,  daß  ich  beinahe  daran  ver- 
zweifle, je  wieder  Ordnung  in  ihm  schaffen  zu  können.  Sooft  ich 
die  Gegend  betrete,  die  einst  das  Reich  meines  Geistes  war,  so 
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komme  ich  mir  vor  wie  der  Elefant  im  Porzellanladen,  wie  das  be- 
kannte Sprichwort  sagt.  Wie  Hagelkörner  sausen  mir  Tausende  von 
Kleinigkeiten  durch  den  Kopf,  und  wenn  ich  mich  ihnen  zu  ent- 
ziehen versuche,  so  verfolgen  mich  Aufsatzgespenster  und  Vor- 
lesungskobolde aller  Art,  bis  ich  wünsche  — oh,  möge  mir  dieser 
verruchte  Wunsch  vergeben  werden!  — die  Idole  zerschmettern 
zu  können,  die  anzubeten  ich  hierher  kam. 

Aber  die  Prüfungen  sind  doch  die  Hauptschrecken  meines  Col- 
lege-Lebens. Obgleichichihnenschonoft  Auge  in  Auge  gegenüber- 
gestanden, sie  zu  Boden  geschmettert  und  in  den  Staub  getreten 
habe,  so  erheben  sie  sich  doch  immer  von  neuem  und  drohen  mir 
bleichen  Angesichts,  bis  ich  mich  ganz  mutlos  fühle.  Die  Tage,  die 
diesen  hochnotpeinlichen  Verhören  vorausgehen,  werden  darauf 
verwandt,  den  Geist  mit  mystischen  Formeln  und  unverdaulichen 
Daten — unschmackhaftes  Zeug — vollzustopfen,  bis  man  wünscht, 
daß  Bücher,  Wissenschaft  und  man  selbst  auf  dem  Grund  des 
Meeres  läge,  da  wo  es  am  tiefsten  ist. 

Endlich  naht  die  gefürchtete  Stunde  und  glücklich  die,  die  sich 
gerüstet  fühlt  und  zur  rechten  Zeit  imstande  ist,  Gedanken,  die  ihr 
in  dieser  höchsten  Not  von  Nutzen  sein  können,  zu  ihrem  Beistand 
herbeizurufen.  Es  kommt  nur  zu  häufig  vor,  daß  der  Trompeten- 
stoß ungehört  verhallt.  Es  ist  im  höchsten  Grad  verwirrend  und 
erbitternd,  daß  gerade  in  dem  Augenblick,  in  dem  man  sein  Ge- 
dächtnis und  einen  scharfen  Unterscheidungssinn  am  nötigsten  hat, 
diese  beiden  Dinge  Flügel  erhalten  und  davonflattern.  Die  Kennt- 
nisse, die  man  sich  mit  so  unendlicher  Mühe  angeeignet  hat,  lassen 
einen  im  Notfall  unfehlbar  im  Stich. 

«Geben  Sie  mir  einen  kurzen  Überblick  über  Hus  und  seine  Be- 
deutung!» — Hus?  Wer  war  denn  das  und  was  hat  er  doch  gleich 
getan  ? Der  Name  klingt  so  seltsam  vertraut.  Man  wühlt  seinen  Vor- 
rat historischer  Kenntnisse  um  und  um,  genau  so,  als  wolle  man 
nach  einem  Stückchen  Seide  in  einem  Lumpensack  suchen.  Man  ist 
überzeugt,  es  steckt  irgendwo  im  Gedächtnis  ganz  oben  man 
weiß,  man  hat  es  erst  ganz  kürzlich  gesehen,  als  man  den  Beginn 
der  Reformation  betrachtete.  Aber  wo  ist  es  nun?  Man  fischt  aller- 
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hand  Wissensbrocken  heraus  — Revolutionen,  Schismen,  Nieder- 
metzelungen, Regierungssysteme  — aber  Hus,  wo  steckt  der  ? Man 
wundert  sich  über  das,  was  man  alles  weiß,  was  aber  jetzt  nicht  in 
Frage  kommt.  In  der  Verzweiflung  packt  man  seinen  Sack  und 
schüttet  ihn  aus,  und  dort  in  einem  Winkel  steckt  der  betreffende 
Mann  und  brütet  unbekümmert  über  seinen  Privatgedanken,  ohne 
eine  Ahnung  von  dem  Unheil  zu  haben,  das  er  über  unsereinen 
gebracht  hat. 

Gerade  in  diesem  Augenblick  aber  kündigt  der  Examinator  an, 
daß  die  Frist  um  ist.  Mit  einem  Gefühl  des  äußersten  Unbehagens 
wirft  man  die  Masse  Gerümpel  in  eine  Ecke  und  geht  nach  Hause, 
den  Kopf  voll  revolutionärer  Pläne,  die  die  Abschaffung  des  gött- 
lichen Rechtes  der  Professoren  bezwecken,  Fragen  ohne  die  Ge- 
nehmigung der  Befragten  zu  stellen. 

Es  mag  sein,  daß  ich  auf  den  letzten  zwei  bis  drei  Seiten  dieses 
Kapitels  Redewendungen  gebraucht  habe,  wegen  derer  man  mich 
auslachen  wird.  Ach  ja,  hier  sind  sie  — die  hinkenden  Gleichnisse, 
die  sich  vor  mich  hinstellen  und  mich  verhöhnen,  indem  sie  auf  den 
von  Hagelkörnern  umwirbelten  Elefanten  im  Porzellanladen  und 
die  Schreckensgespenster  mit  bleichem  Antlitz  — eine  noch  nicht 
analysierte  Art  — hinweisen.  Laßt  sie  höhnen ! Die  Worte  schildern 
so  getreu  die  Atmosphäre  sich  drängender  und  überstürzender  Ge- 
danken, in  der  ich  lebe,  daß  ich  sie  mir  später  noch  einmal  vergegen- 
wärtigen möchte,  um  dann  eine  ernste  Miene  aufzusetzen  und  zu 
erklären,  daß  sich  meine  Ansichten  über  die  Universität  geändert 
haben. 

Als  mein  Universitätsstudium  noch  im  Schoße  der  Zukunft 
schlummerte,  war  es  von  einem  Strahlenkranz  von  Romantik  um- 
woben, den  es  jetzt  eingebüßt  hat;  aber  bei  dem  Übergang  von  der 
Romantik  zur  Wirklichkeit  habe  ich  vieles  gelernt,  was  mir  nie  zum 
Bewußtsein  gekommen  sein  würde,  wenn  ich  dieses  Experiment 
nicht  unternommen  hätte.  Das  eine  ist  die  köstliche  Wissenschaft 
der  Geduld,  die  uns  lehrt,  daß  wir  unsere  Bildung  betreiben  sollen, 
als  wollten  wir  einen  Spaziergang  aufs  Land  machen,  in  voller  Muße 
und  mit  Sinnen,  die  für  die  Eindrücke  jeder  Art  ihre  gastlichen 
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Tore  weit  geöffnet  haben.  Solches  Wissen  überströmt  unser  inner- 
stes Wesen  mit  einer  unerschöpflichen  Fülle  tiefer  Gedanken.  Wis- 
sen ist  Macht ! Besser  ausgedrückt : Wissen  ist  Glückseligkeit,  denn 
der  Besitz  von  Wissen  — umfassendem,  tiefem  Wissen — ist  gleich- 
bedeutend mit  der  Fähigkeit,  wahre  Zwecke  von  falschen  und  er- 
habene Dinge  von  niederen  zu  unterscheiden.  Diefür  den  Fortschritt 
des  Menschen  entscheidenden  Gedanken  und  Taten  kennen,  heißt 
den  gewaltigen  Pulsschlag  der  Menschheit  über  die  Jahrhunderte 
hinweg  fühlen,  und  wer  in  diesen  Schlägen  nicht  ein  himmelwärts 
gerichtetes  Streben  wahrnimmt,  der  muß  in  der  Tat  für  die  Har- 
monie des  Lebens  taub  sein. 


Zwanzigstes  Kapitel 

Bisher  habe  ich  die  Ereignisse  meines  Lebens  kurz  skizziert,  aber 
noch  nicht  davon  gesprochen,  wieviel  ich  den  Büchern  verdanke, 
nicht  nur  hinsichtlich  des  Genusses  und  der  Belehrung,  die  sie  allen 
bringen,  die  da  lesen,  sondern  auch  betreffs  jener  Kenntnisse,  die 
andere  durch  Vermittlung  ihrer  Augen  und  Ohren  erhalten.  In  der 
Tat  haben  Bücher  in  der  Geschichte  meiner  Bildung  eine  so  viel 
wesentlichere  Rolle  gespielt  als  bei  anderen,  daß  ich  bis  auf  die  Zeit 
zurückgreifen  muß,  als  ich  lesen  lernte. 

Meine  erste  zusammenhängende  Geschichte  las  ich  im  Mai  1887, 
als  ich  sieben  Jahre  alt  war,  und  von  jenem  Tag  an  bis  zum  gegen- 
wärtigen habe  ich  alles,  was  in  der  Gestalt  eines  Hochdruckes  in  den 
Bereich  meiner  heißhungrigen  Fingerspitzen  geriet,  förmlich  ver- 
schlungen. Wie  ich  bereits  erwähnt  habe,  erhielt  ich  während  der 
ersten  Jahre  meiner  Erziehung  keinen  regelmäßigen  Unterricht; 
auch  las  ich  nicht  regelmäßig. 

Zuerst  las  ich  nur  wenig  Bücher  in  Hochdruck  — Fibeln  für  An- 
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fänger,  eine  Sammlung  von  Kindergeschichten  und  ein  geographi- 
sches Buch  «Our  World»  («Unsere  Welt»).  Ich  denke,  das  war  alles, 
aber  ich  las  diese  Bücher  immer  und  immer  wieder,  bis  die  Worte  so 
abgenutzt  und  abgegriffen  waren,  daß  ich  sie  kaum  noch  erkennen 
konnte.  Bisweilen  las  mir  Fräulein  Sullivan  vor,  indem  sie  mir  kleine 
Geschichten  und  Gedichte  in  die  Hand  buchstabierte,  von  denen 
sie  wußte,  daß  ich  sie  verstehen  konnte;  ich  zog  es  jedoch  vor,  für 
mich  selbst  zu  lesen,  weil  ich  es  liebte,  das,  was  mir  gefiel,  immer 
wieder  zu  lesen. 

Erst  während  meinem  ersten  Besuch  in  Boston  begann  ich  syste- 
matisch und  mit  vollem  Ernst  zu  lesen.  Es  war  mir  gestattet  worden, 
an  jedem  Tag  eine  bestimmte  Zeit  in  der  Bibliothek  zu  bleiben,  von 
Bücherbrett  zu  Bücherbrett  zu  gehen  und  jedes  Buch  herunterzu- 
nehmen, auf  das  meine  Finger  stießen.  Und  ich  las  und  las,  ob  ich 
auch  von  zehn  oder  zwölf  Worten  auf  einer  Seite  nur  eines  verstand. 
Die  Wörter  selbst  übten  eine  Art  von  Zauber  auf  mich  aus ; aber  ich 
hatte  kein  bewußtes  Verständnis  für  das,  was  ich  las.  Mein  Geist 
muß  jedoch  zu  dieser  Zeit  sehr  eindrucksfähig  gewesen  sein,  denn 
er  behielt  viele  Wörter  und  ganze  Sätze,  von  deren  Bedeutung  ich 
nicht  die  geringste  Ahnung  hatte,  und  als  ich  später  zu  sprechen  und 
zu  schreiben  begann,  kamen  mir  diese  Wörter  und  Sätze  ganz  von 
selbst  wieder  ins  Gedächtnis,  so  daß  meine  Freunde  über  die  Reich- 
haltigkeit meines  Wortschatzes  staunten.  Ich  muß  Abschnitte  aus 
vielen  Büchern  (in  jenen  Tagen  habe  ich,  wie  ich  glaube,  nie  ein 
Buch  vollständig  gelesen)  und  eine  große  Menge  Gedichte  auf  jene 
unverstehende  Art  gelesen  haben,  bis  ich  den  «Lord  Fauntieroy» 
entdeckte.  Dies  war  das  erste  zusammenhängende  Buch,  das  ich 
mit  Verständnis  las. 

Ich  erinnere  mich  noch  deutlich  der  Zeit  und  des  Platzes,  wo 
meine  Lehrerin  die  ersten  Kapitel  dieser  reizenden  Kindergeschichte 
mit  mir  las.  Es  war  ein  warmer  Augustnachmittag.  Wir  saßen  zu- 
sammen in  einer  Hängematte,  die  zwischen  zwei  mächtigen  Fich- 
ten in  der  Nähe  des  Hauses  befestigt  war.  Wir  waren  gleich  nach 
dem  zweiten  Frühstück  aufgebrochen,  um  möglichst  viel  Zeit  für 
die  Geschichte  zu  haben.  Als  wir  durch  das  hohe  Gras  zu  der  Hänge- 
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matte  eilten,  sprangen  die  Grillen  in  großen  Mengen  um  uns  herum 
und  blieben  an  unseren  Kleidern  hängen,  und  ich  entsinne  mich, 
daß  meine  Lehrerin  darauf  bestand,  sie  alle  abzusammeln,  ehe  wir 
uns  hinsetzten,  was  mir  als  unnötiger  Zeitverlust  erschien.  Die 
Sonne  schien  warm  auf  die  Fichtennadeln,  so  daß  sie  all  ihren  Wohl- 
geruch aus  strömten.  Die  Luft  war  erquickend  und  hatte  etwas  von 
der  Seeluft  an  sich.  Ehe  wir  zu  lesen  begannen,  erzählte  mir  Fräu- 
lein Sullivan  alles,  wovon  sie  wußte,  daß  ich  es  nicht  verstehen 
würde,  und  während  dem  Lesen  selbst  erklärte  sie  mir  die  mir  un- 
bekannten Wörter.  Anfänglich  waren  es  sehr  viele  Wörter,  die  ich 
nicht  verstand,  und  die  Lektüre  wurde  ständig  unterbrochen  j so- 
bald ich  aber  die  allgemeine  Situation  erfaßt  hatte,  wurde  ich  von 
der  Erzählung  selbst  zu  stark  in  Anspruch  genommen,  als  daß  ich 
auf  einzelne  Wörter  geachtet  hätte,  und  ich  fürchte,  ich  paßte  sehr 
wenig  auf  die  Erläuterungen  auf,  die  Fräulein  Sullivan  für  nötig 
hielt.  Als  ihre  Finger  zu  müde  waren,  um  noch  ein  weiteres  Wort 
zu  buchstabieren,  hatte  ich  zum  erstenmal  ein  deutliches  Empfinden 
von  meinem  körperlichen  Gebrechen.  Ich  nahm  das  Buch  in  meine 
Hände  und  versuchte,  die  Buchstaben  mit  einer  Sehnlichkeit  des 
Verlangens  zu  fühlen,  die  ich  nie  vergessen  werde. 

Später  übertrug  Herr  Anagnos  auf  mein  inständiges  Bitten  die 
Erzählung  in  Blindenschrift  und  ich  las  sie  immer  wieder  von 
neuem,  bis  ich  sie  beinahe  auswendig  kannte,  und  während  meiner 
Kinderzeit  blieb  der  «Kleine  Lord  Fauntieroy»  mein  holder,  lieber 
Begleiter. 

Von  «Little  Lord  Fauntieroy»  datiert  der  Beginn  meines  wirk- 
lichen Interesses  für  Bücher.  Während  der  nächsten  beiden  Jahre 
las  ich  viele  Bücher  zu  Hause  und  bei  meinen  Besuchen  in  Boston. 
Ich  kann  mich  nicht  aller  entsinnen,  auch  nicht,  in  welcher  Reihen- 
folge ich  sie  gelesen  habe ; aber  ich  weiß,  daß  sich  unter  ihnen  «Greek 
Heroes»,  Lafontaines  Fabeln,  Hawthornes  «Wonder  Book»,  «Bible 
Stories»,  Lambs  «Tales  from  Shakespeare»,  «A  Child’ s History  of 
England»  von  Dickens,  «The  Arabian  Nights»,  «The  Swiss  Family 
Robinson»,  «The  Pilgrim’s  Progress»,  «Robinson  Crusoe»,  «Little 
Woman»  und  «Heidi»  befanden.  Ich  las  sie  in  den  Pausen  zwischen 
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Unterricht  und  Spiel,  mit  einem  sich  immer  mehr  vertiefenden  Ver- 
ständnis. Ich  studierte  die  Bücher  nicht,  noch  analysierte  ich  sie  — 
ich  wußte  nicht,  ob  sie  gut  geschrieben  waren  oder  nicht,  ich  dachte 
weder  an  ihren  Stil  noch  an  ihren  Verfasser.  Sie  legten  mir  ihre 
Schätze  zu  Füßen  und  ich  nahm  sie  hin,  wie  wir  den  Sonnenschein 
und  die  Liebe  unserer  Angehörigen  hinnehmen.  Die  Erzählung 
«Little  Women»  gefiel  mir  sehr  gut,  weil  sie  in  mir  das  Gefühl  der 
Verwandtschaft  mit  Mädchen  und  Knaben  erweckte,  die  sehen  und 
hören  konnten.  Da  mein  Leben  in  so  vielen  Beziehungen  eingeengt 
war,  mußte  ich  in  Büchern  nach  der  Kunde  von  einer  Welt  suchen, 
die  außerhalb  meiner  eigenen  lag. 

Lafontaines  Fabeln  las  ich  zuerst  in  einer  englischen  Übersetzung, 
fand  aber  keinen  rechten  Geschmack  an  ihnen.  Später  las  ich  sie 
auf  französisch;  sie  gefielen  mir  aber  trotz  den  in  ihnen  enthaltenen 
lebhaften  Schilderungen  und  der  wunderbaren  Beherrschung  der 
Sprache  nicht  besser.  Ich  weiß  nicht,  woher  dies  kommen  mag, 
aber  Geschichten,  in  denen  Tiere  Vorkommen,  die  wie  menschliche 
Wesen  sprechen  und  handeln,  haben  mich  nie  besonders  angespro- 
chen. Die  possierlichen  Karikaturen  der  Tiere  nehmen  mein  Inter- 
esse so  in  Anspruch,  daß  ich  an  die  moralische  Lehre  gar  nicht  zu 
denken  vermag. 

Ferner  wendet  sich  Lafontaine  selten,  wenn  überhaupt,  an  unser 
höheres  moralisches  Bewußtsein.  Die  höchsten  Saiten,  die  er  an- 
schlägt, sind  die  der  Vernunft  und  des  Egoismus.  Alle  seine  Fabeln 
durchzieht  der  Gedanke,  daß  die  Sittlichkeit  des  Menschen  aus- 
schließlich aus  dem  Egoismus  entspringe  und  daß,  wenn  dieser 
letztere  durch  die  Vernunft  geleitet  und  im  Zaum  gehalten  werde, 
notwendigerweise  Glückseligkeit  die  Folge  sein  müsse.  Nun  ist  aber, 
so  weit  ich  zu  urteilen  vermag,  der  Egoismus  die  Wurzel  alles 
Schlechten;  ich  habe  aber  vielleicht  unrecht,  denn  Lafontaine  hatte 
bessere  Gelegenheit,  die  Menschen  zu  beobachten,  als  ich  es  wahr- 
scheinlich je  haben  werde.  Ich  wende  mich  nicht  so  sehr  gegen  die 
zynischen  und  satirischen  Fabeln,  als  vielmehr  gegen  die,  in  denen 
wichtige  Wahrheiten  von  Füchsen  und  Affen  gepredigt  werden. 

Wohl  aber  liebe  ich  «The  Jungle  Book»  und  «Wild  Animais  I 
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Have  Known».  Für  die  Tiere  selbst  empfinde  ich  ein  wahrhaftes 
Interesse,  weil  sie  wirkliche  Tiere  und  keine  Karikaturen  von  Men- 
schen sind.  Man  sympathisiert  mit  ihrer  Liebe  und  ihrem  Haß,  man 
lacht  über  ihre  Possen  und  weint  über  ihre  Leiden.  Und  wenn  sie 
eine  moralische  Lehre  verkünden,  so  ist  diese  so  fein  versteckt,  daß 
wir  uns  ihrer  gar  nicht  bewußt  werden. 

Mit  Freude  und  Bewunderung  erfüllte  mich  die  Betrachtung  des 
klassischen  Altertums.  Griechenland,  das  alte  Griechenland,  übte 
einen  geheimnisvollen  Zauber  auf  mich  aus.  In  meiner  Phantasie 
wandelten  die  heidnischen  Götter  und  Göttinnen  noch  auf  Erden 
und  verkehrten  persönlich  mit  den  Menschen,  und  in  meinem  Her- 
zen baute  ich  denen,  die  ich  am  meisten  liebte,  Altäre.  Ich  kannte 
und  liebte  die  ganze  Schar  der  Nymphen  und  Helden  und  Halbgöt- 
ter — nein,  nicht  alle,  denn  die  Grausamkeit  und  Leidenschaftlich- 
keit Medeas  und  Jasons  waren  zu  ungeheuerlich,  um  vergeben  wer- 
den zu  können,  und  ich  habe  mich  stets  gewundert,  warum  die 
Götter  ihnen  erst  gestatteten.  Böses  zu  tun,  und  sie  dann  für  ihre 
Verruchtheit  bestraften.  Und  das  Geheimnis  ist  noch  jetzt  nicht  ge- 
löst. Ich  wundere  mich  auch  jetzt  noch  oft,  warum 
Gott  schweigen  kann,  da  doch  die  Sünde 
Kriecht  grinsend  durch  das  hehre  Haus  der  Zeit. 

Es  war  die  Ilias,  die  mir  Griechenland  zum  Paradies  machte.  Ich 
war  mit  der  Geschichte  von  Troja  vertraut,  ehe  ich  sie  noch  im 
Original  las,  und  stieß  infolgedessen  auf  geringe  Schwierigkeiten, 
als  ich  daranging,  die  Schätze,  die  in  dem  griechischen  Text  ver- 
borgen liegen,  zu  heben,  nachdem  ich  einmal  die  Vorhalle  der 
Grammatik  durchschritten  hatte.  Wahre  Poesie,  mag  sie  in  griechi- 
scher oder  englischer  Sprache  geschrieben  sein,  bedarf  keiner  ande- 
ren Auslegung  als  des  eines  mitfühlenden  Herzens.  Möchte  doch 
die  Menge  der  Philosophen,  die  die  großen  Werke  der  Dichter 
durch  ihre  Analyse,  ihre  Interpolationen  und  mühsamen  Kommen- 
tare ungenießbar  machen,  diese  einfache  Wahrheit  einsehen!  Es  ist 
nicht  notwendig,  daß  man  imstande  sei,  jedes  Wort  zu  erklären  und 
ihm  seine  grammatische  Stellung  im  Satz  anzuweisen,  um  ein  schö- 
nes Gedicht  zu  verstehen  und  zu  würdigen.  Ich  weiß,  meine  Pro- 
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fessoren  haben  größere  Reichtümer  in  der  Ilias  gefunden,  als  ich  je 
entdecken  werde ; aber  ich  bin  nicht  neidisch.  Ich  bin  zufrieden,  daß 
andere  klüger  sind  als  ich.  Aber  all  ihr  umfassendes  und  gründliches 
Wissen  kann  ebensowenig  den  Maßstab  für  ihren  Genuß  an  dem 
herrlichen  Epos  abgeben,  wie  mein  lückenhaftes  Wissen  für  meinen 
Genuß.  Wenn  ich  die  schönsten  Stellen  der  Ilias  lese,  so  werde  ich 
mir  einer  Seelenkraft  bewußt,  die  mich  weit  über  die  engen,  mich 
hemmenden  Schranken  des  Daseins  hinaushebt.  Meine  physischen 
Gebrechen  sind  vergessen  — meine  Welt  liegt  droben,  der  ganze 
Himmel  gehört  mir,  so  weit  und  hoch  er  sich  wölbt. 

Meine  Bewunderung  für  die  Äneis  ist  nicht  so  groß,  aber  nicht 
weniger  echt.  Ich  lese  sie  soviel  wie  möglich  ohne  die  Hilfe  von 
Anmerkungen  oder  des  Wörterbuchs  und  finde  stets  Genuß  an  der 
Übersetzung  der  Episoden,  die  mir  besonders  gefallen.  Virgils 
Schilderungen  sind  manchmal  prachtvoll;  aber  seine  Götter  und 
Menschen  bewegen  sich  in  Leidenschaft,  Streit,  Mitleid  und  Liebe 
wie  die  anmutigen  Gestalten  in  einem  Maskenspiel  aus  der  Zeit  der 
Königin  Elisabeth,  während  sie  in  der  Ilias  jauchzend  emporsprin- 
gen  und  singend  einhergehen.  Virgil  ist  heiter  und  lieblich  wie  ein 
marmorner  Apollo  im  Mondschein : Homer  ist  ein  schöner,  lebender 
Jüngling  im  vollen  Sonnenschein,  dessen  Locken  im  Wind  flattern. 

Wie  leicht  ist  es  doch,  mittels  papierner  Schwingen  zu  fliegen ! 
Zwischen  den  «Griechischen  Helden»  und  der  Ilias  lag  eine  Strecke, 
die  ich  nicht  an  einem  Tag  habe  zurücklegen  können;  auch  war  die 
Reise  nicht  allzu  angenehm.  Man  hätte  vielmals  rund  um  die  Erde 
reisen  können,  während  ich  mir  meinen  steilen  Pfad  mühsam  durch 
labyrinthische  Massen  von  Grammatiken  und  Wörterbüchern 
bahnte,  oder  in  jene  furchtbaren  Fallgruben,  Examina  genannt, 
stürzte,  die  von  Schulen  und  Universitäten  zum  Verderben  derer 
angelegt  werden,  die  Erkenntnis  suchen.  Ich  glaube,  diese  Pilger- 
fahrt wird  durch  die  Erreichung  des  Zieles  gerechtfertigt;  allein 
sie  erschien  mir  endlos  trotz  der  schönen,  überraschendenAusblicke, 
die  ich  dann  und  wann  bei  einer  Biegung  der  Straße  hatte. 

In  der  Bibel  begann  ich  zu  lesen,  lange  Zeit  bevor  ich  sie  ver- 
stehen konnte.  Jetzt  erscheint  es  mir  seltsam,  daß  es  je  eine  Zeit 
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gegeben  haben  soll,  in  der  meine  Seele  gegen  die  wunderbaren 
Harmonien  der  Bibel  taub  war;  aber  ich  entsinne  mich  noch  ganz 
gut  eines  regnerischen  Sonntagvormittags,  als  ich  nichts  anderes 
zu  tun  hatte  und  daher  meine  Cousine  bat,  mir  eine  Geschichte  aus 
der  Bibel  vorzulesen.  Obgleich  sie  nicht  glaubte,  daß  ich  sie  ver- 
stehen würde,  begann  sie  mir  die  Geschichte  von  Joseph  und  seinen 
Brüdern  in  die  Hand  zu  buchstabieren.  Aber  sie  interessierte  mich 
nicht.  Die  ungewöhnliche  Sprache  und  die  fortwährenden  Wieder- 
holungen ließen  mir  die  Geschichte  als  unglaubwürdig  erscheinen, 
besonders  da  sie  in  dem  weit  entlegenen  Lande  Kanaan  spielte; 
ich  schlief  ein  und  wanderte  in  das  Land  der  Träume  hinüber,  ehe 
die  Brüder  mit  dem  bunten  Rock  in  das  Zelt  Jakobs  kamen  und 
ihre  verruchten  Lügen  vorbrachten ! Ich  kann  nicht  begreifen,  aus 
welchem  Grund  die  Erzählungen  der  Griechen  für  mich  voller  Reiz 
und  die  der  Bibel  so  uninteressant  waren,  wenn  dies  nicht  vielleicht 
daher  rührte,  daßichin  Boston  die  Bekanntschaft  mehrerer  Griechen 
gemacht  hatte  und  durch  deren  Begeisterung  für  die  Sagen  ihres 
Vaterlands  angesteckt  worden  war,  während  ich  noch  mit  keinem 
einzigen  Hebräer  oder  Ägypter  zusammengekommen  war  und 
daher  zu  der  Überzeugung  gelangte,  daß  diese  Völker  nichts  als 
Barbaren  und  die  Geschichten  über  sie  alle  wahrscheinlich  erdichtet 
seien,  eine  Annahme,  die  die  vielen  Wiederholungen  und  die  son- 
derbaren Namen  erklärte.  Seltsam,  es  war  mir  nie  eingefallen,  die 
griechischen  Patronymika  «sonderbar»  zu  finden. 

Wie  soll  ich  aber  von  der  Herrlichkeit  sprechen,  die  ich  seither 
in  der  Bibel  entdeckt  habe?  Jahrelang  habe  ich  dieses  Buch  der 
Bücher  mit  immer  wachsendem  Entzücken  und  begeistertem  Genuß 
gelesen,  und  ich  liebe  es,  wie  ich  kein  anderes  Buch  liebe.  Es  steht 
zwar  vieles  in  der  Bibel,  gegen  das  sich  jede  Faser  meines  Wesens 
so  sehr  empört,  daß  ich  die  Notwendigkeit  bedaure,  die  mich  zwang, 
sie  von  Anfang  an  bis  zum  Ende  zu  lesen.  Ich  glaube  nicht,  daß  die 
Kenntnis,  die  ich  von  der  Geschichte  ihrer  Entstehung  und  ihrer 
Quellen  gewonnen  habe,  mich  für  die  widerwärtigen  Einzelheiten 
entschädigen,  auf  die  ich  meine  Aufmerksamkeit  habe  lenken 
müssen.  Ich  für  meinen  Teil  wünsche  mit  Herrn  Howells,  daß  die 
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Literatur  der  Vergangenheit  von  allem  Häßlichen  und  Barbari- 
schen gesäubert  werden  möge,  obgleich  ich  mich  ebensosehr  da- 
gegen sträube,  daß  diese  großen  Werke  verstümmelt  oder  ver- 
fälscht werden. 

In  der  Schlichtheit  und  der  furchtbaren  Folgerichtigkeit  des 
Buches  Esther  liegt  etwas  so  Wirkungsvolles  und  Erhabenes.  Kann 
etwas  dramatischer  sein  als  die  Szene,  in  der  Esther  vor  ihrem 
schändlichen  Herrn  steht  ? Sie  weiß,  ihr  Leben  liegt  in  seiner  Hand, 
es  gibt  keinen  Schutz  für  sie  gegen  seine  Gewalttätigkeit.  Und  doch 
bezwingt  sie  ihre  weibliche  Furcht  und  nähert  sich  ihm,  beseelt  von 
der  edelsten  Liebe  zu  ihrem  Volk  und  nur  von  dem  einen  Gedan- 
ken beherrscht:  Wenn  ich  so  sterbe,  so  sterbe  ich;  wenn  ich  aber 
am  Leben  bleibe,  so  soll  mein  Volk  auch  am  Leben  bleiben. 

Auch  die  Geschichte  von  Ruth  — wie  echt  orientalisch  ist  sie ! 
Und  doch  wie  verschieden  ist  das  Leben  dieser  einfachen  Landleute 
von  dem  Leben  und  Treiben  am  Hof  des  Perserkönigs ! Ruth  ist  so 
pflichtgetreu  und  gutherzig,  daß  wir  sie  notgedrungen  lieben  müs- 
sen, wenn  sie  unter  den  Schnittern  in  dem  wogenden  Kornfeld 
steht.  Ihre  edle,  selbstlose  Gesinnung  glänzt  hell  wie  ein  strahlender 
Stern  in  der  Nacht  einer  finsteren  und  grausamen  Zeit.  Eine  Liebe 
wie  die  Ruths,  eine  Liebe,  die  sich  über  feindliche  Glaubens  Satzun- 
gen und  tiefgewurzelte  Rassenvorurteile  hinwegsetzen  vermag,  ist 
in  der  ganzen  Welt  selten  zu  finden. 

Die  Bibel  predigt  mir  den  tiefen,  tröstlichen  Gedanken,  daß  die 
«sichtbaren  Dinge  zeitlich,  die  unsichtbaren  ewig  sind». 

Seitdem  ich  Bücher  zu  lieben  imstande  bin,  kann  ich  mich  keines 
Zeitpunktes  entsinnen,  in  dem  ich  Shakespeare  nicht  geliebt  hätte. 
Ich  kann  nicht  genau  angeben,  wann  ich  Lambs  «Tales  from 
Shakespeare»  zu  lesen  begann;  ich  weiß  nur,  daß  ich  sie  zuerst  mit 
kindlichem  Verständnis  und  kindlichem  Staunen  las.  «Macbeth» 
scheint  den  tiefsten  Eindruck  auf  mich  gemacht  zu  haben.  Ein  ein- 
maliges Lesen  genügte,  jede  Einzelheit  der  Erzählung  meinem  Ge- 
dächtnis für  immer  einzuprägen.  Lange  Zeit  hindurch  verfolgten 
mich  die  Geister  und  Hexen  sogar  bis  in  meine  Träume.  Ich  konnte 
den  Dolch  und  Lady  Macbeths  kleine  weiße  Hand  sehen,  buch- 
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stäblich  sehen  — der  furchtbare  Fleck  stand  so  leiblich  vor  mei- 
nem inneren  Auge,  wie  die  von  ihrem  Gewissen  gefolterte 
Königin. 

«König  Lear»  las  ich  kurze  Zeit  nach  «Macbeth»  und  ich  werde 
nie  das  Grauen  vergessen,  das  mich  befiel,  als  ich  zu  der  Szene  kam, 
in  der  Gloster  die  Augen  ausgestochen  werden.  Zorn  erfaßte  mich, 
meine  Finger  wollten  nicht  weiter.  Ich  saß  lange  Zeit  starr  da,  das 
Blut  hämmerte  in  meinen  Schläfen  und  aller  Haß,  dessen  ein  Kind 
fähig  ist,  stieg  in  meinem  Herzen  auf. 

Die  Bekanntschaft  mit  Shylock  und  Satan  muß  ich  ungefähr  um 
dieselbe  Zeit  gemacht  haben,  denn  die  beiden  Charaktere  waren 
lange  in  meinem  Geiste  miteinander  verbunden.  Ich  erinnere  mich, 
daß  sie  mir  leid  taten.  Ich  hatte  die  unbestimmte  Empfindung,  daß 
sie  nicht  gut  sein  konnten,  selbst  wenn  sie  es  gewollt  hätten,  weil 
niemand  bereit  schien,  ihnen  zu  helfen  oder  Gelegenheit  zu  bieten, 
ihre  Güte  zu  betätigen.  Selbst  jetzt  kann  ich  es  nicht  übers  Herz 
bringen,  sie  gänzlich  zu  verurteilen.  Es  gibt  Augenblicke,  in  denen 
ich  die  Empfindung  habe,  Männer  wie  Shylock,  wie  Judas  und 
selbst  der  Teufel  seien  zerbrochene  Speichen  in  dem  großen  Rade 
des  Guten,  die  der  Meister  zur  gegebenen  Zeit  schon  wieder  aus- 
bessern wird. 

Es  erscheint  seltsam,  daß  meine  erste  Shakespeare-Lektüre  so 
viele  unangenehme  Erinnerungen  bei  mir  hinterlassen  hat.  Die 
heiteren,  anmutigen,  phantasievollen  Stücke  scheinen  anfangs  kei- 
nen Eindruck  auf  mich  gemacht  zu  haben,  vielleicht  weil  sie  den 
Sonnenschein  und  die  Heiterkeit,  die  in  der  Regel  über  dem  Leben 
eines  Kindes  lagern,  widerspiegeln.  Aber  nichts  ist  launenhafter, 
als  das  Gedächtnis  eines  Kindes  betreffs  dessen,  was  es  behalten 
und  was  es  nicht  behalten  will. 

Seitdem  habe  ich  Shakespeares  Stücke  zu  wiederholten  Malen 
gelesen  und  kenne  Stellen  aus  ihnen  auswendig,  aber  ich  könnte 
nicht  sagen,  welches  von  ihnen  mir  am  besten  gefällt.  Mein  Genuß 
an  ihnen  wechselt  mit  meiner  Stimmung.  Die  kleinen  Liedchen  und 
die  Sonette  schätze  ich  in  ihrer  wunderbaren  Frische  ebenso  hoch 
wie  die  Dramen.  Aber  bei  all  meiner  Liebe  für  Shakespeare  fällt  es 
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mir  oft  schwer,  aus  seinen  Versen  alle  Bedeutungen  herauszulesen, 
die  Kritiker  und  Erklärer  ihnen  unterschoben  haben.  Ich  habe  den 
Versuch  gemacht,  ihre  Erläuterungen  zu  behalten,  aber  ich  habe 
bald  entmutigt  davon  Abstand  genommen  und  einen  heimlichen 
Vertrag  mit  mir  selbst  geschlossen,  keinen  weiteren  Versuch  zu 
unternehmen.  Diesen  Vertrag  habe  ich  nur  einmal  gebrochen,  und 
zwar  bei  meinem  Studium  Shakespeares  unter  Leitung  von  Pro- 
fessor Kittredges.  Ich  weiß,  es  gibt  viele  Dinge  in  Shakespeare  und 
in  der  Welt,  die  ich  nicht  verstehe,  und  ich  bin  froh,  zu  sehen,  wie 
sich  allmählich  Schleier  um  Schleier  lüftet  und  mir  neue  Reiche 
des  Gedankens  und  der  Schönheit  enthüllten. 

Nach  der  Poesie  liebe  ich  Geschichte.  Ich  habe  jedes  historische 
Werk  gelesen,  auf  das  ich  meine  Hände  habe  legen  können,  von  der 
Erzählung  trockener  Tatsachen  und  noch  trockenerer  Daten  bis  hin 
zu  Greens  unparteiischer  und  glänzend  geschriebener  «History  of 
the  English  People»,  von  Freemans  «History  of  Europe»  bis  zu 
Emertons  «Middle  Ages».  Das  erste  Buch,  durch  das  ich  einen 
richtigen  Begriff  von  dem  Wert  der  Geschichte  erhielt,  war  Swin- 
tons  «World’s  History»,  die  ich  an  meinem  dreizehnten  Geburtstag 
erhielt.  Obgleich  ich  glaube,  daß  das  Werk  gegenwärtig  als  veraltet 
angesehen  wird,  betrachte  ich  es  doch  immer  noch  als  einen  wert- 
vollen Schatz.  Aus  ihm  habe  ich  gelernt,  wie  sich  die  Menschen- 
rassen über  die  Erde  verbreitet  und  große  Städte  erbaut  haben,  wie 
einige  große  Herrscher,  irdische  Titanen,  alles  unterworfen  und 
durch  ein  einziges  Wort  Millionen  den  Zugang  zum  Glück  geöffnet, 
denselben  aber  vor  noch  mehr  Millionen  verschlossen  haben,  wie 
verschiedene  Völker  in  Kunst  und  Wissenschaft  Pionierdienst  ge- 
leistet und  den  Grund  zu  den  bedeutenderen  Leistungen  künftiger 
Zeiten  gelegt  haben,  wie  die  Kultur  gleichsam  zum  Brandopfer 
eines  entarteten  Geschlechts  wurde  und  einem  Phönix  gleich  unter 
den  edleren  Söhnen  des  Nordens  wieder  entstand  und  wie  große, 
weise  Männer  durch  Pflege  der  Freiheit,  Duldung  und  Bildung  den 
Weg  für  die  Erlösung  der  ganzen  Welt  gebahnt  haben. 

Durch  die  Universitätsvorlesungen  wurde  ich  auch  einiger- 
maßen mit  der  französischen  und  deutschen  Literatur  bekannt.  Der 
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Deutsche  zieht  sowohl  im  Leben  wie  in  der  Literatur  Kraft  der 
Schönheit  und  Wahrheit  dem  Herkommen  vor.  Es  liegt  eine  Stärke 
in  allem,  was  er  tut,  die  mit  der  Gewalt  eines  Schmiedhammers 
wirkt.  Wenn  er  spricht,  so  geschieht  es  nicht,  um  andere  zu  über- 
zeugen, sondern  weil  sein  Herz  springen  würde,  wenn  er  den  Ge- 
danken, die  in  seiner  Seele  brennen,  keinen  Ausweg  eröffnete. 

Ferner  liegt  in  der  deutschen  Literatur  eine  keusche  Zurück- 
haltung, die  mir  sympathisch  ist;  ihr  größter  Ruhm  aber  besteht 
meines  Erachtens  in  der  Anerkennung  der  erlösenden  Macht  der 
aufopfernden  Liebe  des  Weibes,  die  sich  in  ihr  findet.  Dieser  Ge- 
danke durchdringt  die  gesamte  deutsche  Literatur  und  findet  in 
mystischer  Weise  seinen  Ausdruck  in  Goethes  «Faust»: 

Alles  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis ; 

Das  Unzulängliche, 

Hier  wird’s  Ereignis ; 

Das  Unbeschreibliche, 

Hier  ist’s  getan; 

Das  Ewig-Weibliche 
Zieht  uns  hinan. 

Von  allen  französischen  Schriftstellern,  die  ich  gelesen  habe, 
sagen  mir  Meliere  und  Racine  am  meisten  zu.  Bei  Balzac  finden  sich 
einzelne  Schönheiten  und  bei  Merimee  Stellen,  die  wie  ein  frischer 
Windstoß  von  der  See  her  wirken.  Alfred  de  Müsset  ist  unmöglich. 
Ich  bewundere  Victor  Hugo  — ich  schätze  sein  Genie,  seine 
Sprache,  seine  glänzende  Romantik;  trotzdem  gehört  er  nicht  zu 
meinen  Lieblingsschriftstellern.  Goethe  und  Schiller,  überhaupt 
alle  großen  Dichter  großer  Völker  sind  Verkünder  ewiger  Wahr- 
heiten, und  mein  Geist  folgt  ihnen  verehrungsvoll  in  die  Regionen, 
wo  das  Schöne,  Wahre,  Gute  eins  sind. 

Ich  fürchte,  ich  bin  in  der  Aufzählung  meiner  Lieblingsbücher  zu 
ausführlich  geworden,  und  doch  habe  ich  nur  die  Schriftsteller 
erwähnt,  die  mir  am  besten  gefallen;  dabei  könnte  man  leicht  auf 
die  Vermutung  kommen,  daß  mein  Freundeskreis  sehr  eng  begrenzt 
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und  undemokratisch  sei,  und  das  wäre  ein  gewaltiger  Irrtum.  Ich 
habe  viele  Schriftsteller  aus  mancherlei  Gründen  gern  — Carlyle 
wegen  seiner  Rauheit  und  seiner  Verhöhnung  alles  falschen  Wesens, 
Wordsworth,  der  die  Einheit  von  Mensch  und  Natur  lehrt;  ich 
finde  großen  Genuß  an  den  Seltsamkeiten  und  Abenteuerlichkeiten 
Hoods,  an  Herricks  Zierlichkeit  und  dem  Duft  von  Rosen  und 
Lilien,  den  seine  Verse  ausströmen ; ich  liebe  Whittier  wegen  seiner 
Begeisterung  und  sittlichen  Geradheit.  Ich  kenne  ihn  persönlich 
und  die  Erinnerung  an  unsere  Freundschaft  verdoppelt  den  Genuß, 
den  ich  beim  Lesen  seiner  Gedichte  empfinde.  Ich  liebe  Mark  Twain 
— wer  tut  das  nicht  ? Auch  die  Götter  haben  ihn  geliebt  und  in  sein 
Herz  alle  Keime  der  Weisheit  gepflanzt,  auch  aus  Furcht,  er  könne 
Pessimist  werden,  über  seinen  Geist  den  Regenbogen  der  Liebe 
und  des  Glaubens  gespannt.  Ich  liebe  Scott  wegen  seiner  Frische 
und  seiner  stürmisch  sich  Bahn  brechenden  Rechtlichkeit.  Ich  liebe 
alle  Schriftsteller,  deren  Empfindungen  wie  bei  Lowell  im  Sonnen- 
schein des  Optimismus  empor  quellen,  Jungbrunnen  der  Freude 
und  des  guten  Willens,  die  gelegentlich  auch  einen  Zornspritzer  von 
sich  geben  und  eine  erquickende  Atmosphäre  von  Liebe  und  Er- 
barmen um  sich  her  verbreiten. 

Mit  einem  Wort,  die  Literatur  ist  mein  Utopien.  Hier  bin  ich  von 
keinem  Recht  ausgeschlossen.  Keine  Sinnesschranke  schließt  mich 
von  dem  wohltuenden,  genußreichen  Verkehr  mit  meinen  Lieb- 
lingsbüchern ab;  sie  sprechen  frei  und  ungehindert  zu  mir.  Alle 
Schulweisheit  erscheint  mir  lächerlich  gering  gegenüber  der  «welt- 
umspannenden Liebe  und  himmlischen  Barmherzigkeit»,  die  sich 
in  ihnen  ausspricht. 
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Einundv(w einzigstes  Kapitel 


Ich  hoffe,  meine  Leser  werden  aus  dem  vorhergehenden  Kapitel, 
das  sich  mit  meiner  Lektüre  beschäftigt,  nicht  etwa  die  Folgerung 
ziehen,  daß  Bücher  meine  einzige  Unterhaltung  bilden;  meine 
Unterhaltung  und  Erholung  sind  mannigfaltiger  Art. 

Mehr  als  einmal  habe  ich  in  meiner  Selbstbiographie  meine  Liebe 
zur  Natur  und  zu  körperlichen  Übungen  im  Freien  erwähnt.  Schon 
als  ganz  kleines  Mädchen  lernte  ich  rudern  und  schwimmen,  und 
wenn  ich  mich  im  Sommer  in  Wrentham  in  Massachusetts  auf  halte, 
so  verbringe  ich  den  größten  Teil  meiner  Zeit  im  Boot.  Nichts  ge- 
währt mir  größeres  Vergnügen,  als  meine  Freunde,  die  mich  be- 
suchen, auf  den  Fluß  hinauszurudern.  Selbstverständlich  kann  ich 
das  Boot  nicht  gut  allein  steuern.  In  der  Regel  sitzt  jemand  am 
Steuer,  während  ich  rudere.  Bisweilen  rudere  ich  aber  auch  ohne 
Steuer.  Es  ist  ganz  amüsant,  an  den  Wasserrosen  und  Wasserlilien 
oder  an  den  Büschen,  die  das  Ufer  umsäumen,  entlangzufahren.  Ich 
benütze  Ruder  mit  Lederstrippen,  durch  die  sie  in  ihrer  Lage  fest- 
gehalten werden  und  merke  am  Widerstand  des  Wassers,  wann  sich 
die  Ruder  im  Gleichgewicht  befinden.  In  derselben  Weise  kann  ich 
auch  erkennen,  wenn  ich  gegen  den  Strom  rudere.  Ich  liebe  den 
Kampf  mit  Wind  und  Wellen.  Was  wirkt  erfrischender  auf  unser 
Gemüt,  als  wenn  unser  kleines,  festes  Boot,  unserem  Willen  und 
unserer  Kraft  gehorchend,  leicht  über  die  glitzernden,  auf  und 
nieder  tanzenden  Wellen  dahinschießt  und  wir  das  beständige, 
unwiderstehliche  Anprallen  des  Wassers  spüren ! 

Ebenso  liebe  ich  das  Kanufahren  und  ich  glaube,  der  Leser  wird 
lächeln,  wenn  ich  erkläre,  daß  ich  es  namentlich  in  mondhellen 
Nächten  liebe.  Zwar  kann  ich  den  Mond  nicht  hinter  den  Fichten 


104 


am  Himmel  emporsteigen  und  leise  am  klaren  Firmament  hingleiten 
sehen  und  auch  nicht  den  leuchtenden  Pfad,  den  sein  Licht  im 
Wasser  bildet;  aber  ich  weiß,  Frau  Luna  ist  da  und  wenn  ich  auf 
mein  Kissen  zurückgelehnt  liege  und  meine  Hand  ins  Wasser 
hänge,  so  stelle  ich  mir  vor,  sie  berühre  mich  im  Vorüber  schreiten 
mit  dem  Saum  ihres  Gewandes.  Ab  und  zu  schlüpft  mir  ein  kühnes 
Fischlein  zwischen  den  Fingern  durch  und  oft  streift  eine  Wasser- 
lilie leise  meine  Hand.  Häufig  werde  ich  mir  der  Weite  des  mich 
umgebenden  Luftraumes  bewußt,  wenn  wir  unter  der  Wölbung 
überhängender  Büsche  herauskommen.  Eine  leuchtende  Wärme 
scheint  mich  dann  zu  umfluten.  Ob  dies  von  den  Bäumen  her- 
rührt, die  von  der  Sonne  erwärmt  wurden  oder  vom  Wasser,  kann 
ich  nicht  sagen.  Ich  habe  es  an  kalten,  stürmischen  Tagen  und  in 
der  Nacht  gespürt.  Es  ist  wie  der  Kuß  von  warmen  Lippen  auf 
mein  Gesicht. 

Mein  Lieblings  vergnügen  ist  das  Segeln.  Im  Sommer  1901  be- 
suchte ich  Neuschottland  und  hatte  dort  mehrmals  Gelegenheit, 
den  Ozean  kennenzulernen,  wie  ich  sie  noch  nie  zuvor  gehabt  hatte. 
Nachdem  ich  einige  Tage  in  der  Heimat  Evangelines  zugebracht 
hatte,  um  die  Longfellows  schönes  Gedicht  einen  berückenden 
Zauber  gewoben  hat,  gingen  Fräulein  Sullivan  und  ich  nach  Hali- 
fax, wo  wir  den  größten  Teil  des  Sommers  blieben.  Der  Hafen  war 
unsere  Freude,  unser  Paradies!  Was  für  herrliche  Segelfahrten 
unternahmen  wir  nach  Bedford  Bassin,  McNabbs  Island,  York 
Redoubt  und  nach  dem  Northwest  Arm!  Und  nachts,  was  ver- 
brachten wir  da  für  erquickende,  wunderbare  Stunden  zwischen 
den  großen  Kriegsschiffen!  Oh,  es  war  alles  so  interessant,  so 
schön!  Die  Erinnerung  daran  ist  mir  eine  Freude  für  immer. 

Eines  Tages  erlebten  wir  ein  schreckliches  Abenteuer.  Es  fand 
eine  Regatta  im  Northwest  Arm  statt,  an  der  die  Boote  der  ver- 
schiedenen Kriegsschiffe  teilnahmen.  Wir  fuhren  mit  vielen  anderen 
in  einem  Segelboot  hin,  um  uns  die  Wettfahrten  mit  anzusehen. 
Hunderte  von  kleinen  Segelbooten  schaukelten  auf  und  nieder  und 
die  See  war  still.  Als  die  Regatten  vorüber  waren  und  wir  uns  auf 
den  Heimweg  machten,  entdeckte  jemand  von  der  Gesellschaft 
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eine  schwarze  Wolke,  die  sich  von  der  See  her  näherte  und  immer 
größer  und  dichter  wurde,  bis  sie  den  ganzen  Himmel  bedeckte. 
Der  Wind  erhob  sich  und  die  Wogen  brandeten  zornig  gegen  un- 
sichtbare Schranken  an.  Unser  kleines  Boot  nahm  furchtlos  den 
Kampf  auf;  mit  gespannten  Segeln  und  straffen  Tauen  schoß  es 
pfeilschnell  vor  dem  Wind  dahin.  Jetzt  verschwand  es  in  den  Wir- 
beln, jetzt  tanzte  es  auf  dem  Kamm  einer  riesigen  Welle,  um  im 
nächsten  Augenblick  unter  furchtbarem  Brausen  und  Zischen  wie- 
der in  die  Tiefe  zu  schießen.  Das  Hauptsegel  wurde  heruntergeris- 
sen. Wendend  und  beidrehend  kämpften  wir  gegen  den  Wind  an, 
der  uns  mit  fürchterlichem  Ungestüm  herumwarf.  Unsere  Herzen 
pochten  rascher  und  unsere  Hände  bebten  vor  Aufregung,  nicht 
vor  Angst;  denn  wir  besaßen  die  Herzen  von  Wikingern  und 
wußten,  daß  unser  Steuermann  Herr  der  Situation  blieb.  Er  war 
durch  manchen  Sturm  mit  sicherer  Hand  und  seekundigem  Auge 
gesegelt.  Als  wir  an  der  großen  Barke  und  den  im  Hafen  liegenden 
Kanonenbooten  vorüberkamen,  wurden  wir  stürmisch  begrüßt, 
und  die  Matrosen  brachten  dem  Lenker  des  einzigen  kleinen 
Bootes,  das  sich  in  den  Sturm  hinausgewagt  hatte,  ein  «Hipp,  hipp, 
hurra»  aus.  Endlich  erreichten  wir  frierend,  hungrig  und  müde  die 
Landungsbrücke. 

Den  vergangenen  Sommer  verbrachte  ich  in  einem  der  anmutig- 
sten Winkel  der  Erde,  einer  der  reizendsten  Städte  Neuenglands. 
Wrentham  in  Massachusetts  steht  beinahe  zu  all  meinen  Freuden 
und  Leiden  in  Beziehung.  Viele  Jahre  lang  war  Red  Farm,  in  der 
Nähe  von  King  Philips  Pond  das  Besitztum  von  Herrn  J.  E.  Cham- 
berlin  und  seiner  Familie,  meine  Heimat.  Ich  gedenke  mit  der  tief- 
sten Dankbarkeit  der  Güte  dieser  meiner  lieben  Freunde  und  der 
glücklichen  Tage,  die  ich  bei  ihnen  verlebt  habe.  Die  liebenswürdige 
Gesellschaft  ihrer  Kinder  war  mir  unendlich  viel  wert.  Ich  nahm 
an  allen  ihren  Spielen,  ihren  Spaziergängen  durch  die  Wälder  und 
an  ihren  Fahrten  auf  dem  Wasser  teil.  Das  Geplauder  der  Kleinen 
und  ihr  Wohlgefallen  an  den  Geschichten,  die  ich  ihnen  von  Elfen 
und  Gnomen,  von  dem  Helden  und  dem  schlauen  Bären  erzählte, 
sind  angenehme  Erinnerungen  für  mich.  Herr  Chamberlin  weihte 
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mich  in  die  Geheimnisse  der  Bäume  und  der  wildwachsenden 
Blumen  ein,  bis  ich  mit  dem  leisen  Ohr  der  Liebe  das  Emporsteigen 
des  Saftes  in  der  Eiche  vernahm  und  die  Sonnenstrahlen  von  Blatt 
zu  Blatt  huschen  sah. 

Gleichwie  die  Wurzeln  in  der  dunklen  Tiefe 
Doch  Anteil  nehmen  an  des  Wipfels  Freuden, 

Den  Sonnenschein,  die  milde  Luft  empfinden 
Vermöge  der  Alliebe  der  Natur  — 

so  besitze  ich  auch  eine  Anschauung  der  Dinge,  die  ich  nicht  sehen 
kann. 

Es  scheint  mir,  als  liege  in  jedem  von  uns  die  Fähigkeit,  die  Ein- 
drücke und  Empfindungen  zu  verstehen,  die  das  Menschenge- 
schlecht von  Anfang  an  gehabt  hat.  Jedes  Individuum  besitzt  eine 
unter  der  Schwelle  des  Bewußtseins  verborgene  Erinnerung  an  die 
grünende  Erde  und  die  murmelnden  Gewässer,  und  weder  Blind- 
heit noch  Taubheit  kann  es  dieser  von  vergangenen  Generationen 
herüberkommenen  Gabe  berauben.  Diese  ererbte  Fähigkeit  ist  eine 
Art  sechsten  Sinnes  — ein  Seelensinn,  der  zugleich  sieht,  hört, 
fühlt. 

Ich  habe  viele  Freunde  unter  den  Bäumen  in  Wrentham.  Einer 
von  ihnen,  eine  herrliche  Eiche,  ist  der  besondere  Stolz  meines 
Herzens.  Ich  bringe  alle  meine  übrigen  Freunde  zu  dieser  Königin 
des  Waldes  hin.  Sie  steht  auf  einer  Anhöhe  bei  King  Philips  Pond, 
und  diejenigen,  die  in  der  Baumkunst  bewandert  sind,  behaupten, 
sie  habe  hier  achthundert  bis  tausend  Jahre  gestanden.  Nach  einer 
Überlieferung  warf  unter  diesem  Baum  König  Philip,  der  helden- 
hafte Indianerhäuptling,  seinen  letzten  Blick  auf  Himmel  und 
Erde. 

Ich  hatte  noch  eine  andere  Baumfreundin,  liebenswürdig  und 
nicht  so  unnahbar  wie  die  große  Eiche  — eine  Linde,  die  an  dem 
Hoftore  von  Red  Farm  wuchs.  Eines  Nachmittags,  während  eines 
furchtbaren  Gewitters,  spürte  ich  einen  heftigen  Krach  gegen  die 
Wand  des  Hauses  und  wußte,  noch  ehe  es  mir  jemand  sagte,  daß  die 
Linde  gefallen  sei.  Wir  gingen  hinaus,  um  uns  den  Heldenbaum 


anzusehen,  der  so  vielen  Stürmen  widerstanden  hatte,  und  mein 
Herz  blutete,  als  ich  ihn,  der  so  machtvoll  gestritten  hatte  und  jetzt 
so  machtvoll  gefallen  war,  am  Boden  hingestreckt  erblickte. 

Ich  darf  jedoch  nicht  vergessen,  daß  ich  von  meinen  Erlebnissen 
im  letzten  Sommer  erzählen  will.  Sobald  meine  Examina  vorüber 
waren,  eilten  Fräulein  Sullivan  und  ich  nach  diesem  grünen  Winkel, 
wo  wir  ein  kleines  Landhaus  an  einem  von  den  drei  Seen  besitzen, 
wegen  deren  Wrentham  berühmt  ist.  Hier  gehören  die  langen, 
sonnigen  Tage  mir,  und  jeder  Gedanke  an  Arbeit,  College  und  die 
lärmende  Stadt  wurde  in  den  Hintergrund  gedrängt.  In  Wrentham 
vernahmen  wir  ein  Echo  von  dem,  was  in  der  Welt  vorging  — 
Krieg,  Bündnis,  soziale  Kämpfe.  Wir  hörten  von  den  blutigen, 
unnötigen  Seeschlachten  in  dem  weitabgelegenen  Stillen  Ozean  und 
erfuhren  von  den  Kämpfen  zwischen  Kapital  und  Arbeit.  Wir 
wußten,  daß  jenseits  der  Grenzen  unseres  Edens  die  Menschen  im 
Schweiß  ihres  Angesichts  Geschichte  machten,  während  sie  doch 
besser  getan  hätten,  sich  einen  Feiertag  zu  gönnen.  Aber  wir 
kümmerten  uns  wenig  um  diese  Dinge.  Sie  würden  vorübergehen; 
hier  lagen  See  und  Wälder,  weite,  mit  Tausendschönchen  übersäte 
Felder  und  süß  duftende  Wiesen,  und  diese  werden  in  aller  Zukunft 
fortbestehen. 

Leute,  die  der  Meinung  sind,  daß  uns  alle  sinnlichen  Eindrücke 
durch  Auge  und  Ohr  zugehen,  haben  sich  gewundert,  daß  ich,  viel- 
leicht abgesehen  von  dem  Fehlen  des  Pflasters,  einen  Unterschied 
zwischen  den  Straßen  der  Stadt  und  den  Wegen  auf  dem  Land 
bemerkte.  Sie  vergessen,  daß  mein  ganzer  Körper  auf  die  mich  um- 
gebenden Verhältnisse  reagiert.  Das  Getöse  und  der  Lärm  der  Stadt 
peitschen  meine  Gesichtsnerven ; ich  fühle  das  rastlose  Auf-  und  Nie- 
derwogen einer  ungesehenen  Menschenmenge,  und  das  mißtönende 
Treiben  macht  einen  peinlichen  Eindruck  auf  mich.  Das  Rollen  der 
schweren  Wagen  auf  dem  harten  Pflaster  und  das  eintönige  Klap- 
pern der  Maschinen  sind  um  so  marternder  für  die  Nerven,  wenn 
jemandes  Aufmerksamkeit  nicht  durch  die  bunten,  wechselnden 
Bilder  abgelenkt  wird,  die  sich  sehenden  Menschen  in  den  geräusch- 
vollen Straßen  auf  Schritt  und  Tritt  darbieten. 
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Auf  dem  Lande  dagegen  erblickt  man  nur  die  Schönheiten  der 
Natur,  und  die  Seele  wird  nicht  traurig  gestimmt  durch  den  erbar- 
mungslosen Kampf  um  das  bloße  Dasein,  der  in  der  dichtbevöl- 
kerten Stadt  wütet.  Zu  verschiedenen  Malen  habe  ich  die  engen, 
schmutzigen  Straßen  besucht,  in  denen  die  armen  Leute  wohnen, 
und  heißer  Zorn  und  Entrüstung  steigen  in  mir  auf  bei  dem  Gedan- 
ken, daß  gute  Menschen  es  über  sich  gewinnen  können,  in  präch- 
tigen Häusern  zu  wohnen  und  gesund  und  stark  zu  sein,  während 
andere  dazu  verurteilt  sind,  in  häßlichen,  sonnenlosen  Behausungen 
zu  weilen  und  in  Armseligkeit  zu  verkümmern.  Die  Kinder,  die  sich 
auf  diesen  schmutzigen  Straßen  halbnackt  und  abgemagert  umher- 
treiben, schrecken  vor  jeder  ausgestreckten  Hand  zurück,  als  soll- 
ten sie  einen  Schlag  bekommen.  Ich  kann  die  Erinnerung  an  die 
lieben,  kleinen  Geschöpfe  nicht  loswerden,  und  empfinde  einen 
fortwährenden  Schmerz  dabei.  Auch  Männer  und  Frauen  gibt  es, 
die  alle  an  Körper  und  Geist  verkrüppelt  und  zurückgeblieben  sind. 
Ich  habe  ihre  harten,  rauhen  Hände  in  den  meinigen  gehalten  und 
begriffen,  was  für  ein  endloses  Ringen  ihr  Leben  sein  muß  — nichts 
weiter  als  eine  Kette  nutzloser  Versuche,  emporzukommen.  Ihr 
Dasein  scheint  ein  ungeheures  Mißverständnis  zwischen  Anstren- 
gung und  Erfolg  zu  sein.  Sonne  und  Luft  sind  Gottes  freies  Ge- 
schenk an  jedermann;  sind  sie  dies  aber  in  der  Tat?  In  die  schmut- 
zigen Straßen  der  Stadt  drüben  dringt  kein  Sonnenstrahl,  und  die 
Luft  ist  verdorben.  O Mensch,  wie  kannst  du  deinen  Bruder  ver- 
gessen, ihm  hindernd  in  den  Weg  treten  und  dabei  beten : «Unser 
täglich  Brot  gib  uns  heute»,  wenn  er  kein  Brot  hat.  O wollten  doch 
jene  Menschen  die  Stadt,  deren  Glanz  und  geräuschvolles  Treiben, 
ihr  Gold  verlassen  und  zu  Wald  und  Feld,  zu  einer  schlichten,  ehren- 
haften Lebensweise  zurückkehren!  Dann  würden  ihre  Kinder 
kräftig  wie  edle  Bäume  werden  und  ihre  Gedanken  friedlich  und 
lauter  wie  die  Blumen  am  Wegesrain.  Es  ist  mir  unmöglich,  diese 
Gedanken  zu  verbannen,  wenn  ich  nach  einem  arbeitsreichen  Jahr 
in  der  Stadt  aufs  Land  zurückkehre. 

Was  für  eine  Freude  ist  es  für  mich,  wieder  den  weichen,  elasti- 
schen Boden  unter  den  Füßen  zu  fühlen,  auf  grasbewachsenen  We- 
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gen  zu  Bächen  zu  wandern,  deren  Ufer  mit  Farnkraut  bedeckt  sind 
und  in  deren  sich  kräuselnden  Wellen  ich  meine  Hände  kühlen  kann, 
oder  über  ein  Steinmäuerchen  zu  klettern  und  mich  auf  grünen 
Wiesen  in  ausgelassener  Fröhlichkeit  umherzutummeln,  mich  im 
Gras  zu  wälzen  und  die  Abhänge  emporzuklimmen. 

Nächst  einem  behaglichen  Spaziergang  kommt  als  ein  Haupt- 
vergnügen für  mich  ein  Ausflug  auf  meinem  Tandem  in  Betracht. 
Es  ist  mir  ein  herrliches  Gefühl,  wenn  mir  der  Wind  ins  Gesicht 
weht  und  ich  die  elastische  Bewegung  meines  Stahlrosses  empfinde. 
Das  rasche  Durchschneiden  der  Luft  gewährt  mir  ein  köstliches 
Gefühl  der  Kraft  und  des  Schwunges,  und  bei  der  Anstrengung 
hüpfen  meine  Pulse  und  jubelt  mein  Herz. 

Wenn  irgend  möglich,  begleitet  mich  mein  Hund  auf  meinen 
Ausflügen  zu  Fuß,  Rad,  Pferd  oder  Boot.  Ich  habe  viele  Freunde 
unter  den  Hunden  gehabt  — riesige  Bullenbeißer,  sanfte  Spaniels, 
Jagdhunde  und  ehrbare,  zutrauliche  Bull  Terriers.  Augenblicklich 
besitzt  einer  dieser  letzterwähnten  die  ganze  Zuneigung  meines 
Herzens.  Er  hat  einen  langen  Stammbaum,  ein  geringeltes  Schwänz- 
lein und  das  drolligste  Gesicht  der  Welt.  Meine  Hundefreunde 
scheinen  mein  Gebrechen  zu  kennen  und  halten  sich  stets  dicht  an 
meiner  Seite,  wenn  ich  allein  bin.  Ich  liebe  ihre  Zärtlichkeiten  und 
das  beredte  Wedeln  ihres  Schwanzes. 

Hält  mich  ein  regnerischer  Tag  im  Zimmer  fest,  so  vertreibe  ich 
mir  die  Zeit  wie  andere  Mädchen.  Ich  stricke  und  häkle  gern;  ich 
lese  aufs  Geratewohl,  wie  ich  es  liebe,  hier  eine  Zeile  und  dort  eine, 
oder  spiele  vielleicht  mit  einem  Freund  ein  paar  Partien  Schach  oder 
Dame.  Ich  habe  ein  besonderes  Brett,  auf  dem  die  Felder  vertieft 
sind,  so  daß  die  Figuren  in  ihnen  feststehen.  Die  schwarzen  Damen- 
steine sind  flach,  die  weißen  oben  gewölbt.  Jeder  Stein  hat  in  der 
Mitte  eine  Vertiefung,  in  der  ein  Metallknopf  zur  Unterscheidung 
der  Dame  von  den  übrigen  Steinen  befestigt  werden  kann.  Die 
Schachfiguren  sind  von  zwei  Größen,  die  weißen  größer  als  die 
schwarzen,  so  daß  ich  keine  Mühe  habe,  die  Operationen  meines 
Gegners  zu  verfolgen,  indem  ich  nach  jedem  Zug  meine  Hände 
leicht  über  das  Brett  gleiten  lasse.  Das  bei  dem  Bewegen  der  Figu- 
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ren  von  einem  Feld  zum  anderen  entstehende  Geräusch  zeigt  mir 
an,  wann  die  Reihe  an  mir  ist. 

Bin  ich  zufällig  ganz  allein  und  schlechter  Laune,  so  lege  ich  mir 
eine  Patience  — ein  Spiel,  das  ich  sehr  liebe.  Ich  benutze  dazu 
Spielkarten,  die  rechts  oben  mit  Braillezeichen  versehen  sind,  die 
den  Wert  der  Karte  angeben. 

Sind  Kinder  in  meiner  Nähe,  so  weiß  ich  kein  größeres  Vergnü- 
gen, als  mit  ihnen  herumzutollen.  Selbst  das  kleinste  Kind  gibt 
für  mich  einen  ausgezeichneten  Gesellschafter  ab,  und  ich  freue 
mich,  sagen  zu  können,  daß  Kinder  mich  in  der  Regel  gern  haben. 
Sie  führen  mich  herum  und  zeigen  mir  die  Dinge,  die  für  sie  von 
Interesse  sind.  Natürlich  können  die  Kleinen  noch  nicht  mit  ihren 
Fingern  buchstabieren,  aber  ich  versuche,  ihnen  die  Worte  von  den 
Lippen  abzulesen.  Wenn  es  mir  nicht  gelingt,  so  nehmen  sie  ihre 
Zuflucht  zu  Gestikulationen.  Mitunter  mißverstehe  ich  sie,  und  ich 
tue  etwas  Verkehrtes.  Dann  brechen  sie  über  mein  Versehen  in 
kindliches  Gelächter  aus,  und  die  Pantomime  beginnt  von  neuem. 
Ich  erzähle  ihnen  oft  Geschichten  oder  lehre  sie  ein  Spiel,  und  die 
Stunden  vergehen  uns  im  Flug  und  hinterlassen  uns  heitere  Erin- 
nerungen. 

Auch  Museen  und  Kunstausstellungen  sind  für  mich  eine  Quelle 
des  Genusses  und  der  Begeisterung.  Ohne  Zweifel  wird  es  manchem 
seltsam  erscheinen,  daß  die  Hand  ohne  die  Hilfe  des  Auges  in  dem 
kalten  Marmor  Handlung,  Empfindung,  Schönheit  wahrnehmen 
können  soll;  und  doch  habe  ich  in  der  Tat  hohen  Genuß  bei  der 
Berührung  großer  Kunstwerke.  Wenn  meine  Fingerspitzen  die 
Linien  und  Formen  verfolgen,  so  finden  sie  die  Idee  und  die  Emp- 
findung heraus,  die  der  Künstler  dargestellt  hat.  Ich  kann  in  den 
Zügen  der  Götter  und  Heroen  Haß,  Mut  und  Liebe  wahrnehmen, 
genau  so  wie  ich  diese  Gemütsbewegungen  bei  lebenden  Personen 
erkennen  kann,  wenn  ich  ihr  Gesicht  berühren  darf. 

Ein  Medaillon  Homers  hängt  in  meinem  Studierzimmer  an  der 
Wand,  in  passender  Höhe,  so  daß  ich  es  leicht  erreichen  und  mit 
liebender  Verehrung  das  schöne,  traurige  Antlitz  berühren  kann. 
Wie  gut  ich  jede  Linie  auf  dieser  hoheits  vollen  Stirn  kenne  — Fur- 


111 


chen,  die  das  Leben  und  die  bittere  Erfahrung  des  Kampfes  und  des 
Schmerzes  gezogen  haben  — diese  blinden  Augen,  die  das  Licht 
und  den  blauen  Himmel  des  geliebten  Hellas  suchen  . . . vergebens 
suchen;  diesen  schönen,  festen,  aufrichtigen,  liebevollen  Mund! 
Es  ist  das  Antlitz  eines  Dichters  und  eines  Mannes,  der  mit  dem 
Schmerz  vertraut  ist.  Ach,  wie  gut  ich  dieses  Gebrechen  verstehe, 
das  ewige  Dunkel,  in  dem  er  weilte  — 

O Nacht,  Nacht,  Nacht  beim  hellen  Glanz  des  Mittags. 

O Nacht,  unwiderruflich,  Finsternis 

Jedweder  Hoffnung  bar,  den  Tag  zu  schau’n ! 

Ich  frage  mich  manchmal,  ob  die  Hand  nicht  empfänglicher  für 
die  Schönheiten  der  Plastik  ist  als  das  Auge.  Ich  sollte  meinen,  der 
wunderbare  rhythmische  Fluß  der  Linien  ließe  sich  besser  fühlen 
als  sehen.  Wie  dem  auch  sei,  ich  weiß,  daß  ich  den  Herzschlag  der 
alten  Griechen  in  ihren  marmornen  Göttern  fühlen  kann. 

Eine  weitere  Unterhaltung,  zu  der  sich  freilich  seltener  die  Ge- 
legenheit bietet  als  zu  den  übrigen,  ist  der  Theaterbesuch.  Ich  habe 
viel  mehr  Genuß  von  der  Beschreibung  eines  Stückes  während  der 
Bühnenaufführung  als  von  seiner  Lektüre,  weil  ich  mich  dabei 
selbst  in  die  Mitte  der  dargestellten  aufregenden  Ereignisse  ver- 
setzt glaube.  Ich  habe  das  Glück  gehabt,  ein  paar  große  Schauspie- 
ler und  Schauspielerinnen  kennenzulernen,  die  die  Macht  besaßen, 
die  Zuhörer  so  in  ihrem  Bann  zu  halten,  daß  sie  darüber  Zeit  und 
Raum  vergaßen  und  in  der  romantischen  Vergangenheit  lebten. 
Ich  habe  Gesicht  und  Kostüm  von  Ellen  Ferry  berühren  dürfen, 
während  sie  das  Ideal  einer  Königin  verkörperte,  und  ihr  ganzes 
Wesen  atmete  eine  Erhabenheit,  die  auch  das  herbste  Weh  verklärt. 
Neben  ihr  stand  Sir  Henry  Irving,  angetan  mit  den  Insignien  der 
Königs  würde,  und  in  jeder  Gebärde,  in  seiner  ganzen  Haltung  lag 
Geisteshoheit,  aus  jedem  Zug  seines  ausdrucksvollen  Gesichts 
sprach  ein  Herrscherbewußtsein,  das  überwältigend  wirkte.  In  dem 
Königsantlitz,  das  er  als  Maske  trug,  lagen  eine  Vornehmheit  und 
ein  Erhabensein  über  den  Schmerz,  die  ich  nie  vergessen  werde. 

Auch  Jefferson  kenne  ich.  Ich  bin  stolz  darauf,  ihn  zu  meinen 
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Freunden  zählen  zu  dürfen.  Ich  besuche  das  Theater  stets,  wenn  ich 
mich  an  dem  Ort  befinde,  wo  er  auftritt.  Zum  erstenmal  sah  ich  ihn 
spielen,  als  ich  in  New  York  in  die  Schule  ging.  Er  trat  als  Rip  van 
Winkle  auf.  Ich  hatte  die  Erzählung  oft  gelesen,  aber  niemals  war 
mir  der  Reiz  von  Rips  sanfter,  kluger,  gütiger  Wesensart  so  zum 
Bewußtsein  gekommen,  wie  in  dem  Stück.  Jeffersons  schöne,  ergrei- 
fende Darstellung  riß  mich  hin.  Ich  habe  ein  Bild  des  alten  Rips  in 
meinen  Fingern,  das  sich  ihnen  unauslöschlich  eingeprägt  hat.  Nach 
der  Vorstellung  führte  mich  Fräulein  Sullivan  zu  ihm  hinter  die 
Kulissen,  und  ich  betastete  sein  seltsames  Gewand,  sein  wallendes 
Haar,  seinen  Bart.  Jefier son  ließ  mich  sein  Gesicht  berühren,  so  daß 
ich  mir  eine  Vorstellung  von  seinem  Aussehen  machen  konnte,  als 
er  von  jenem  seltsamen,  zwanzigjährigen  Schlaf  erwachte,  und  er 
zeigte  mir,  wie  der  arme,  alte  Rip  auf  seinen  Füßen  hin-  und  her- 
schwankte. 

Auch  in  den  «Rivals»  habe  ich  ihn  gesehen.  Einst  spielte  er  mir, 
als  ich  ihm  in  Boston,  wo  er  auftrat,  einen  Besuch  machte,  die  pak- 
kendsten  Szenen  aus  «Rivals»  vor.  Das  Empfangszimmer,  in  dem 
wir  saßen,  diente  als  Bühne.  Er  und  sein  Sohn  setzten  sich  an  den 
großen  Tisch,  und  Bob  Acres  schrieb  seine  Herausforderung.  Ich 
verfolgte  alle  seine  Bewegungen  mit  den  Händen  und  erhielt  einen 
Eindruck  von  der  Komik  seiner  seltsamen  Gebärden,  den  ich  nie 
erhalten  hätte,  wenn  mir  alles  nur  in  die  Hand  buchstabiert  worden 
wäre.  Dann  erhoben  sich  beide,  um  das  Duell  auszufechten,  und 
ich  folgte  den  schnellen  Stößen,  dem  Parieren  der  Degen  und  dem 
Zittern  des  armen  Bob,  als  ihm  allmählich  der  Mut  entsank.  Dann 
gab  sich  der  große  Schauspieler  einen  Ruck  und  zog  seine  Mund- 
winkel herunter  — und  im  Nu  befand  ich  mich  im  Dorf  Falling 
Water  und  fühlte  Schneiders  rauhes  Haupt  an  meinen  Knien. 

Ich  erinnere  mich  meines  ersten  Theaterbesuches  noch  sehr  gut. 
Es  war  vor  zwölf  Jahren.  Die  kleine  Schauspielerin  Elsie  Leslie  war 
in  Boston  und  Fräulein  Sullivan  nahm  mich  zur  Aufführung  von 
Mark  Twains  «The  Prince  and  the  Pauper»  mit.  Nie  werde  ich  den 
Wechsel  von  Heiterkeit  und  Trauer  vergessen,  der  in  dem  hübschen 
kleinen  Stück  herrschte,  oder  das  wunderbare  Kind,  das  in  ihm 
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auftrat.  Nach  Beendigung  der  Vorstellung  durfte  ich  hinter  die 
Kulissen  gehen  und  sie  in  ihrem  Königsgewand  betasten.  Es  würde 
schwer  sein,  ein  lieblicheres  und  liebenswürdigeres  Kind  zu  finden 
als  Elsie,  wie  sie  mit  ihren  auf  die  Schultern  fallenden,  goldenen 
Locken  dastand,  mit  einem  strahlenden  Lächeln  um  den  Mund, 
ohne  die  geringste  Spur  von  Befangenheit  oder  Ermüdung,  trotz- 
dem sie  vor  einer  zahlreichen  Zuschauermenge  gespielt  hatte.  Ich 
lernte  damals  eben  sprechen  und  hatte  mir  vorher  ihren  Namen  so 
oft  wiederholt,  bis  ich  ihn  ganz  deutlich  aussprechen  konnte.  Man 
kann  sich  mein  Entzücken  denken,  als  sie  die  wenigen  Worte,  die 
ich  zu  ihr  sprach,  verstand  und  mir  sofort  die  Hand  zur  Begrüßung 
entgegenstreckte. 

Ist  es  nun  nicht  wahr,  daß  mein  Leben  mit  all  seinen  Beschrän- 
kungen in  vielen  Punkten  dem  Leben  der  großen  Welt  gleicht? 
Alles  besitzt  sein  Wunderbares,  selbst  Dunkelheit  und  Stille,  und 
ich  lerne,  mich  unter  allen  Umständen  mit  meiner  Lage  abzufinden. 

Manchmal  allerdings  befällt  mich  ein  Gefühl  der  Vereinsamung 
wie  ein  kalter  Nebel,  wenn  ich  allein  bin  und  wartend  vor  dem  ge- 
schlossenen Tor  des  Lebens  sitze.  Da  drinnen  ist  Licht  und  Musik 
und  heitere  Geselligkeit;  aber  mir  ist  der  Eintritt  verwehrt.  Das 
Schicksal  versperrt  mir  schweigend,  erbarmungslos  den  Weg. 
Gern  würde  ich  wegen  seines  unabwendbaren  Entschlusses  mit  ihm 
hadern,  denn  mein  Herz  ist  noch  ungebärdig  und  leidenschaftlich; 
aber  meine  Zunge  will  die  bitteren,  nutzlosen  Worte,  die  sich  auf 
meine  Lippen  drängen,  nicht  aussprechen  und  sie  sinken  in  mein 
Herz  zurück,  wie  unvergossene  Tränen.  Unermeßliches  Schweigen 
lagert  über  meiner  Seele.  Dann  naht  sich  die  Hoffnung  mit  einem 
Lächeln  und  flüstert  zu  mir:  «Auch  im  Selbstvergessen  liegt  Ge- 
nuß.» Und  so  versuche  ich,  das  Licht  in  den  Augen  anderer  zu 
meiner  Sonne,  die  Musik  in  den  Ohren  anderer  zu  meiner  Sym- 
phonie, das  Lächeln  auf  anderer  Lippen  zu  meinem  Glück  zu 
machen. 
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Zw eiund^w einzigstes  Kapitel 


Ich  wollte,  ich  könnte  in  dieser  Skizze  die  Namen  aller  derer  auf- 
führen, die  zur  Erhöhung  meines  Glücks  beigetragen  haben ! Teils 
würde  man  sie  in  den  Annalen  unserer  Literatur  aufgezeichnet  fin- 
den, vielen  Herzen  teuer,  während  andere  den  meisten  meiner  Leser 
völlig  unbekannt  sein  dürften.  Aber  der  Einfluß  ihrer  Persönlich- 
keit wird,  obgleich  nichts  davon  verlautet,  in  dem  Dasein  derer,  die 
durch  ihn  gebildet  und  veredelt  worden  sind,  eine  unvergängliche 
Rolle  spielen.  Das  sind  Festtage  in  unserem  Leben,  wenn  wir  Men- 
schen begegnen,  deren  Handschlag  voller  unausgesprochener 
Sympathie  ist  und  deren  milde,  reiche  Naturen  unserem  ungestü- 
men, ungeduldigen  Gemüt  eine  wunderbare  Ruhe  mitteilen,  die  im 
innersten  Kern  ihres  Wesens  göttlichen  Ursprungs  ist.  Die  Rat- 
losigkeit, die  Erbitterung,  die  Qual,  die  uns  verfolgt  haben,  ver- 
schwinden wie  böse  Träume  und  wir  erwachen,  um  die  Schönheit 
und  Harmonie  von  Gottes  wirklicher  Welt  mit  neuen  Augen  zu 
erblicken  und  mit  neuen  Ohren  zu  vernehmen.  Die  leeren  Förm- 
lichkeiten, die  unser  Alltagsleben  ausfüllen,  gewinnen  plötzlich  eine 
höhere,  umfassendere  Bedeutung.  Mit  einem  Wort,  in  der  Nähe 
solcher  Freunde  fühlen  wir,  daß  alles  gut  ist.  Vielleicht  haben  wir 
sie  nie  zuvor  gesehen  und  vielleicht  werden  sich  unsere  Lebens- 
pfade nie  mehr  kreuzen,  aber  der  Einfluß  ihrer  ruhigen,  gütigen 
Naturen  wirkt  wie  ein  kühlendes  Bad  auf  unsere  Unzufriedenheit 
und  wir  spüren  die  von  ihm  ausgehende,  heilkräftige  Erquickung, 
wie  der  Ozean  die  Bergströme  spürt,  die  seine  Fluten  erfrischen. 

Ich  bin  oft  gefragt  worden:  «Werden  Sie  von  den  Leuten  nicht 
belästigt  ?» Ich  verstehe  nicht  ganz,  was  das  heißen  soll.  Ich  glaube, 
die  Besuche  beschränkter  und  neugieriger  Menschen,  namentlich 
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die  der  Zeitungsberichterstatter,  sind  stets  unbequem.  Auch  liebe  ich 
Leute  nicht,  die  sich  im  Gespräch  zu  meinem  Standpunkt  herabzulas- 
sen bemühen.  Sie  gleichen  denen,  die,  wenn  sie  neben  uns  hergehen 
sich  bemühen,  ihre  Schritte  zu  verkürzen,  um  sie  den  unsrigen  an- 
zupassen; die  Heuchelei  wirkt  in  beiden  Fällen  gleich  erbitternd. 

Die  Hände  der  Menschen  führen  für  mich  eine  beredte  Sprache. 
Die  Berührung  mancher  Hände  ist  eine  Beleidigung.  Ich  bin  Leuten 
begegnet,  die  so  bar  aller  Lebensfreude  waren,  daß,  wenn  ich  ihre 
eisigen  Fingerspitzen  berühre,  es  mir  vorkam,  als  reiche  ich  einem 
Nordoststurm  die  Hand.  Es  gibt  andere,  deren  Hände  gleichsam 
Sonnenstrahlen  in  sich  tragen,  so  daß  mir  ihre  Berührung  das  Herz 
erwärmt.  Es  braucht  nur  der  Druck  einer  Kinderhand  zu  sein; 
aber  für  mich  liegt  darin  ebensoviel  erquickender  Sonnenstrahl 
wie  für  andere  in  einem  Liebesblick.  Ein  herzlicher  Händedruck 
oder  ein  freundlicher  Brief  macht  mir  stets  Freude. 

Ich  habe  viele  Freunde  in  der  Ferne,  die  ich  nie  gesehen  habe.  In 
der  Tat  sind  ihrer  so  viele,  daß  ich  oft  außerstande  bin,  ihre  Briefe 
zu  beantworten;  ich  wünsche  ihnen  jedoch  hier  zu  sagen,  daß  ich 
ihnen  stets  für  ihre  gütigen  Worte  dankbar  bin,  so  unzulänglich 
auch  die  Anerkennung  meinerseits  ausfallen  mag. 

Ich  rechne  es  zu  den  angenehmsten  Erinnerungen  meines  Le- 
bens, viele  bedeutende  Männer  kennengelernt  zu  haben  und  mit 
ihnen  in  persönlichen  Kontakt  gekommen  zu  sein.  Nur  wer 
Bischof  Brooks  kennt,  vermag  zu  ermessen,  wie  wertvoll  seine 
Freundschaft  für  die  ist,  die  sie  besitzen.  Als  Kind  liebte  ich  es, 
auf  seinen  Knien  zu  sitzen  und  meine  kleine  Hand  auf  seine  große 
zu  legen,  während  Fräulein  Sullivan  mir  in  die  andere  seine  herr- 
lichen Worte  über  Gott  und  das  Jenseits  buchstabierte.  Ich  hörte 
ihm  mit  kindlichem  Staunen  und  Entzücken  zu.  Mein  Geist  konnte 
dem  Flug  des  seinigen  nicht  folgen,  aber  er  lehrte  mich  wahren 
Lebensgenuß  und  ich  verließ  ihn  nie,  ohne  einen  erhebenden  Ge- 
danken mit  mir  fortzutragen,  der  an  Schönheit  und  Tiefe  der  Be- 
deutung zunahm,  je  mehr  ich  heranwuchs.  Als  ich  einst  über  die 
große  Menge  Religionen  verwirrt  war,  sagte  er  zu  mir:  «Es  gibt 
nur  eine  Weltreligion,  Helen  — die  Religion  der  Liebe.  Liebe  dei- 
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nen  himmlischen  Vater  von  ganzem  Herzen  und  mit  ganzer  Seele, 
liebe  jedes  Kind  Gottes,  so  innig  du  es  kannst,  und  erinnere  dich 
daran,  daß  das  Gute  eher  Aussicht  auf  Verwirklichung  hat  als  das 
Böse,  und  du  hast  den  Schlüssel  zum  Himmelreich.»  — Und  sein 
Leben  bildete  ein  treffliches  Beispiel  für  diese  große  Wahrheit.  In 
seiner  edlen  Seele  standen  Liebe  und  umfassendes  Wissen  im  Bund 
mit  dem  Glauben,  der  zur  Erkenntnis  geworden  war. 

Gott  in  allem,  was  erhebt,  befreit  und  tröstet. 

So  auch  in  allem,  was  uns  niederdrückt. 

Bischof  Brooks  lehrte  mich  kein  besonderes  Glaubensbekennt- 
nis oder  Dogma;  allein  er  prägte  meinem  Geist  zwei  große  Ideen 
ein  — die  Eigenschaft  Gottes  als  Vater  und  die  der  Menschen  als 
Brüder  — und  setzte  mir  auseinander,  daß  diese  Wahrheiten  allen 
Glaubensbekenntnissen  und  Kulturformen  zugrunde  liegen.  Gott 
ist  die  Liebe,  Gott  ist  unser  Vater,  wir  sind  seine  Kinder;  daher 
werden  sich  die  dunkelsten  Wolken  einst  zerteilen  und  obgleich 
das  Recht  mit  Füßen  getreten  werden  kann,  so  soll  das  Unrecht 
doch  nicht  triumphieren. 

Ich  bin  auf  Erden  zu  glücklich,  um  viel  an  das  Jenseits  zu  denken, 
abgesehen  davon,  daß  ich  mich  erinnere,  daß  geliebte  Freunde  im 
Himmelr  eich  auf  mich  warten.  Trotz  der  Reihe  von  Jahren  scheinen 
sie  mir  doch  so  nahe  zu  sein,  daß  ich  mich  keinen  Augenblick  wun- 
dern würde,  wenn  sie  meine  Hand  ergriffen  und  zärtliche  Worte 
sprächen,  wie  sie  dies  vor  ihrem  Hinscheiden  zu  tun  pflegten. 

Seit  Bischof  Brooks’  Tod  habe  ich  die  Bibel  von  Anfang  bis  zu 
Ende  gelesen,  ebenso  einige  philosophische  Werke  über  Religion, 
unter  ihnen  Swedenborgs  «Himmel  und  Hölle»  und  Drummonds 
«Ascent  of  Man»;  ich  habe  jedoch  kein  Glaubensbekenntnis  oder 
System  gefunden,  das  mich  mehr  befriedigt  hätte  als  Bischof  Brooks’ 
Religion  der  Liebe.  Ich  habe  Henry  Drummond  persönlich  gekannt 
und  bei  der  Erinnerung  an  seinen  kräftigen,  warmen  Händedruck 
ist  es  mir,  als  erteilte  er  mir  seinen  Segen.  Er  war  der  angenehmste 
Gesellschafter,  den  man  sich  denken  kann.  Er  besaß  ein  so  reiches 
Wissen  und  war  so  geistvoll,  daß  er  jedermann  mit  sich  fortriß. 
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Ich  erinnere  mich  noch  sehr  gut  meines  ersten  Zusammentref- 
fens mit  Dr.  Oliver  Wendell  Holmes.  Er  hatte  Fräulein  Sullivan 
und  mich  eingeladen,  ihn  eines  Sommernachmittags  zu  besuchen. 
Es  war  zu  Beginn  des  Frühjahrs,  kurz  nachdem  ich  sprechen  ge- 
lernt hatte.  Wir  wurden  sofort  nach  der  Bibliothek  gewiesen,  wo 
wir  ihn  in  einem  großen  Lehnstuhl  bei  einem  offenen  Feuer,  das  im 
Kamin  glühte  und  prasselte,  sitzen  fanden,  in  Erinnerungen  vergan- 
gener Zeiten  versunken,  wie  er  sagte. 

«Und  zugleich  in  das  Rauschen  des  Charles flusses»,  — fügte  ich 
hinzu. 

«Ja»,  — antwortete  er,  «der  Charlesfluß  erinnert  mich  an  viele 
glückliche  Stunden.»  — Es  herrschte  ein  Geruch  von  bedruck- 
tem Papier  und  Leder  in  dem  Raum,  der  mir  sagte,  daß  er  voller 
Bücher  sei,  und  ich  streckte  unwillkürlich  meine  Hand  aus,  um  sie 
zu  suchen.  Ich  ergriff  eine  schöne  Ausgabe  von  Tennysons  Ge- 
dichten und  als  mir  Fräulein  Sullivan  gesagt  hatte,  was  für  ein 
Buch  es  sei,  begann  ich  zu  rezitieren : 

Break,  break,  break 

On  thy  cold  gray  stones,  o sea! 

Aber  ich  hielt  plötzlich  inne.  Ich  fühlte  Tränen  auf  meiner  Hand. 
Ich  hatte  meinen  geliebten  Dichter  zum  Weinen  gebracht  und  war 
ganz  untröstlich  darüber.  Er  nötigte  mich  in  seinen  Lehnstuhl  und 
brachte  mir  verschiedene  interessante  Dinge  zum  Befühlen,  und 
auf  seine  Bitte  deklamierte  ich  ihm  auch  «The  Chabered  Nautilus», 
das  damals  mein  Lieblingsgedicht  war.  Später  besuchte  ich  Doktor 
Holmes  noch  öfters  und  lernte  in  ihm  sowohl  den  Menschen  wie 
den  Dichter  lieben. 

Dr.  Edward  Everett  Haie  ist  einer  meiner  ältesten  Freunde.  Ich 
kenne  ihn  seit  meinem  achten  Lebensjahr  und  meine  Liebe  zu  ihm 
hat  zugenommen,  je  älter  ich  wurde.  An  seiner  weisen,  liebevollen 
Teilnahme  haben  Fräulein  Sullivan  und  ich  uns  in  den  Tagen  der 
Prüfung  und  der  Trübsal  aufgerichtet,  und  seine  starke  Hand  hat 
uns  über  manche  steile  und  steinige  Strecke  unseres  Weges  hinweg- 
geholfen, und  was  er  für  uns  getan  hat,  das  hat  er  für  tausend 
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andere  getan,  die  schwierige  Aufgaben  zu  erfüllen  haben.  Er  hat 
die  alten  Schläuche  des  Dogmas  mit  dem  neuen  Wein  der  Liebe 
gefüllt  und  den  Menschen  gezeigt,  was  es  heißt,  zu  glauben,  zu 
leben  und  frei  zu  sein.  Was  er  gelehrt  hat,  das  haben  wir  in  seinem 
Leben  auf  das  schönste  ausgedrückt  gefunden  — Vaterlandsliebe, 
Güte  dem  geringsten  seiner  Brüder  gegenüber  und  ein  aufrichtiges 
Verlangen,  sich  über  das  Irdische  emporzuschwingen.  Er  war  ein 
Prophet  und  Herzenskünder  gewesen,  ein  mächtiger  «Täter  des 
Wortes»,  der  Freund  seines  ganzen  Geschlechtes  — Gott  segne 
ihn! 

Meine  erste  Begegnung  mit  Dr.  Alexander  Graham  Bell  habe  ich 
schon  erwähnt.  Seitdem  habe  ich  viele  glückliche  Tage  mit  ihm  in 
Washington  und  auf  seinem  schönen  Landsitz  im  Innern  von  Cape 
Breton  Island  verlebt.  Hier  habe  ich  in  Dr.  Beils  Laboratorium  oder 
auf  den  Feldern  am  Ufer  des  großen  Bras  d’Or  viele  genußreiche 
Stunden  zugebracht,  in  denen  er  mir  von  seinen  Experimenten  er- 
zählte und  ich  ihm  beim  Steigenlassen  der  Drachen  half,  mittels 
derer  er  die  Gesetze,  die  die  Luftschiffahrt  der  Zukunft  beherr- 
schen sollten,  zu  ergründen  hoffte.  Dr.  Bell  hat  bedeutende  Lei- 
stungen auf  vielen  wissenschaftlichen  Gebieten  aufzuweisen  und 
besitzt  die  Gabe,  alles,  was  er  in  die  Hand  nimmt,  interessant  zu 
machen,  selbst  die  verwickeltsten  Fragen.  Man  hat  bei  ihm  das 
Gefühl,  daß,  wenn  man  nur  ein  wenig  mehr  Zeit  hätte,  man  auch 
ein  Erfinder  sein  könnte.  Dazu  hat  er  eine  humoristische  und  eine 
poetische  Seite.  Seine  Hauptleidenschaft  ist  seine  Liebe  zu  Kindern. 
Nie  ist  er  so  durchaus  glücklich,  als  wenn  er  ein  kleines  taubstum- 
mes Kind  in  seinen  Armen  hält.  Seine  Arbeiten  zum  Besten  der 
Taubstummen  werden  fortleben  und  noch  über  künftige  Genera- 
tionen von  Kindern  Segen  verbreiten,  und  wir  lieben  ihn  ebenso  für 
das,  was  er  selbst  geleistet,  wie  für  das,  wozu  er  andere  angeregt  hat. 

In  den  zwei  Jahren,  die  ich  in  New  York  verbrachte,  hatte  ich 
oft  Gelegenheit,  mit  hervorragenden  Männern  zu  sprechen,  deren 
Namen  ich  oft  gehört,  mit  denen  ich  aber  niemals  zusammenzutref- 
fen gehofft  hatte.  Zum  größten  Teil  lernte  ich  diese  im  Haus  meines 
lieben  Freundes,  Herrn  Laurence  Hutton,  kennen.  Es  war  eine 


119 


große  Vergünstigung,  ihn  und  die  liebe  Frau  Hutton  in  ihrer  rei- 
zenden Villa  besuchen  zu  können,  ihre  Bibliothek  zu  besichtigen 
und  die  herrlichen  Empfindungen  und  glänzenden  Gedanken  zu 
lesen,  die  begabte  Freunde  für  sie  niedergeschrieben  hatten.  Man 
hat  mit  Recht  gesagt,  Herr  Hutton  besitze  die  Fähigkeit,  aus  jedem 
die  besten  Gedanken  und  die  zartesten  Empfindungen  herauszu- 
locken. Man  braucht  nicht  die  Erzählung  «A  Boy  I Knew»  gelesen 
zu  haben,  um  ihn  zu  verstehen  — den  mit  dem  reinsten,  kindlich- 
sten Gemüt  begabten  Mann,  den  treuen  Freund  in  allen  Lebens- 
lagen, der  sowohl  das  Leben  der  Hunde  wie  das  seiner  Mitmen- 
schen liebevoll  verfolgt. 

Frau  Hutton  ist  eine  aufrichtige,  bewährte  Freundin.  Vieles,  was 
ich  für  das  Beste  und  Wertvollste  halte,  verdanke  ich  ihr.  Oft  hat 
sie  mir  während  meines  Universitätsstudiums  mit  Rat  und  Tat  bei- 
gestanden. Wenn  ich  meine  Lebensaufgabe  schwer  und  entmuti- 
gend finde,  so  schreibt  sie  mir  Briefe,  die  mich  wieder  froh  und 
tapfer  machen,  denn  sie  gehört  zu  denen,  von  denen  wir  lernen 
können,  daß  die  Erfüllung  einer  mühevollen  Pflicht  die  Erfüllung 
der  nächsten  einfacher  und  leichter  macht. 

Herr  Hutton  führte  mich  bei  vielen  seiner  literarischen  Freunde 
ein,  u.  a.  auch  bei  Mark  Twain.  Von  Mark  Twains  Lippen  las  ich 
ein  paar  seiner  prächtigen  Erzählungen  ab.  Er  hat  seine  eigene  Art, 
zu  denken,  zu  sprechen  und  zu  handeln.  Ich  fühle  das  Zwinkern 
seines  Auges  in  seinem  Händedruck.  Eben  dadurch,  daß  er  seine 
zynische  Weisheit  in  einer  unsagbar  drolligen  Weise  vorbringt, 
erweckt  er  die  Empfindung,  daß  sein  Herz  voll  des  tiefsten,  innig- 
sten Mitgefühls  ist. 

Es  gibt  noch  eine  Menge  anderer  interessanter  Leute,  mit  denen 
ich  in  New  York  zusammengetroffen  bin,  allein  mir  fehlt  der  Raum, 
hier  aller  meiner  Freunde  zu  gedenken,  und  in  der  Tat  gibt  es  in 
bezug  auf  sie  Dinge,  die  sich  hinter  Cherubs  schwingen  bergen, 
Dinge,  die  zu  heilig  sind,  um  in  kalte  Druckschrift  umgesetzt  zu 
werden.  Nur  mit  innerem  Widerstreben  habe  ich  soeben  von  Frau 
Laurence  Hutton  gesprochen. 

Ich  will  nur  noch  zwei  weitere  befreundete  Personen  erwähnen. 
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Die  eine  ist  Frau  William  Thaw  in  Pittsburg,  die  ich  oft  auf  ihrem 
Landsitz  in  Lyndhurst  besucht  habe.  Sie  ist  stets  damit  beschäftigt, 
jemand  glücklich  zu  machen,  und  über  all  die  Jahre,  die  meine 
Lehrerin  und  ich  sie  kennen,  haben  wir  stets  bei  ihr  großmütige 
Hilfe  und  weisen  Rat  gefunden. 

Auch  einem  anderen  Freund  bin  ich  zu  tiefem  Dank  verpflichtet. 
Er  ist  wegen  seiner  mächtigen  Hand,  mit  der  er  große  Unterneh- 
mungen leitet,  weit  und  breit  bekannt,  und  seine  bewunderns- 
werten Eigenschaften  haben  ihm  die  allgemeine  Achtung  erworben. 
Freundlich  zu  jedermann  tut  er  unausgesetzt  in  der  Stille  und  unbe- 
merkt Gutes.  Wiederum  berühre  ich  den  Kreis  geachteter  Namen, 
die  ich  nicht  nennen  darf,  aber  ich  möchte  gern  seine  Hochherzig- 
keit und  seine  rege  Teilnahme  an  meinem  Geschick  hervorheben, 
die  es  mir  möglich  gemacht  haben,  die  Universität  zu  besuchen. 

So  haben  meine  Freunde  mein  Leben  zu  dem  gemacht,  was  es 
ist.  In  tausenderlei  Weise  haben  sie  meine  Gebrechen  in  herrliche 
Vorrechte  verwandelt  und  mich  in  den  Stand  gesetzt,  heiter  und 
glücklich  in  dem  von  meinen  körperlichen  Mängeln  geworfenen 
Schatten  zu  wandeln. 


I 


- 


ii.  Teil 


Briefe  (1887  bis  1901) 


Einführung 


Keineswegs  bloß  als  Ergänzung  zu  ihrer  Lebensgeschichte  sind 
Helen  Kellers  Briefe  wichtig,  sondern  auch  als  Spiegel  des  Wachs- 
tums ihrer  Gedankenwelt  und  ihrer  Ausdrucksfähigkeit  — jenes 
Aufblühens,  das  sie  in  erster  Linie  so  bemerkenswert  gemacht  hat. 

Diese  Briefe  sind  jedoch  nicht  nur  interessant,  mit  Neugier  und 
Bewunderung  zu  lesen,  als  Wert  eines  taubstummen  und  blinden 
Mädchens ; es  sind  zudem  beinahe  von  Anfang  an  ausgezeichnete 
Briefe.  Die  besten  Abschnitte  sind  jene,  in  denen  die  Schreiberin 
von  sich  selbst  spricht  und  ihre  Welt  mit  den  Worten  ihres  darin 
gesammelten  Erfahrungsschatzes  beschreibt.  So  sind  beispielsweise 
ihre  Ansichten  über  das  Vorrücken  der  Jahreszeiten  nicht  wichtig, 
wohl  aber  ihre  Schilderung  dessen,  was  das  Sprechen  für  sie  be- 
deutet, wie  sie  Statuen  und  Hunde  betastet,  und  die  Kücken  auf  der 
Geflügelausstellung,  wie  sie  ihm  Chor  von  St.  Bartholmews  steht 
und  die  Orgel  dröhnen  fühlt.  Das  sind  Stellen,  von  denen  man  gerne 
noch  mehr  finden  möchte.  Der  Grund  ihrer  Seltenheit  liegt  darin, 
daß  Helen  Keller  zeit  ihres  Lebens  bemüht  war,  «wie  andere  Leute  » 
zu  sein  und  daher  die  Dinge  oft  nicht  so  darstellt,  wie  sie  sich  ihr 
offenbaren,  sondern  wie  sie  jemand  wahrnimmt,  der  über  Gehör 
und  Gesicht  verfügt. 

Die  Güte  der  Briefe  erklärt  sich  unter  anderm  aus  ihrer  großen 
Zahl.  Sie  stellen  die  Stilübungen  dar,  durch  die  Helen  Keller  schrei- 
ben lernte.  Verschiedentlich  hielt  sie  sich  fern  von  ihren  Angehöri- 
gen und  ihrem  engeren  Bekanntenkreis  auf,  in  anderen  Teilen  des 
Landes.  Manche  ihrer  Freunde  waren  hochangesehene  Persönlich- 
keiten, und  sie  fühlte  die  Notwendigkeit,  den  Inhalt  ihrer  Briefe 
möglichst  einwandfrei  zu  gestalten  — meiner  Ansicht  nach  selten 
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auf  Kosten  der  Spontaneität.  Diesen  Freunden  und  ein  paar  Men- 
schen, mit  denen  sie  eine  besonders  enge  Beziehung  verband, 
schreibt  sie  mit  völliger  Offenheit  über  alles,  was  ihr  durch  den 
Kopf  geht.  Wie  reizend  ist  doch  ihr  naives  Nacherzählen  einer  Kin- 
dergeschichte, die  sie  kennengelernt  hat,  wie  etwa  die  von  «Little 
Jakey»,  die  sie  für  Dr.  Holmes  und  Bischof  Brooks  wiedergibt; 
und  ihre  ernsthafte  Paraphrase  über  die  Geographie-  oder  Botanik- 
stunde, ihre  papageienhafte  Wiederholung  dessen,  was  man  ihr  bei- 
gebracht hat,  ihr  bewußtes  Zurschaustellen  neuer  Wörter  sind  köst- 
lich und  aufschlußreich,  denn  sie  zeigen  nicht  nur,  was  sie  lernt  und 
erfaßt,  sondern  auch,  wie  sie  sich  die  neuen  Begriffe  und  Kenntnisse 
zu  eigen  macht,  indem  sie  sie  in  ihren  Briefen  verwendet. 

Mit  der  Wiedergabe  dieser  Auswahl  aus  Helen  Kellers  Briefen 
wird  zweierlei  bezweckt:  Einmal  soll  ihre  Entwicklung  dadurch 
illustriert  werden,  und  zweitens  geschieht  es,  um  die  unterhalt- 
samsten und  bedeutsamsten  Abschnitte  aus  der  mehrere  hundert 
Briefe  umfassenden  Korrespondenz  zu  erhalten.  Manches  von  dem, 
was  sie  vor  1892  schrieb,  ist  in  den  Berichten  des  Perkinsschen  Insti- 
tutes für  Blinde  veröffentlicht  worden.  Bis  zu  diesem  Datum  wurden 
hier  fast  alle  Briefe  ungekürzt  wiedergegeben,  denn  das  Interesse 
für  den  Geschicklichkeitsgrad  des  Kindes  in  der  Satzbildung  ist 
berechtigt,  auch  hinsichtlich  gewisser  Einzelheiten,  wie  beispiels- 
weise der  Zeichensetzung.  Aus  der  nach  1892  entstandenen  Kor- 
respondenz ist  im  Sinne  einer  Anthologie  das  ausgewählt  worden, 
was  stilistisch  und  vom  biographischen  Gesichtspunkt  aus  wertvoll 
ist. 

Die  Briefe  werden  hier  in  chronologischer  Reihenfolge  wieder- 
gegeben. In  einigen  Fällen  wurden  Briefe  von  Bischof  Brooks, 
Dr.  Holmes  und  John  G.  Whittier  jenen  angefügt,  zu  denen  sie  die 
Antwort  darstellen.  Die  Auswahl  hört  mit  dem  Jahre  1901  auf. 
Damals  hatte  Helen  Keller  eben  ihr  erstes  College-Jahr  hinter  sich. 
Was  sie  später  schrieb,  als  erwachsene  Frau,  soll  wie  die  Korrespon- 
denz jeder  anderen  Person  beurteilt  werden,  denn  Helen  Keller  ist 
ein  Mensch  wie  jeder  andere,  abgesehen  davon,  daß  sie  die  einzige 
Blinde  und  Taube  der  Welt  ist,  die  Hochschulbildung  besitzt. 
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Briefe  Helen  Kellers 


Auswahl  aus  der  Korrespondent  von  1887  bis  1901 


Fräulein  Sullivan  begann  Helen  Keller  am  3.  März  1887  zu  unter- 
richten. Dreieinhalb  Monate  nachdem  dem  Kind  das  erste  Wort  in 
die  Hand  buchstabiert  worden  war,  schrieb  es  mit  Bleistift  folgen- 
den Brief : 

An  Helens  Kusine  Anna  {Frau  George  T.  Turner)* 

Tuscumbia,  Alabama,  17.  Juni  1887 

helen  write  anna  george  will  give  helen  apple  simpson  will  shoot 
bird  jack  will  give  helen  stick  of  candy  doctor  will  give  mildred 
medicine  mother  will  make  mildred  new  dress 
helen  schreiben  anna  george  wird  helen  apfel  geben  simpson 
wird  vogel  schießen  jack  wird  helen  zuckerstengel  geben  doktor 
wird  mildred  medizin  geben  mama  wird  mildred  neues  kleid 
machen 

(ohne  Unterschrift) 

Fünfundzwanzig  Tage  später  schrieb  sie  anläßlich  einer  kurzen 
Abwesenheit  von  zu  Hause  an  ihre  Mutter.  Die  Buchstaben  stehen, 
ungelenk  und  eckig,  ohne  Richtung  nebeneinander,  und  zwei  Wör- 
ter sind  beinahe  unleserlich. 

* Die  ersten  Äußerungen  Helens  sind  auch  englisch  wiedergegeben 
worden,  weil  der  in  ihnen  enthaltene  eigenartige  Reiz  in  der  Überset- 
zung stark  verwischt  wird. 
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An  Frau  Kate  Adams  Keller 


Huntsville,  Alabama,  12.  Juli  1887 

helen  will  write  mother  letter  papa  did  give  helen  medicine 
mildred  will  sit  in  swing  mildred  did  kiss  helen  teacher  did  give 
helen  peach  george  is  sick  in  bed  george  arm  is  hurt  anna  did  give 
helen  lemonade  dog  did  stand  up. 

conductor  did  punch  ticket  papa  did  give  helen  drink  of  water 
in  car. 

carlotta  did  give  helen  flowers  anna  will  buy  helen  pretty  new 
hat  helen  will  hug  and  kiss  mother  helen  will  come  home  grand- 
mother  does  love  helen 

good-by  (ohne  Unterschrift) 

helen  wird  mutter  brief  schreiben  papa  tat  helen  medizin  geben 
mildred  wird  in  Schaukel  sitzen  mildred  tat  helen  küssen  fräulein  tat 
helen  pfirsich  geben  george  ist  krank  im  bett  george  arm  ist  weh 
anna  tat  helen  limonade  geben  hund  tat  aufstehen. 

Schaffner  tat  billet  knipsen  papa  tat  helen  wasser  zu  trinken  geben 
in  wagen. 

carlotta  tat  helen  blumen  geben  anna  wird  helen  hübschen  neuen 
hut  kaufen  helen  wird  mama  liebhaben  und  küssen  helen  wird  nach 
hause  kommen  großmama  tut  helen  gern  haben 

adieu 

Im  folgenden  September  zeigte  Helen  Fortschritte  in  bezug  auf 
vollständigere  Satzkonstruktion  und  reicheren  Gedankeninhalt. 

An  die  blinden  Mädchen  im  Perkinsschen  Institut  in  Boston 

Tuscumbia,  September  1887 

Helen  will  write  little  blind  girls  a letter  Helen  and  teacher  will 
come  to  see  little  blind  girls  Helen  and  teacher  will  go  in  steam  car 
to  boston  Helen  and  blind  girls  will  have  fun  blind  girls  can  talk 
on  fingers  Helen  will  see  Mr  Anagnos  Mr  anagnos  will  love  and 
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kiss  Helen  Helen  will  go  to  school  with  blind  girls  Helen  can  read 
and  count  and  spell  und  write  like  blind  girls  mildred  will  not  go 
to  boston  Mildred  does  cry  prince  and  jumbo  will  go  to  boston 
papa  does  shoot  ducks  with  gun  and  ducks  do  fall  in  water  and 
jumbo  and  mamie  do  swim  in  water  and  bring  ducks  out  in  mouth 
to  papa  Helen  does  play  with  dogs  Helen  does  ride  on  horseback 
with  teacher  Helen  does  give  handee  grass  in  hand  teacher  does 
whip  handee  to  go  fast  helen  is  bünd  helen  will  put  letter  in  envelope 
for  blind  girls 

good-by 

Helen  Keller 

Helen  will  kleinen  blinden  mädchen  einen  brief  schreiben  Helen 
und  fräulein  wird  kleine  blinde  mädchen  besuchen  Helen  und  fräu- 
lein  wird  in  eisenbahn  nach  boston  fahren  Helen  wird  mit  blinden 
mädchen  spielen  blinde  mädchen  können  die  fingersprache  Helen 
wird  Herr  anagnos  besuchen  Herr  anagnos  wird  Helen  küssen  und 
gern  haben  Helen  wird  mit  blinden  mädchen  zur  schule  gehen 
Helen  kann  lesen  und  rechnen  und  buchstabieren  und  schreiben 
wie  blinde  mädchen  mildred  wird  nicht  nach  boston  gehen  Mildred 
tut  weinen  prince  und  jumbo  werden  nach  boston  fahren  papa  tut 
enten  mitflinte  schießen  und  enten  tun  in  wasser  fallen  und  jumbo 
und  mamie  tun  in  wasser  schwimmen  und  enten  im  maul  zu  papa 
herausbringen  Helen  tut  mit  hunden  spielen  Helen  tut  mit  fräulein 
ausreiten  Helen  tut  handee  gras  in  hand  geben  fräulein  tut  handee 
schlagen  um  rasch  zu  gehen  Helen  ist  blind  Helen  wird  brief  in  Um- 
schlag stecken  für  blinde  mädchen 

adieu 

Helen  Keller 

Ein  paar  Wochen  später  ist  ihr  Stil  korrekter  und  gewandter. 
Ihre  Ausdrucksweise  ist  besser  geworden,  obgleich  sie  immer  noch 
den  Artikel  ausläßt  und  die  Konstruktion  mit  «did»  für  das  einfache 
Imperfekt  gebraucht.  Es  ist  eine  Eigenart,  die  sich  bei  vielen  Kin- 
dern findet. 


9 Keller 


129 


An  die  blinden  Mädchen  im  Perkinsschen  Institut 

Tuscumbia,  24.  Oktober  1887 

dear  little  blind  girls 

I will  write  you  a letter.  I thank  you  for  pretty  desk  I did  write 
mother  in  memphis  on  it  mother  and  mildred  came  home  wednes- 
day  mother  brought  me  a pretty  new  dress  and  hat  papa  did  go  to 
huntsville  he  brought  me  apples  and  candy  I and  teacher  will  come 
to  boston  and  see  you  nancy  is  my  doll  she  does  cry  I do  rock 
nancy  to  sleep  mildred  is  sick  doctor  give  her  medicine  to  make 
her  well.  I and  teacher  did  go  to  church  sunday  mr.  lane  did  read 
in  book  and  talk  Lady  did  play  organ.  I did  give  man  money  in 
basket.  I will  be  good  girl  and  teacher  will  curl  my  hair  lovely. 
I will  hug  und  kiss  little  blind  girls  mr.  anagnos  will  come  to  see  me. 

good-by 

Helen  Keller 

liebe  kleine  blinde  mädchen 

Ich  will  euch  einen  brief  schreiben  Ich  danke  euch  für  hübsches 
pult  Ich  tat  darauf  an  mama  nach  memphis  schreiben  mama  und 
mildred  kamen  mittwoch  nach  hause  mama  brachte  mir  ein  hüb- 
sches kleid  und  hut  papa  tat  nach  huntsville  fahren  er  brachte  mir 
äpfel  und  bonbons  Ich  und  fräulein  wollen  nach  boston  kommen 
und  euch  besuchen  nancy  ist  meine  puppe  sie  tut  weinen  und  ich 
tue  nancy  in  schlaf  wiegen  mildred  ist  krank  doktor  wird  ihr  medi- 
zin  geben  um  sie  gesund  zu  machen.  Ich  und  Fräulein  taten  sonntag 
zur  kirche  gehen  herr  lane  tat  in  buch  lesen  und  reden  Lady  tat 
orgel  spielen.  Ich  tat  mann  geld  in  Korb  geben.  Ich  will  braves 
mädchen  sein  und  fräulein  wird  mein  haar  reizend  locken.  Ich  werde 
kleine  blinde  mädchen  liebhaben  und  küssen  herr  anagnos  wird 
mich  besuchen.  adieu 

Helen  Keller 

Mit  Beginn  des  nächsten  Jahres  wird  Helens  Ausdrucksweise  be- 
stimmter. Sie  gebraucht  mehr  Adjektive,  auch  Adjektive  der  Farbe. 
Obgleich  sie  keine  sinnliche  Kenntnis  von  Farben  haben  kann,  so 
vermag  sie  doch  die  Worte  in  verständiger,  zutreffender  Weise  zu 
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gebrauchen.  Der  folgende  Brief  enthält  die  Schilderung  eines  Pick- 
nicks im  Wald  und  zeigt,  in  welcher  Weise  Fräulein  Sullivan  die 
Erholungs stunden  zur  Belehrung  auszunutzen  wußte. 

An  Herrn  Michael  Anagnos 

Tuscumbia,  Ala.,  3.  Mai  1888 

Lieber  Herr  Anagnos,  ich  freue  mich,  heute  an  Sie  schreiben  zu 
können,  da  ich  Sie  sehr  liebe.  Ich  war  sehr  glücklich,  hübsches  Buch 
und  niedliche  Bonbons  und  zwei  Briefe  von  Ihnen  zu  erhalten.  Ich 
werde  Sie  bald  besuchen  und  viele  Fragen  über  Länder  an  Sie  rich- 
ten und  Sie  werden  gutes  Kind  lieben. 

Mutter  macht  mir  hübsche,  neue  Kleider,  in  Boston  zu  tragen, 
und  ich  werde  niedlich  aussehen,  um  kleine  Mädchen  und  Knaben 
und  Sie  zu  besuchen.  Freitag  gingen  Lehrerin  und  ich  zu  einem 
Picknick  mit  kleinen  Kindern.  Wir  spielten  Spiele  und  aßen  unter 
den  Bäumen  zu  Mittag  und  wir  fanden  Farne  und  wilde  Blumen. 
Ich  ging  in  die  Wälder  und  lernte  Namen  von  vielen  Bäumen.  Es 
gibt  Pappel-  und  Zedern-  und  Fichten-  und  Eichen-  und  Eschen- 
und  Hickory-  und  Ahornbäume.  Sie  werfen  einen  angenehmen 
Schatten,  und  die  kleinen  Vögel  lieben  es,  sich  auf  den  Bäumen  hin- 
und  herzuschaukeln  und  zu  singen.  Kaninchen  hüpfen  und  Eich- 
hörnchen laufen  und  häßliche  Schlangen  kriechen  in  den  Wäldern. 
Geranien  und  Jasminrosen  sind  kultivierte  Pflanzen.  Ich  helfe  Mut- 
ter und  Lehrerin  sie  jeden  Abend  vor  dem  Essen  begießen. 

Vetter  Artur  machte  mir  eine  Schaukel  in  der  Esche.  Tante  Ev. 
ist  nach  Memphis  gegangen.  Onkel  Frank  ist  hier.  Er  pflückt  Erd- 
beeren für  das  Mittagessen.  Nancy  ist  wieder  krank,  neue  Zähne 
machen  sie  unwohl.  Adeline  ist  gesund  und  sie  kann  am  Montag 
mit  mir  nach  Cincinnati  gehen.  Tante  Ev.  will  mir  eine  Knaben- 
puppe schicken,  Harry  wird  Nancys  und  Adelines  Bruder  sein. 
Kleine  Schwester  ist  gutes  Mädchen.  Ich  bin  jetzt  müde  und  will 
nach  unten  gehen.  Ich  sende  Ihnen  mit  Brief  viele  Küsse  und  Lieb- 
kosungen. 

Ihr  Lieblingskind 

Helen  Keller 
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An  Fräulein  Evelina  H.  Keller 


Boston,  29.  Oktober  1888 

Meine  liebe  Tante  l Ich  werde  sehr  bald  kommen,  und  ich  denke, 
Du  und  jedermann  wird  sehr  froh  sein,  meine  Lehrerin  und  mich 
wiederzusehen.  Ich  freue  mich  sehr,  daß  ich  viel  über  viele  Dinge 
gelernt  habe.  Ich  studiere  Französisch  und  Deutsch  und  Latein  und 
Griechisch.  Se  agapo  ist  Griechisch  und  heißt : Ich  liebe  dich.  J ai 
une  bonne  petite  soeur  ist  Französisch  und  heißt : Ich  habe  eine  gute 
kleine  Schwester.  Nous  avons  un  bon  pere  et  und  bonne  mere  heißt : 
Wir  haben  einen  guten  Vater  und  eine  gute  Mutter.  Puer  ist  Knabe 
im  Lateinischen  und  Mutter  ist  mother  im  Deutschen.  Ich  will 
Mildred  viele  Sprachen  lehren,  wenn  ich  nach  Hause  komme. 

Helen  A.  Keller 

An  Frau  Sophia  C.  Hopkins 

Tuscumbia,  Ala.,  11.  Dezember  1888 

Meine  liebe  Frau  Hopkins : — 

Ich  habe  gerade  mein  liebes  kleines  Täubchen  gefüttert.  Mein 
Bruder  Simpson  gab  es  mir  letzten  Sonntag.  Ich  nannte  es  Annie, 
nach  meiner  Lehrerin.  Mein  Hündchen  hat  sein  Abendessen  gehabt 
und  ist  schlafen  gegangen.  Meine  Kaninchen  schlafen  auch  und 
sehr  bald  gehe  ich  auch  zu  Bett.  Lehrerin  schreibt  Briefe  an  ihre 
Freunde.  Mutter  und  Vater  und  ihre  Freunde  sind  gegangen,  einen 
riesigen  Schmelzofen  anzusehen.  Der  Ofen  soll  Eisen  machen.  Das 
Eisenerz  findet  man  in  der  Erde;  aber  man  kann  es  nicht  benützen, 
bis  es  zum  Schmelzofen  gebracht  und  geschmolzen  wird  und  all 
der  Schmelz  herausgenommen  ist  und  nur  das  reine  Eisen  übrig- 
bleibt. Dann  ist  es  bereit,  zu  Maschinen,  Öfen,  Kesseln  und  vielen 
anderen  Dingen  verarbeitet  zu  werden. 

Auch  Kohle  findet  man  in  der  Erde.  Vor  vielen  Jahren,  bevor 
Menschen  auf  der  Erde  lebten,  bedeckten  große  Bäume  und  hohe 
Gräser  und  riesige  Farne  und  all  die  schönen  Blumen  die  Erde.  Als 
die  Blätter  und  die  Bäume  fielen,  deckte  das  Wasser  und  Erde  sie  zu ; 
und  dann  wuchsen  noch  mehr  Bäume  und  fielen  um  und  wurden 
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unter  Wasser  und  Erde  begraben.  Nachdem  sie  alle  viele  tausend 
Jahre  lang  zusammengepreßt  worden  waren,  wurde  das  Holz  sehr 
hart,  wie  Stein  und  dann  war  es  bereit,  von  den  Menschen  verbrannt 
zu  werden.  Können  Sie  Blätter  und  Farne  und  Rinde  auf  der  Kohle 
sehen?  Männer  gehen  unter  die  Erde  und  graben  die  Kohle  aus 
und  verkaufen  sie  den  Leuten  zum  Verbrennen,  um  sie  warm  und 
glücklich  zu  machen,  wenn  es  draußen  kalt  ist. 

Sind  Sie  sehr  allein  und  traurig  ? Ich  hoffe,  Sie  kommen  bald  mich 
besuchen  und  bleiben  lange  da. 

Mit  vielen  Grüßen  von  Ihrer  kleinen  Freundin 

Helen  A.  Keller 


An  Fräulein  Deila  Bennet 

Tuscumbia,  Ala.,  29.  Januar  1889 

Mein  liebes  Fräulein  Bennet:  — Es  freut  mich  sehr.  Ihnen  heute 
morgen  zu  schreiben.  Wir  haben  gerade  gefrühstückt.  Mildred 
rennt  drunten  herum.  Ich  habe  in  meinem  Buch  über  Astronomie 
gelesen.  Astronom  kommt  vom  lateinischen  Wort  astra,  das  Stern 
heißt ; und  Astronomen  sind  Männer,  die  die  Sterne  studieren  und 
uns  davon  erzählen.  Wenn  wir  ruhig  in  unseren  Betten  schlafen, 
beobachten  sie  den  schönen  Himmel  mit  einem  Teleskop.  Ein  Tele- 
skop ist  wie  ein  sehr  scharfes  Auge.  Die  Sterne  sind  so  weit  weg, 
daß  die  Menschen  ohne  sehr  vorzügliche  Instrumente  nicht  viel 
von  ihnen  erfahren  können.  Schauen  Sie  gern  aus  Ihrem  Fenster, 
um  die  kleinen  Sterne  zu  sehen?  Lehrerin  sagt,  daß  sie  Venus  von 
unserem  Fenster  sehen  kann  und  daß  es  ein  großer  und  schöner 
Stern  ist.  Man  nennt  die  Sterne  die  Brüder  und  Schwestern  der  Erde. 

Es  gibt  eine  große  Menge  Instrumente  außer  denen,  die  die 
Astronomen  benützen.  Ein  Messer  ist  ein  Instrument  zum  schnei- 
den. Ich  denke  die  Glocke  ist  auch  ein  Instrument.  Ich  werde 
Ihnen  sagen,  was  ich  von  Glocken  weiß. 

Manche  Glocken  sind  wohlklingend  und  manche  sind  es  nicht. 
Es  gibt  auch  kleine  und  sehr  große.  Ich  sah  eine  sehr  große  Glocke 
in  Wellesley.  Sie  kam  von  Japan.  Glocken  werden  für  verschiedene 
Zwecke  benützt.  Sie  zeigen  uns  an,  wenn  das  Frühstück  bereit  ist. 
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wenn  die  Schule  anfängt,  wenn  es  Zeit  für  die  Kirche  ist  und  wenn 
ein  Brand  ausgebrochen  ist.  Sie  sagen  den  Leuten,  wenn  sie  zur 
Arbeit  gehen  müssen  und  wenn  sie  heimgehen  und  sich  ausruhen 
können.  Die  Lokomotiv-Glocke  zeigt  den  Reisenden  an,  daß  sie 
an  einer  Station  ankommen  und  sagt  den  Leuten,  daß  sie  aus  dem 
Weg  gehen  müssen.  Manchmal  passieren  schreckliche  Unfälle  und 
viele  Leute  werden  verbrannt  und  ertrinken  oder  werden  verletzt. 
Neulich  zerbrach  ich  den  Kopf  meiner  Puppe,  aber  das  war  kein 
schrecklicher  Unfall,  weil  Puppen  nicht  leben  und  fühlen  wie  Men- 
schen. Meinen  kleinen  Tauben  geht  es  gut  und  auch  meinem 
Vögelchen.  Ich  hätte  gern  Ton.  Lehrerin  sagt,  es  sei  Zeit  für  mich 
jetzt  zu  lernen.  Adieu. 

Mit  vielen  Grüßen  und  Küssen 
Helen  A.  Keller 

Während  des  Winters  arbeiteten  Fräulein  Sullivan  und  ihre 
Schülerin  fleißig  in  Tuscumbia  und  mit  gutem  Erfolg,  denn  im 
Lauf  des  Frühjahrs  nahm  Helens  Ausdrucks  weise  echt  englisches 
Gepräge  an.  Seit  Mai  1889  finden  sich,  abgesehen  von  einigen 
offenbaren  Schreibfehlern,  keine  Verstöße  gegen  die  Regeln  der 
Sprache  mehr;  sie  gebraucht  die  Wörter  richtig  und  bildet  flie- 
ßende Sätze.  So  schreibt  sie  am  18.  Mai  in  einem  Brief  an  Herrn 
Anagnos : 

Mein  lieber  Herr  Anagnos : — Sie  können  sich  nicht  vorstellen, 
wie  erfreut  ich  war,  gestern  abend  einen  Brief  von  Ihnen  zu  erhal- 
ten. Es  tut  mir  sehr  leid,  daß  Sie  so  weit  fortgehen.  Wir  werden 
Sie  sehr,  sehr  vermissen.  Ich  würde  gern  viele  schöne  Städte  mit 
Ihnen  besuchen.  Als  ich  in  Huntsville  war,  traf  ich  mit  Dr.  Bryson 
zusammen  und  er  erzählte  mir,  er  sei  in  Rom,  Athen,  Paris  und 
London  gewesen.  Er  hat  die  hohen  Berge  in  der  Schweiz  erstiegen, 
schöne  Kirchen  in  Italien  und  Frankreich  besucht  und  viele  alte 
Schlösser  gesehen.  Ich  hoffe,  daß  Sie  mir,  bitte  aus  all  den  Städten, 
die  Sie  besuchen,  schreiben  werden.  Wenn  Sie  nach  Holland  kom- 
men, so  grüßen  Sie  bitte  die  liebliche  Prinzessin  Wilhelmine  herz- 
lichst  von  mir.  Sie  ist  ein  liebes  kleines  Mädchen  und  wenn  sie  alt 
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genug  ist,  so  wird  sie  Königin  von  Holland  sein.  Wenn  Sie  nach 
Rumänien  kommen,  so  fragen  Sie,  bitte,  die  Königin  nach  ihrem 
kleinen  kranken  Bruder  und  sagen  Sie  ihr,  daß  ich  sehr  traurig  bin, 
daß  ihr  geliebtes  Töchterchen  gestorben  ist.  Ich  möchte  gern 
Vittorio,  dem  kleinen  Prinzen  von  Neapel  einen  Kuß  senden,  aber 
Lehrerin  sagt,  sie  fürchte,  Sie  könnten  so  viele  Aufträge  nicht 
behalten.  Wenn  ich  dreizehn  Jahre  alt  bin,  so  werde  ich  sie  alle 
selbst  besuchen . . . 

Im  Sommer  war  Fräulein  Sullivan  dreieinhalb  Monate  verreist. 
Folgender  Brief  Helens  an  sie  legt  Zeugnis  von  dem  herzlichen 
Verhältnis  ab,  das  zwischen  Lehrerin  und  Schülerin  bestand. 

Tuscumbia,  Ala.,  7.  August  1889 

Liebste  Lehrerin!  Ich  freue  mich  sehr,  Ihnen  heute  abend  schrei- 
ben zu  können,  denn  ich  habe  den  ganzen  Tag  viel  an  Sie  gedacht. 
Ich  sitze  auf  der  Piazza  und  meine  kleine  weiße  Taube  sitzt  auf  der 
Lehne  meines  Stuhles,  während  ich  schreibe.  Ihr  kleiner  brauner 
Gefährte  ist  mit  den  übrigen  Vögeln  davongeflogen,  aber  Annie* 
ist  nicht  traurig,  denn  sie  leistet  mir  gern  Gesellschaft. 

Der  kleine  Artur**  wächst  sehr  schnell.  Er  hat  jetzt  ein  kurzes 
Kleidchen  an.  Cousine  Leila  glaubt,  daß  er  bald  gehen  wird.  Dann 
will  ich  seine  weiche,  dicke  Hand  in  die  meine  nehmen  und  mit 
ihm  im  hellen  Sonnenschein  spazieren  gehen.  Er  wird  die  größten 
Rosen  pflücken  und  auf  die  lustigen  Schmetterlinge  Jagd  machen. 
Ich  werde  sehr  sorgfältig  auf  ihn  aufpassen,  damit  er  nicht  fällt  und 
sich  weh  tut . . . 

Ein  Herr  schenkte  mir  eine  schöne  Karte.  Sie  stellt  eine  Mühle 
an  einem  schönen  Bach  dar.  Auf  dem  Wasser  schwimmt  ein  Boot 
und  rings  um  das  Boot  wachsen  duftende  Lilien.  Nicht  weit  von 
der  Mühle  liegt  ein  altes  Haus,  das  ganz  dicht  von  Bäumen  um- 
geben ist.  Auf  dem  Dach  des  Hauses  sitzen  acht  Tauben,  und  auf 
der  Schwelle  liegt  ein  Hund . . . 

Ich  lese  täglich  in  meinen  Büchern.  Ich  liebe  sie  recht,  recht,  recht 

* So  hatte  Helen  die  Taube  nach  ihrer  Lehrerin  genannt. 

**  Helens  jüngster  Bruder. 
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sehr.  Ich  wünschte,  Sie  kehrten  bald  zu  mir  zurück.  Ich  vermisse 
Sie  recht,  recht  sehr.  Ich  kann  vieles  nicht  verstehen,  wenn  meine 
liebe  Lehrerin  nicht  hier  ist.  Ich  sende  Ihnen  fünftausend  Küsse  und 
mehr  Liebe,  als  ich  sagen  kann. 

Ihre  dankbare  kleine  Schülerin 
Helen  A.  Keller 

Im  Herbst  kehrten  Helen  und  Fräulein  Sullivan  in  das  Perkins- 
sche  Institut  in  South  Boston  zurück. 

An  Fräulein  Mildred  Keller 

South  Boston,  24.  Oktober  1889 

Meine  geliebte  kleine  Schwester : — Guten  Morgen.  Mit  diesem 
Brief  schicke  ich  dir  ein  Geburtstagsgeschenk.  Ich  hoffe,  daß  es  dir 
gut  gefallen  wird,  denn  es  macht  mich  sehr  glücklich,  es  dir  zu 
senden.  Das  Kleid  ist  blau  wie  deine  Augen  und  Bonbons  sind  süß 
wie  du  selbst.  Ich  denke,  Mutter  wird  das  Kleid  gern  für  dich 
machen  und  wenn  du  es  trägst,  wirst  du  so  hübsch  wie  eine  Rose 
sein.  Das  Bilderbuch  wird  dir  alles  von  vielen  merkwürdigen  und 
wilden  Tieren  erzählen.  Du  brauchst  nicht  Angst  davor  zu  haben. 
Sie  können  nicht  aus  dem  Bild  herauskommen  und  dir  etwas  tun. 

Ich  gehe  jeden  Tag  in  die  Schule  und  lerne  viele  neue  Dinge.  Um 
neun  Uhr  gehe  ich  mit  den  kleinen  Mädchen  in  den  Turnsaal  und 
wir  amüsieren  uns  sehr.  Ich  wünschte,  du  könntest  hier  sein  und 
drei  kleine  Eichhörnchen  mit  uns  spielen,  und  zwei  sanfte  Tauben 
und  mit  uns  ein  hübsches,  kleines  Nest  für  ein  junges  Rotkehlchen 
machen.  Die  Spottdrossel  lebt  nicht  im  kalten  Norden.  Um  zehn 
Uhr  lerne  ich  von  der  Erde,  auf  der  wir  leben.  Um  elf  Uhr  spreche 
ich  mit  meiner  Lehrerin  und  um  zwölf  Uhr  lerne  ich  Zoologie. 
Ich  weiß  noch  nicht,  was  ich  am  Nachmittag  tun  werde. 

Nun  adieu,  meine  liebe  kleine  Mildred.  Sage  Vater  und  Mutter 
viele  Grüße  und  umarme  und  küsse  sie  für  mich. 

Deine  dich  liebende  Schwester 
Helen  A.  Keller 
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An  Herrn  William  Wade 

South  Boston,  Mass.,  20.  November  1889 

Mein  lieber  Herr  Wade:  — Ich  bekam  gerade  einen  Brief  von 
meiner  Mutter,  der  mir  mitteilt,  daß  das  schöne  Bullenbeißer 
Hündchen,  das  Sie  mir  geschickt  haben,  gut  in  Tuscumbia  ange- 
kommen ist.  Danke  vielmals  für  das  hübsche  Geschenk.  Es  tat  mir 
sehr  leid,  daß  ich  nicht  zu  Hause  war,  um  es  willkommen  zu  hei- 
ßen ; aber  meine  Mutter  und  meine  kleine  Schwester  werden  sehr 
lieb  mit  ihm  sein,  während  seine  Herrin  fort  ist.  Ich  hoffe,  es  fühlt 
sich  nicht  allein  und  unglücklich.  Ich  glaube,  daß  junge  Hunde 
sehr  Heimwehkrank  sein  können,  genau  wie  kleine  Mädchen. 
Ich  möchte  es  Löwin  nennen,  als  Ihr  Geschenk.  Darf  ich  ? Ich 
hoffe,  sie  wird  sehr  treu  sein  — und  auch  tapfer. 

Ich  studiere  in  Boston  mit  meiner  lieben  Lehrerin.  Ich  lerne  eine 
Menge  neuer  und  wundervoller  Dinge;  von  der  Erde  und  den 
Tieren  und  ich  habe  Mathematik  besonders  gern.  Ich  lerne  auch 
viele  neue  Wörter.  Exceedingly  lernte  ich  gestern.  Wenn  ich  Löwin 
sehe,  werde  ich  ihr  viele  Sachen  sagen,  die  sie  erstaunen  werden.  Ich 
denke,  sie  wird  lachen,  wenn  ich  ihr  sage,  daß  sie  ein  Wirbeltier,  ein 
Säugetier,  ein  Vierfüßler  ist  und  ich  muß  ihr  leider  auch  sagen,  daß  sie 
ein  Fleischfresser  ist.  Ich  lerne  auch  Französisch.  Wenn  ich  franzö- 
sisch mit  Löwin  spreche,  werde  ich  «mon  beau  chien»  zu  ihr  sagen. 
Bitte,  sagen  Sie  Löwe,  daß  ich  Löwin  gut  pflegen  werde.  Es  würde 
mich  sehr  glücklich  machen,  wenn  Sie  mir  wieder  schreiben  würden. 

Von  Ihrer  Sie  liebenden  kleinen  Freundin  Helen  A.  Keller 

P.  S.  Ich  gehe  in  der  Perkinsschen  Institution  für  die  Blinden  in 
die  Schule. 

An  Dr.  Oliver  Wendeil  Holmes * 

South  Boston,  Mass.,  1.  März  1890 

Lieber,  freundlicher  Dichter : — Seit  dem  schönen  Sonntag,  an 
dem  ich  Ihnen  adieu  sagte,  habe  ich  oft  an  Sie  gedacht  und  ich 

* The  Atlantic  Monthly,  Mai  1890.  Mit  der  Erlaubnis  der  Herren 

Houghton,  Miffin  & Co. 
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schreibe  Ihnen  diesen  Brief,  weil  ich  Sie  liebe.  Es  tut  mir  leid,  daß 
Sie  keine  kleinen  Kinder  haben,  mit  denen  Sie  manchmal  spielen 
können;  aber  ich  denke,  daß  Sie  mit  Ihren  Büchern  sehr  glücklich 
sind  und  mit  Ihren  vielen,  vielen  Freunden.  An  Washingtons  Ge- 
burtstag kamen  sehr  viele  Leute  hierher,  um  die  blinden  Kinder  zu 
besuchen  und  ich  las  ihnen  aus  Ihren  Gedichten  vor  und  zeigte 
ihnen  einige  schöne  Muscheln,  die  von  einer  kleinen  Insel  in  der 
Nähe  von  Palos  kommen. 

Ich  lese  eine  sehr  traurige  Geschichte,  die  «Little  Jakey»  heißt. 
Jakey  war  der  herzigste  kleine  Kerl,  den  man  sich  denken  kann, 
aber  er  war  arm  und  blind.  Als  ich  klein  war  und  bevor  ich  lesen 
konnte,  glaubte  ich,  daß  jedermann  immer  glücklich  sei  und  zu- 
erst machte  es  mich  sehr  traurig,  von  Schmerz  und  großem  Kum- 
mer zu  hören;  aber  jetzt  weiß  ich,  daß  wir  nie  lernen  würden, 
mutig  und  geduldig  zu  sein,  wenn  es  nur  Freude  auf  der  Welt 
gäbe. 

Ich  lerne  jetzt  in  Zoologie  von  den  Insekten  und  ich  habe 
viel  über  Schmetterlinge  erfahren.  Sie  machen  keinen  Honig  für 
uns,  wie  die  Bienen,  aber  viele  von  ihnen  sind  so  schön  wie  die 
Blumen,  auf  die  sie  sich  setzen  und  sie  entzücken  immer  die  Herzen 
der  kleinen  Kinder.  Sie  leben  ein  frohes  Leben,  von  Blume  zu 
Blume  huschend,  Tröpfchen  von  Honigtau  schlürfend,  ohne  sich 
über  das  Morgen  Gedanken  zu  machen.  Sie  sind  gerade  wie  kleine 
Jungen  und  Mädchen,  wenn  sie  ihre  Bücher  und  Aufgaben  ver- 
gessen und  in  die  Wälder  und  Felder  laufen,  um  wilde  Blumen  zu 
pflücken,  oder  in  die  Teiche  zu  waten,  um  duftende  Wasserlilien 
zu  holen,  glücklich  im  hellen  Sonnenschein. 

Wenn  meine  kleine  Schwester  nächsten  Juni  nach  Boston  kommt, 
darf  ich  sie  zu  Ihnen  bringen  ? Sie  ist  ein  reizendes  Baby  und  ich  bin 
sicher,  daß  Sie  sie  gern  haben  werden. 

Jetzt  muß  ich  meinem  sanften  Dichter  adieu  sagen,  denn  ich  muß 
noch  einen  Brief  nach  Hause  schreiben,  ehe  ich  ins  Bett  gehe. 

Von  Ihrer  Sie  liebenden  kleinen  Freundin, 
Helen  A.  Keller 
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An  Fräulein  Sarah  Füller * 


South  Boston,  Mass.,  3.  April  1890 

Mein  liebes  Fräulein  Füller, 

Mein  Herz  ist  an  diesem  schönen  Morgen  voll  Freude,  weil  ich 
viele  neue  Wörter  sprechen  gelernt  habe  und  ein  paar  Sätze  bilden 
kann.  Gestern  abend  ging  ich  in  den  Hof  hinaus  und  redete  den 
Mond  an.  Ich  sagte:  O Mond,  komm  zu  mir!  Glauben  Sie,  daß 
sich  der  liebe  Mond  freute,  als  er  mich  sprechen  hörte  ? Wie  froh 
wird  meine  Mutter  sein!  Ich  kann  den  Juni  kaum  erwarten,  so 
sehnlich  wünsche  ich,  zu  ihr  und  zu  meiner  reizenden  kleinen 
Schwester  sprechen  zu  können.  Mildred  konnte  mich  nicht  verste- 
hen, wenn  ich  mit  meinen  Fingern  buchstabierte,  aber  jetzt  wird 
sie  auf  meinem  Schoß  sitzen  und  ich  werde  ihr  viel  erzählen,  was  ihr 
gefallen  wird  und  wir  werden  so  glücklich  miteinander  sein.  Sind 
Sie  sehr,  sehr  glücklich,  daß  Sie  so  viele  Menschen  glücklich  ma- 
chen ? Ich  glaube.  Sie  sind  sehr  gütig  und  geduldig  und  ich  liebe 
Sie  von  ganzem  Herzen.  Meine  Lehrerin  sagte  mir  am  Dienstag, 
Sie  wünschten  zu  wissen,  wie  der  Wunsch  in  mir  aufstieg,  mit 
meinem  Mund  zu  sprechen.  Ich  will  es  Ihnen  ausführlich  erzählen, 
denn  ich  erinnere  mich  ganz  genau  daran.  Als  ich  ein  ganz  kleines 
Kind  war,  pflegte  ich  die  ganze  Zeit  auf  meiner  Mutter  Schoß  zu 
sitzen,  weil  ich  sehr  furchtsam  war  und  nicht  gern  allein  blieb.  Ich 
hielt  fortwährend  meine  kleine  Hand  an  ihr  Gesicht,  weil  es  mir 
Spaß  machte,  zu  fühlen,  wie  sich  ihr  Gesicht  und  ihre  Lippen  be- 
wegten, wenn  sie  mit  anderen  sprach.  Ich  wußte  damals  noch  nicht, 
was  sie  tat,  denn  ich  war  in  allem  ganz  unwissend.  Als  ich  dann 
älter  wurde,  lernte  ich  mit  meiner  Wärterin  und  den  kleinen  Neger- 
kindern spielen  und  bemerkte,  daß  sie  ihre  Lippen  genau  wie  meine 
Mutter  bewegten;  daher  bewegte  ich  auch  die  meinigen,  aber  das 
machte  mich  mitunter  zornig  und  ich  schlug  meine  Spielgefährten 
oft  heftig  auf  den  Mund.  Ich  wußte  damals  noch  nicht,  daß  das  sehr 
unartig  war.  Nach  langer  Zeit  kam  meine  teure  Lehrerin  zu  mir 

* Fräulein  Füller  gab  Helen  Keller  ihre  ersten  Sprachstunden. 
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und  lehrte  mich,  wie  ich  mich  mit  meinen  Fingern  verständlich 
machen  könnte,  und  ich  war  glücklich  und  zufrieden.  Als  ich  dann 
aber  in  die  Schule  nach  Boston  kam,  traf  ich  mehrere  taube  Leute, 
die  mit  ihrem  Mund  sprachen,  wie  alle  anderen  Menschen  und  eines 
Tages  kam  eine  Dame,  die  in  Norwegen  gewesen  war,  zu  mir,  um 
mich  zu  besuchen,  und  erzählte  mir  von  einem  blinden  und  tauben 
Mädchen,  das  sie  in  jenem  fernen  Lande  gesehen  hatte  und  das 
sprechen  und  andere  verstehen  gelernt  hatte,  wenn  sie  zu  ihr  spra- 
chen. Diese  guten,  fröhlichen  Nachrichten  entzückten  mich  über 
die  Maßen,  denn  jetzt  war  ich  überzeugt,  daß  ich  es  auch  lernen 
würde.  Ich  versuchte,  Töne  hervorzubringen  wie  meine  kleinen 
Spielgefährten,  aber  Fräulein  Sullivan  sagte  mir,  die  Stimme  sei 
etwas  sehr  zartes  und  empfindliches  und  ich  würde  sie  schädigen, 
wenn  ich  unrichtige  Töne  ausstieße,  und  sie  versprach  mir,  mich 
zu  einer  gütigen  und  klugen  Dame  mitzunehmen,  die  mich  lehren 
würde,  Töne  richtig  hervorzubringen.  Diese  Dame  waren  Sie 
selbst.  Jetzt  bin  ich  so  glücklich  wie  die  kleinen  Vögel,  denn  ich 
kann  sprechen,  und  vielleicht  werde  ich  sogar  singen  lernen.  Alle 
meine  Freunde  werden  darüber  erstaunt  und  erfreut  sein. 

Ihre  Sie  liebende  kleine  Schülerin 
Helen  A.  Keller 

An  Herrn  George  R.  Krehl 

Blindeninstitution,  South  Boston,  Mass.  20.  März  1891 

Mein  lieber  Freund,  Herr  Krehl:  — Ich  habe  eben  durch  Herrn 
Wade  von  Ihrem  freundlichen  Angebot,  mir  einen  artigen  Hund 
zu  kaufen,  gehört,  und  ich  möchte  Ihnen  für  Ihre  Freundlichkeit 
danken.  Es  macht  mich  in  der  Tat  sehr  glücklich,  zu  wissen,  daß 
ich  in  anderen  Ländern  so  liebe  Freunde  habe.  Ich  habe  gelesen, 
daß  Engländer  und  Amerikaner  Vettern  sind,  aber  ich  bin  sicher, 
daß  es  viel  richtiger  wäre  zu  sagen,  daß  sie  Geschwister  sind.  Meine 
Freunde  haben  mir  von  Ihrer  großen,  prächtigen  Stadt  erzählt  und 
ich  habe  viel  gelesen,  was  kluge  Engländer  geschrieben  haben.  Ich 
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habe  angefangen  «Enoch  Arden»  zu  lesen  und  ich  kann  mehrere 
Gedichte  des  großen  Dichters  auswendig.  Ich  kann  es  kaum  er- 
warten, über  den  Ozean  zu  fahren  und  meine  englischen  Freunde 
und  ihre  gute,  weise  Königin  zu  sehen.  Einmal  kam  der  Graf  von 
Meath  mich  besuchen  und  er  sagte  mir,  daß  die  Königin  wegen 
ihrer  Güte  und  Klugheit  von  ihrem  Volk  sehr  geliebt  wird.  Eines 
Tages  werden  Sie  die  Überraschung  haben,  ein  fremdes,  kleines 
Mädchen  in  Ihr  Büro  eintreten  zu  sehen;  aber  wenn  Sie  hören,  daß 
es  das  kleine  Mädchen  ist,  das  Hunde  und  alle  anderen  Tiere  liebt, 
so  werden  Sie  lachen  und  ich  hoffe.  Sie  werden  mir  einen  Kuß 
geben,  wie  Herr  Wade  es  auch  tut.  Er  hat  noch  einen  Hund  für 
mich  und  er  denkt,  er  wird  ebenso  mutig  und  treu  sein  wie  meine 
schöne  Löwin.  Und  nun  möchte  ich  Ihnen  sagen,  was  die  Hunde- 
freunde in  Amerika  tun  werden.  Sie  werden  mir  ein  wenig  Geld 
schicken  für  ein  armes  kleines  taubstummes  und  blindes  Kind.  Es 
heißt  Tommy  und  ist  fünf  Jahre  alt.  Seine  Eltern  sind  zu  arm,  um 
den  kleinen  Kerl  in  die  Schule  zu  schicken;  so  werden  die  Herren, 
statt  mir  einen  Hund  zu  schenken,  helfen,  Tommys  Leben  so  hell 
und  freudig  wie  das  meine  zu  machen.  Ist  das  nicht  ein  schöner 
Plan?  Erziehung  wird  Licht  und  Musik  in  Tommys  Seele  bringen 
und  dann  kann  er  nicht  anders  als  glücklich  sein. 

Ihre  Sie  liebende  kleine  Freundin, 
Helen  A.  Keller 


An  Frau  Kate  Adams  Keller  (Auszug) 

South  Boston,  13.  April  1893 

...Lehrerin,  Frau  Pratt  und  ich  entschlossen  uns  ganz  uner- 
wartet zu  einer  Reise  mit  dem  lieben  Dr.  Bell  zu  Herrn  Westerwelt, 
• einem  Herrn,  den  Vater  in  Washington  kennen  lernte  und  der 
eine  Taubstummenschule  in  Rochester  hat.  Dorthin  gingen  wir 
zuerst . . . 

Herr  Westerwelt  gab  einen  Empfang  für  uns  an  einem  Nachmit- 
tag. Es  kamen  viele  Leute.  Manche  stellten  sonderbare  Fragen. 
Eine  Dame  schien  überrascht,  daß  ich  Blumen  liebe,  obgleich  ich 
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ihre  schönen  Farben  nicht  sehen  kann . . . Aber  natürlich  liebt  man 
Blumen  ja  nicht  nur  wegen  der  Farbe. . . 

Nach  dem  Empfang  gingen  wir  ins  Hotel  zurück  und  Lehrerin 
schlief  ganz  ahnungslos  von  der  großen  Überraschung,  die  wir  für 
sie  geplant  hatten.  Dr.  Bell  und  ich  dachten  es  uns  aus  und  er  machte 
alle  Vorbereitungen,  ehe  wir  Lehrerin  sagten,  daß  wir  die  Niagara- 
fälle ansehen  gehen  würden . . . 

Das  Hotel  war  so  nahe  beim  Flußufer,  daß  ich  ihn  vorbeirauschen 
fühlte,  wenn  ich  die  Hand  zum  Fenster  hinaushielt.  Am  nächsten 
Morgen  ging  die  Sonne  hell  und  warm  auf  und  wir  standen  schnell 
auf,  denn  unsere  Herzen  waren  voll  froher  Erwartung . . . 

Du  kannst  dir  nie  vorstellen,  was  ich  empfand,  als  ich  vor  dem 
Niagara  stand,  außer  wenn  du  dieselben  geheimnisvollen  Gefühle 
hast  wie  ich.  Ich  konnte  fast  nicht  verstehen,  daß  es  Wasser  war, 
das  ich  rauschen  und  sich  mit  ungezügelter  Wut  in  die  Tiefe  zu 
meinen  Füßen  stürzen  fühlte.  Es  schien  ein  lebendes  Wesen  zu  sein, 
das  einem  schrecklichen  Schicksal  entgegenraste.  Ich  möchte,  ich 
könnte  den  Wasserfall  schildern,  wie  er  ist,  seine  Schönheit  und 
majestätische  Größe,  das  furchtbare,  unwiderstehliche  Hinabstür- 
zen des  Wassers  über  den  Hang  des  Abgrundes.  Man  fühlt  sich  in 
Gegenwart  einer  solchen  ungeheuren  Kraft  hilflos  und  über- 
wältigt. Ich  hatte  schon  einmal  dasselbe  Gefühl,  als  ich  am  Strande 
des  Ozeans  stand  und  die  Wellen  ans  Ufer  schlagen  fühlte.  Ich 
glaube,  auch  du  hast  diese  Empfindung,  wenn  du  in  der  Nacht  zu 
den  Sternen  auf  blickst,  nicht  wahr . . . ? Wir  gingen  ungefähr  vierzig 
Meter  in  einem  Aufzug  hinunter,  um  die  heftigen  Wogen  und 
Wirbel  in  der  tiefen  Schlucht  unterhalb  des  Falles  zu  beobachten. 
Drei  Kilometer  von  den  Fällen  ist  eine  wundervolle  Hängebrücke. 
Sie  überspannt  die  Schlucht  in  einer  Höhe  von  fünfundachtzig 
Meter  über  dem  Wasser  und  wird  auf  beiden  Seiten  von  Türmen 
aus  Felsen  gehalten,  die  zweihundertsechzig  Meter  voneinander 
entfernt  sind . . . 

Es  wird  dich  freuen,  zu  hören,  liebe  Mutter,  daß  eine  liebe  Dame, 
namens  Hooker,  sich  bemüht,  mein  Sprechen  zu  verbessern.  Oh, 
ich  hoffe  und  bete,  daß  ich  eines  Tages  gut  sprechen  werde . . . ! 
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Ihren  Besuch  der  Weltausstellung  beschreibt  sie  in  einem  Brief  an 
Fräulein  Derby.  Fräulein  Sullivan  schreibt  in  einer  diesbezüglichen 
Notiz,  daß  die  Leute  oft  sagten:  «Helen  sieht  mehr  mit  ihren 
Fingern  wie  wir  mit  unseren  Augen ...» 

An  Fräulein  Caroline  Derby 

Hulton,  Penn.,  17.  August  1893 

. . . Jedermann  in  der  Ausstellung  ist  sehr  freundlich  mit  mir . . . 
Fast  alle  Aussteller  schienen  ganz  einverstanden  zu  sein,  mich  die 
zerbrechlichsten  Sachen  betasten  zu  lassen.  Ein  französischer  Herr, 
an  dessen  Namen  ich  mich  nicht  erinnere,  zeigte  mir  die  großen 
französischen  Bronzen.  Ich  glaube,  sie  machten  mir  mehr  Vergnü- 
gen als  alles  andere  in  der  Ausstellung : sie  waren  so  lebendig  und 
wundervoll  anzufühlen. . . In  der  Ausstellung  von  Tiffany  hielt  ich 
den  schönen  Tiffany-Diamanten,  der  auf  hunderttausend  Dollar 
Wert  geschätzt  wird,  in  der  Hand  und  berührte  viele  seltene  und 
kostbare  Dinge.  Ich  saß  in  König  Ludwigs  Lehnstuhl  und  fühlte 
mich  wie  eine  Königin . . . 

An  Fräulein  Caroline  Derby 

Wright-Humason  School,  New  York,  15.  März  1895 

...Ich  glaube,  ich  habe  Fortschritte  im  Lesen  von  den  Lippen 
gemacht,  obwohl  ich  es  noch  immer  sehr  schwer  finde,  schnelles 
Sprechen  zu  lesen,  aber  ich  bin  sicher,  daß  ich  es  eines  Tages  können 
werde,  wenn  ich  Ausdauer  habe.  Dr.  Humason  versucht  noch 
immer,  mein  Sprechen  zu  verbessern.  Oh,  Carrie,  wie  gern  möchte 
ich  wie  andere  Leute  sprechen  können ! Denke,  welche  Freude  es 
für  alle  meine  Freunde  wäre,  mich  natürlich  sprechen  zu  hören! 
Ich  wundere  mich,  warum  es  für  ein  taubes  Kind  so  schwer  und 
verwirrend  ist,  sprechen  zu  lernen,  wenn  es  für  andere  Leute  so 
leicht  ist;  aber  ich  bin  sicher,  daß  ich  einmal  tadellos  sprechen 
werde,  wenn  ich  geduldig  bin . . . 

Wissen  Sie,  daß  unsere  guten  Lehrer  uns  überall  hinführen,  wo 
es  etwas  Interessantes  zu  sehen  gibt  und  daß  wir  eine  Menge  auf 
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diese  amüsante  Weise  lernen?  An  Georg  Washingtons  Geburtstag 
gingen  wir  alle  in  die  Hundeausstellung  und  wir  verbrachten 
einen  fröhlichen  Nachmittag,  trotz  der  großen  Menge  Leute  in 
Madison  Garden  Square  und  trotz  der  Verwirrung,  die  die  ver- 
schiedenen Töne  des  Hundeorchester  bei  denen  verursachten,  die 
sie  hören  konnten.  Die  Hunde,  die  am  meisten  Beachtung  fanden, 
waren  die  Bulldoggen.  Sie  nahmen  sich  verblüffende  Freiheiten  her- 
aus, wenn  jemand  sie  streichelte  und  warfen  sich  einem  fast  in  die 
Arme  und  begannen  einen  ungeniert  zu  küssen,  ohne  sich  im 
geringsten  darum  zu  kümmern,  ob  sich  das  paßte.  Liebe  Zeit,  was 
für  unschöne  kleine  Biester  es  sind!  Aber  sie  sind  gutmütig  und 
freundlich,  daß  man  sie  gernhaben  muß . . . 

An  Frau  Laurence  Hutton 

Tuscumbia,  Ala.,  29.  Juli  1895 

...  Ich  verbringe  meine  Ferien  sehr  ruhig  und  friedlich  in  meinem 
schönen,  sonnigen  Heim,  mit  meinen  lieben  Eltern,  meiner  herzi- 
gen kleinen  Schwester  und  meinem  Brüderchen  Phillips.  Auch 
meine  geliebte  Lehrerin  ist  da  und  so  bin  ich  natürlich  glücklich. 
Ich  lese  ein  wenig,  gehe  ein  wenig  spazieren  und  spiele  viel  mit  den 
Kindern  und  die  Tage  gehen  köstlich  vorbei...! 

Meine  Freunde  waren  so  erfreut  über  die  Fortschritte,  die  ich 
letztes  Jahr  im  Sprechen  und  Lippenlesen  gemacht  habe,  daß  be- 
schlossen wurde,  ich  solle  meine  Studien  in  New  York  noch  ein 
Jahr  fortsetzen... 

Bitte  entschuldigen  Sie,  meine  liebe  Frau  Hutton,  daß  ich  Ihnen 
einen  auf  der  Schreibmaschine  geschriebenen  Brief  übers  Meer 
schicke.  Ich  habe  mehrmals  versucht,  mit  einem  Bleistift  auf  meinem 
kleinen  Schreibgerät  zu  schreiben,  aber  ich  habe  es  wegen  der 
Hitze  sehr  schwierig  gefunden.  Die  Feuchtigkeit  meiner  Hände 
beschmutzt  und  beschmiert  das  Papier  so  sehr,  daß  ich  gezwungen 
bin,  meine  Schreibmaschine  zu  benützen.  Es  ist  leider  nicht  meine 
Remington,  sondern  ein  widerspenstiges  kleines  Ding,  das  beim 
kleinsten  Anlaß  aus  der  Ordnung  gerät  und  nicht  dazu  gebracht 
werden  kann,  einen  Punkt  zu  machen. . . 
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An  Charles  Dudley  Warner 


Brewster,  Mass.,  3.  September  1896 

. . .Ich  hatte  den  ganzen  Sommer  vor.  Ihnen  zu  schreiben;  es  gibt 
eine  Menge,  wovon  ich  Ihnen  erzählen  wollte  und  ich  dachte,  daß 
Sie  vielleicht  gern  etwas  von  unseren  Ferien  am  Meer  und  von 
unseren  Plänen  für  nächstes  Jahr  hören  würden;  aber  die  glück- 
lichen Tage  des  Nichtstuns  glitten  so  schnell  vorbei  und  es  waren 
immer  so  viele  amüsante  Dinge  zu  tun,  daß  ich  nie  Zeit  fand,  meine 
Gedanken  zu  Papier  zu  bringen  und  sie  Ihnen  zu  senden.  Ich  frage 
mich,  was  aus  verlorenen  Gelegenheiten  wird.  Vielleicht  liest  sie 
unser  Schutzengel  auf,  wenn  wir  sie  fallen  lassen,  und  wird  sie  uns 
später  einmal  zurückgeben,  wenn  wir  weiser  geworden  sind  und 
besser  wissen,  sie  zu  gebrauchen.  Aber  wie  dem  auch  sei,  ich  kann 
Ihnen  heute  nicht  den  geplanten  Brief  schreiben,  denn  mein  Herz 
ist  zu  traurig,  um  an  die  glücklichen  Tage  des  Sommers  zu  denken. 
Mein  Vater  ist  tot.  Er  starb  letzten  Samstag  zu  Hause  in  Tuscumbia 
und  ich  war  nicht  dort.  Mein  einzig  geliebter  Vater!  Oh,  lieber 
Freund,  wie  soll  ich  es  je  tragen . . . ! 

An  Herrn  John  Hit% 

12  Newbury  Street,  Boston,  3.  Feb.  1899 

...Ich  machte  letzten  Montag  eine  außerordentlich  interessante 
Erfahrung.  Eine  gute  Freundin  nahm  mich  am  Morgen  ins  Bostoner 
Kunstmuseum  mit.  Sie  hatte  zuvor  die  Erlaubnis  für  mich  einge- 
holt, die  Statuen,  besonders  die,  die  ich  aus  der  «Ilias»  und  «Aeneis» 
kannte,  berühren  zu  dürfen.  War  das  nicht  herrlich  ? Ich  sah  die  Ve- 
nus von  Medici,  die  Minerva  des  Parthenon,  Diana  und  den  unglück- 
lichen Laokoon  und  seine  zwei  kleinen  Söhne,  die  in  den  gräßlichen 
Umschlingungen  zweier  großen  Schlangen  kämpften  und  ihre  Arme 
mit  herzzerreißenden  Schreien  zum  Himmel  hoben.  Ich  sah  auch 
Apollo  Belvedere,  der  gerade  die  Python  erschlagen  hatte.  Oh,  er 
war  unsäglich  schön!  Venus  entzückte  mich.  Ich  weinte  fast  über 
die  arme  Niobe,  die  die  grausame  Göttin  anfleht,  ihr  ihr  letztes  Kind 
zu  lassen.  Sie  sehen,  ich  habe  einen  Vorgeschmack  des  Vergnügens 
bekommen,  das  ich  bei  einem  Besuch  von  Florenz  haben  werde . . . 
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An  Frau  Laurence  Hutton 


Boston,  28.  Mai  1899 

...Wir  hatten  einen  Tag  harter  Arbeit.  Herr  Keith  war  heute 
Nachmittag  drei  Stunden  da  und  ergoß  einen  Strom  von  Latein 
und  Griechisch  in  meinen  armen,  verwirrten  Kopf.  Ich  glaube  tat- 
sächlich, daß  er  mehr  von  lateinischer  und  griechischer  Grammatik 
weiß,  als  Cicero  oder  Homer  je  träumten ! Cicero  ist  großartig,  aber 
seine  Reden  sind  sehr  schwer  zu  übersetzen.  Ich  schäme  mich 
manchmal,  welch  dummes  Zeug  ich  den  beredten  Mann  sagen 
lasse;  aber  wie  kann  ein  Schulmädchen  einen  solchen  Genius  ver- 
stehen ? Ja,  ich  müßte  ein  Cicero  sein,  um  wie  ein  Cicero  zu  reden ! 

An  Frau  Laurence  Hutton 

559  Madison  Avenue,  New  York,  2.  Januar  1900 

...Wir  sind  seit  einer  Woche  hier  und  bleiben  bei  Fräulein 
Rhoades  bis  Samstag ...  Wir  gingen  Sonntag  in  die  St.  Bartholomew 
Kirche  und  seit  Bischof  Brooks  starb,  habe  ich  mich  in  keiner 
Kirche  so  zu  Hause  gefühlt . . . Nach  dem  Gottesdienst  spielte  Herr 
Warren  auf  der  Orgel  für  mich.  Ich  stand  in  der  Mitte  der  Kirche, 
wo  die  von  der  großen  Orgel  erzeugten  Luffschwingungen  am 
stärksten  sind  und  ich  fühlte  die  mächtigen  Tonwellen  gegen  mich 
anbrausen,  wie  die  großen  Wellen  des  Meeres  gegen  ein  kleines 
Schiff  schlagen... 

An  Herrn  Charles  T.  Copeland 

20.  Dezember  1900 

...Ich  war  nie  recht  zufrieden  mit  meiner  literarischen  Flick- 
arbeit,  aber  ich  konnte  die  Schwierigkeiten,  die  ich  hatte,  me  her- 
ausfinden, bis  Sie  sie  mir  zeigten.  Als  ich  im  Oktober  in  Ihre  Klasse 
kam,  versuchte  ich  mit  allen  Kräften,  wie  alle  anderen  zu  sein,  so 
viel  wie  möglich  meine  Hemmnisse  und  besonderen  Verhältnisse 
zu  vergessen.  Jetzt  aber  sehe  ich,  welche  Torheit  es  ist,  seinen 
Wagen  an  einen  Stern  zu  spannen,  mit  einem  Harnisch,  der  nicht 
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dazu  paßt.  Ich  habe  immer  anderer  Leute  Eindrücke  und  Beob- 
achtungen als  selbstverständlich  für  mich  angenommen.  Es  kam 
mir  nie  in  den  Sinn,  daß  es  vielleicht  der  Mühe  wert  wäre,  meine 
eigenen  Beobachtungen  zu  machen  und  meine  eigenen  Eindrücke 
zu  beschreiben.  Von  jetzt  an  habe  ich  beschlossen,  ich  selbst  zu  sein, 
mein  eigenes  Leben  zu  leben  und  von  meinen  eigenen  Gedanken 
zu  schreiben,  wenn  ich  welche  habe . . . 

An  Senator  George  Frisbie  Hoar 

Cambridge,  Mass.,  25.  November  1901 

Mein  lieber  Senator  Hoar, 

ich  bin  froh,  daß  Ihnen  mein  Brief  über  Dr.  Howe  gefallen  hat. 
Er  war  mir  aus  dem  Herzen  geschrieben,  und  deshalb  vielleicht 
hat  er  eine  sympathische  Antwort  in  anderen  Herzen  ausgelöst.  Ich 
werde  Dr.  Haie  bitten,  mir  den  Brief  zu  leihen,  so  daß  ich  davon 
eine  Abschrift  für  Sie  machen  kann. 

Sie  sehen,  daß  ich  eine  Schreibmaschine  verwende  — sie  ist  meine 
rechte  Hand,  wenn  man  so  sagen  darf.  Ich  wüßte  nicht,  wie  ich 
ohne  sie  das  College  besuchen  könnte.  Ich  schreibe  auf  ihr  alle 
meine  Aufgaben  und  Prüfungsarbeiten,  auch  Griechisch.  Allerdings 
hat  sie  einen  Nachteil,  und  der  wird  vermutlich  von  den  Lehrern 
als  Vorteil  betrachtet;  Fehler  werden  nämlich  beim  ersten  Blick 
entdeckt,  und  es  gibt  nicht  die  leiseste  Möglichkeit,  sie  hinter  einer 
unentzifferbaren  Schrift  zu  verbergen. 

Ich  weiß,  daß  Sie  belustigt  sein  werden,  wenn  ich  Ihnen  erzähle, 
daß  ich  mich  stark  für  Politik  interessiere.  Ich  schätze  es  sehr,  wenn 
man  mir  aus  der  Zeitung  vorliest,  und  ich  versuche,  die  wichtigen 
Tagesfragen  zu  begreifen ; erschreckend  ist  für  mich  bloß,  daß  meine 
Kenntnisse  recht  unzuverlässig  sind;  denn  ich  ändere  meine  An- 
sichten mit  jedem  neuen  Buch,  das  ich  lese.  Ich  dachte,  daß  das 
Studium  von  Staatsrecht  und  Nationalökonomie  all  meine  Schwie- 
rigkeiten und  Verwirrungen  in  herrliche  Gewißheiten  verwandeln 
würde;  aber  ach,  ich  fand,  daß  es  auf  diesem  fruchtbaren  Wissens- 
feld mehr  Spreu  als  Weizen  gibt . . . 
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m.  Teil 


Anhang 

Von  John  Albert  Macy 
Nebst  Briefen  und  Berichten 
von  A.  M.  Sullivan 


Wie  dieses  Buch  entstanden  ist 


Man  muß  gestehen,  die  erste  Auflage  der  ersten  Fassung 
von  Helen  Kellers  «Geschichte  meines  Lebens»  erschien  1903 
gerade  zur  rechten  Zeit.  Die  Entwicklung  der  Verfasserin  war 
im  wesentlichen  abgeschlossen,  und  was  sie  auch  seither  noch  er- 
reicht hat,  es  kann  immer  nur  ein  verhältnismäßig  geringfügiger 
Zuwachs  zu  den  Erfolgen  sein,  die  sie  schon  damals  aufzuweisen 
hatte. 

Um  den  Leser  in  den  Stand  zu  setzen,  Helen  Kellers  Aufzeich- 
nungen richtig  zu  bewerten,  sind  einige  Erläuterungen  notwendig. 
In  der  Schilderung,  die  sie  von  ihren  ersten  Unterrichtsjahren  ent- 
wirft, gibt  sie  keinen  wissenschaftlich  genauen  Bericht  ihres  Lebens, 
nicht  einmal  die  wichtigsten  Ereignisse  darin.  Sie  kann  im  einzelnen 
nicht  wissen,  wie  sie  unterrichtet  wurde  und  die  Erinnerung  an  ihre 
Kindheit  ist  zum  Teil  eine  idealisierte  Erinnerung  an  das,  was  sie 
später  von  ihrer  Lehrerin  und  anderen  erfahren  hat.  Sie  ist  weniger 
imstande,  sich  an  Ereignisse  zu  entsinnen,  die  fünfzehn  Jahre 
zurückliegen,  als  die  meisten  von  uns  sich  ihre  Kindheit  ins  Ge- 
dächtnis zurückrufen  können.  Aus  diesem  Grund  wird  man  stellen- 
weise einen  Unterschied  in  den  Aufzeichnungen  Helen  Kellers  und 
den  Berichten  ihrer  Lehrerin  finden. 

Die  Art  und  Weise,  wie  Helen  Keller  ihre  Biographie  geschrieben 
hat,  legt  deutlicher  als  alles  andere  Zeugnis  von  den  Schwierigkeiten 
ab,  die  sie  zu  überwinden  hatte.  Wenn  wir  schreiben,  so  können  wir 
das  Fertiggewordene  durchlesen,  seitenlang  zurückblättern,  ein- 
fügen,  die  Anordnung  ändern;  wir  können  sehen,  wie  sich  die 
Sätze  im  Konzept  ausnehmen  und  so  das  ganze  Werk  vor  unseren 
Augen  auf  bauen.  Wenn  Helen  Keller  die  Schreibmaschine  benutzt. 
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so  kann  sie  das  Niedergeschriebene  nur  prüfen,  wenn  jemand  es 
ihr  mittels  des  Fingeralphabets  vorliest. 

Die  Schwierigkeit  wird  zum  Teil  durch  die  Benützung  der 
Braillemaschine  behoben,  die  ein  für  sie  lesbares  Manuskript  liefert; 
da  ihre  Arbeit  aber  zuletzt  in  Druckschrift  übertragen  werden  muß 
und  eine  Braillemaschine  etwas  unbequem  zu  handhaben  ist,  so  hat 
sie  sich  daran  gewöhnt,  sofort  mit  der  Schreibmaschine  zu  arbeiten. 

Als  sie  im  Juli  1902,  trotz  großer  Arbeitsüberlastung,  das  Schluß- 
kapitel beendet  hatte,  begann  sie,  das  ganze  Buch  mit  der  Schreib- 
maschine umzuschreiben.  Ein  guter  Freund  von  ihr,  William  Wade, 
hatte  für  sie  eine  vollständige  Braillekopie  nach  den  Niederschriften 
angefertigt.  Nun  hatte  sie  zum  erstenmal  ihr  gesamtes  Manuskript 
auf  einmal  unter  den  Fingern.  Sie  bemerkte  Mängel  in  der  An- 
ordnung der  Abschnitte  und  Wiederholungen  einzelner  Rede- 
wendungen; ferner  erkannte  sie,  daß  ihre  Biographie  von  selbst  in 
kurze  Kapitel  zerfiel  und  teilte  sie  demgemäß  von  neuem  ein. 

Teils  infolge  ihres  Temperaments,  teils  infolge  der  Bedingungen, 
unter  denen  ihr  Buch  entstanden  war,  hatte  sie  mehr  eine  Reihe 
glänzender  Einzelschilderungen  als  eine  einheitliche  Erzählung 
gegeben;  in  der  Tat  sind  verschiedene  Abschnitte  ihrer  Biographie 
kurze  Aufsätze,  die  sie  in  ihren  englischen  Unterrichtsstunden 
geschrieben  hatte. 

Bei  der  Reinschrift  brachte  Helen  Keller  mit  Hilfe  ihrer  Braille- 
maschine Korrekturen  und  Ergänzungen  auf  besonderen  Blättern 
zu  Papier.  Längere  Korrekturen  schrieb  sie  auf  der  Schreibmaschine 
und  bezeichnete  die  Stellen,  an  die  sie  gehörten,  durch  Stichwörter. 
Dann  las  sie  das  ganze  Buch  von  der  Braillekopie  ab  und  brachte 
während  des  Lesens  noch  Korrekturen  an,  die  auf  das  Manuskript 
übertragen  wurden,  das  dann  in  die  Druckerei  kam.  Während  dieser 
Revision  eröffnete  sie  Fragen,  die  auf  Inhalt  und  Form  Bezug  hatten. 
Sie  saß  da,  hielt  dann  und  wann  inne,  um  die  Blätter,  auf  die  sie  ihre 
Notizen  in  Brailleschrift  aufgezeichnet  hatte,  zu  vergleichen,  und 
las  die  ganze  Zeit  über  laut,  um  ihre  Zuhörer  in  die  Lage  zu  ver- 
setzen, das  Manuskript  zu  kontrollieren. 

Sie  hörte  auf  die  Kritik  genau  so  wie  jeder  andere  Schriftsteller 


152 


auf  das  Urteil  seiner  Freunde  oder  seines  Verlegers  hört.  Fräulein 
Sullivan,  die  eine  ausgezeichnete  Kritikerin  ist,  machte  ihr  sowohl 
bei  der  Ausarbeitung  wie  bei  der  Revision  vielfach  Verbesserungs- 
vorschläge. Man  hat  behaupten  wollen,  Helen  Keller  sei  durch 
übereifrige  Freunde  zur  Abfassung  ihres  Buches  sowie  zur  Ein- 
fügung gewisser  Dinge  gedrängt  worden.  In  Wirklichkeit  haben 
die  Ratschläge,  die  sie  erhalten  und  befolgt  hat,  mehr  zu  Streichun- 
gen als  zu  Zusätzen  geführt.  Das  Buch  ist  Helen  Kellers  persön- 
liches Werk  und  der  entscheidende  Beweis  für  ihre  selbständige 
Begabung. 


Helen  Kellers  Persönlichkeit 


Mark  Twain  hat  behauptet,  die  beiden  interessantesten  Charaktere 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  seien  Napoleon  und  Helen  Keller. 
Die  Bewunderung,  mit  der  die  Welt  auf  die  letztere  geblickt  hat, 
wird  durch  ihre  Leistungen  mehr  als  gerechtfertigt.  Niemand  ver- 
mag etwas  Zutreffendes  über  sie  zu  sagen,  was  nicht  bereits  gedruckt 
ist,  und  alles,  was  ich  tun  kann,  besteht  darin,  einige  Tatsachen  über 
Helen  Kellers  Entwicklungsgang  mitzuteilen  und  die  Angaben 
über  ihre  Persönlichkeit  in  einigen  Punkten  zu  ergänzen. 

Helen  Keller  ist  groß  und  kräftig  gebaut  und  hat  sich  stets  einer 
guten  Gesundheit  erfreut.  Sie  scheint  nervöser  zu  sein,  als  sie  tat- 
sächlich ist,  weil  sie  mehr  mit  den  Händen  gestikuliert  als  die 
meisten  Englisch  sprechenden  Menschen.  Der  eine  Grund  für  diese 
Gewohnheit  liegt  bei  ihr  darin,  daß  sie  sich  ihrer  Hände  so  lange 
Zeit  als  Verständigungsmittel  bediente,  daß  sie  von  selbst  die 
raschen  Bewegungen  des  Auges  angenommen  haben  und  einen 
Teil  dessen  ausdrücken,  was  wir  mit  einem  Blick  sagen.  Alle  taub- 
stummen Menschen  gestikulieren  von  Haus  aus. 

Wenn  Helen  Keller  spricht,  so  belebt  sich  ihr  Gesicht  und  drückt 
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alle  Nuancen  ihres  Denkens  aus,  ihre  Züge  werden  sprechend  und 
geben  ihren  Worten  erst  den  rechten  Nachdruck.  Wenn  sie  jedoch 
mit  einem  nahen  Bekannten  spricht,  so  faßt  sie  mit  der  Hand  rasch 
nach  seinem  Gesicht,  um,  wie  sie  sagt,  «das  Bewegungsspiel  des 
Mundes  zu  sehen».  Auf  diese  Weise  ist  sie  imstande,  den  Sinn 
solcher  halb  ausgesprochener  Sätze  zu  verstehen,  die  wir  unbewußt 
durch  den  Ton  der  Stimme  oder  den  Ausdruck  des  Auges  ergänzen. 

Ihr  Personengedächtnis  ist  erstaunlich.  Sie  erinnert  sich  bei  der 
Begrüßung  von  Fingern,  die  sie  früher  in  der  Hand  gehalten  hat,  an 
all  die  charakteristischen  Muskelbewegungen,  die  den  Handschlag 
des  einen  Menschen  von  dem  des  anderen  verschieden  machen. 

Vielleicht  der  kennzeichnendste  Charakterzug  Helen  Kellers 
(und  ebenso  Fräulein  Sullivans)  ist  der  Humor.  Schlagfertigkeit 
und  die  Neigung  zu  Wortspielen  verleihen  ihr  eine  Vorliebe  für 
Bonmots  und  witzige  Redewendungen.  Doch  ist  ihr  Humor  von 
jener  tieferen  Art,  die  gleichbedeutend  mit  Mut  ist. 

Jemand  fragte  sie,  ob  sie  gern  studiere. 

«Ja»,  antwortete  sie,  «aber  ich  spiele  auch  gern  und  ich  habe 
manchmal  das  Gefühl,  eine  Musikdose  zu  sein,  deren  Musik  im 
Innern  eingeschlossen  ist.» 

Als  sie  Dr.  Furness,  den  Shakespeare-Forscher,  kennenlernte, 
warnte  er  sie,  sich  von  den  Professoren  nicht  zu  viel  angebliche 
Tatsachen  über  Shakespeares  Leben  erzählen  zu  lassen;  «alles,  was 
wir  wissen»,  sagte  er,  «ist,  daß  Shakespeare  getauft  wurde,  gehei- 
ratet hat  und  starb. » 

«Nun»,  erwiderte  sie,  «er  scheint  die  wichtigsten  Dinge  getan  zu 
haben. » 

Joseph  Jefferson  erklärte  Helen  Keller  einmal,  was  die  Buckel 
auf  ihrem  Kopf  bedeuteten. 

«Das»,  sagte  er,  «ist  Ihr  Preiskämpfer-Buckel.» 

«Ich  kämpfe  nie»,  antwortete  sie,  «außer  gegen  Schwierigkeiten.» 

Mit  zehn  Jahren  beschloß  sie,  sprechen  zu  lernen  und  sie  ließ  ihre 
Lehrerin  nicht  eher  in  Ruhe,  bis  ihr  diese  die  Erlaubnis  gab.  Unter- 
richt darin  nehmen  zu  dürfen,  obgleich  kluge,  erfahrene  Leute,  so- 
gar Fräulein  Sullivan  selbst,  die  klügste  von  allen,  es  als  ein  Ex- 
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periment  betrachteten,  das  unmöglich  gelingen  könne  und  nur 
dazu  angetan  sei,  sie  unglücklich  zu  machen.  Dieselbe  Hart- 
näckigkeit war  es,  die  sie  bewog,  die  Universität  zu  besuchen. 
Nachdem  sie  ihre  Examina  bestanden  und  ihr  Abiturientenzeugnis 
erhalten  hatte,  wurde  ihr  vom  Dekan  des  Radclifle  College  und  von 
anderen  vom  Universitätsstudium  abgeraten.  Sie  schob  es  daher 
ein  volles  Jahr  auf.  Sie  fühlte  sich  aber  nicht  befriedigt,  bis  sie  ihren 
Plan  ausführte  und  die  Universität  bezog. 

Ihr  Leben  ist  eine  Reihe  von  Anläufen  gewesen,  alles  zu  tun,  was 
andere  tun,  und  es  ebenso  gut  zu  tun.  Sie  hat  damit  einen  durch- 
schlagenden Erfolg  erzielt,  denn  bei  dem  Versuch,  wie  die  anderen 
zu  sein,  ist  sie  dahin  gelangt,  sich  selbst  völlig  zu  finden.  Ihre  Abnei- 
gung, sich  geschlagen  zu  erklären,  hat  ihren  Mut  entwickelt.  Was 
ein  anderer  erreichen  kann,  das  kann  sie  auch.  Ihre  Achtung  für 
persönliche  Tapferkeit  gleicht  der  Verachtung  des  Knaben  für  den 
weinenden  Spielgefährten,  mit  einem  Anflug  von  jugendlichem 
Großtun.  Sie  unternimmt  Fußwanderungen  in  die  Wälder,  kriecht 
durch  das  Gestrüpp,  wobei  sie  zerkratzt  und  zerschunden  wird; 
aber  man  kann  sie  nicht  dahin  bringen,  zuzugeben,  daß  sie  sich  ver- 
letzt habe  und  um  keinen  Preis  dazu  bewegen,  das  nächstemal  zu 
Hause  zu  bleiben. 

Versucht  man,  an  ihr  Experimente  zu  machen,  so  zeigt  sie  eine 
zähe  Entschlossenheit,  jede  Probe,  der  man  sie  zu  unterziehen 
wünscht,  zu  bestehen,  so  widersinnig  sie  auch  sein  mag. 

Wenn  sie  die  Antwort  auf  eine  Frage  nicht  weiß,  rät  sie  frisch 
darauf  los.  Fragt  man  sie  nach  der  Farbe  des  Rockes,  den  man  trägt 
(kein  Blinder  kann  eine  Farbe  erkennen),  so  befühlt  sie  ihn  und 
sagt : schwarz.  — Ist  es  zufällig  blau  und  sagt  man  ihr  das  trium- 
phierend, so  ist  sie  imstande,  zu  antworten : «Danke.  Es  freut  mich, 
daß  Sie  es  wissen.  Wozu  haben  Sie  mich  dann  gefragt?» 

Ihr  launischer  und  waghalsiger  Geist  treibt  sie  so  sehr  zum 
Äußersten  an,  daß  sie  ein  ziemlich  schlechtes  Subjekt  für  psycho- 
logische Experimente  abgibt.  Außerdem  sieht  Fräulein  Sullivan 
nicht  ein,  warum  sie  Untersuchungen  von  Wissenschaftlern  über 
sich  ergehen  lassen  sollte  und  hat  selbst  wenig  solche  Experimente 
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mit  ihr  gemacht.  Als  ein  Psychologe  fragte,  ob  Helen  Keller  im 
Schlaf  mit  den  Fingern  buchstabiere,  antwortete  Fräulein  Sullivan, 
daß  sie  es  nicht  der  Mühe  wert  finde,  wach  zu  bleiben  und  aufzu- 
passen, da  solche  Dinge  von  zu  wenig  Bedeutung  seien. 

Helen  Keller  liebt  Geselligkeit.  Wenn  jemand,  den  sie  berührt, 
über  einen  Scherz  lacht,  lacht  sie  mit,  gerade  als  ob  sie  ihn  gehört 
hätte.  Wenn  andere  von  Musik  hingerissen  werden,  so  erscheint, 
durch  Sympathie  hervorgerufen,  auf  ihren  Zügen  auch  ein  strah- 
lender Ausdruck.  In  der  Tat  besitzt  sie  ein  so  feines  Gefühl  für  die 
Gemütsbewegungen  Fräulein  Sullivans,  daß  sie  sich  ihr  sofort  an- 
passen kann  und  so  scheint  sie  auch  zu  wissen,  was  in  ihrer  Umge- 
bung geschieht,  selbst  wenn  die  Unterhaltung  ihr  nicht  in  die  Hand 
buchstabiert  wird.  In  derselben  Weise  beruht  ihr  Verständnis  für 
Musik  auf  Sympathie,  obgleich  sie  sich  an  ihr  auch  um  ihrer  selbst 
willen  erfreut. 

Musik  kann  für  sie  vermutlich  wenig  mehr  bedeuten  als  eine 
rhythmische  Bewegung.  Sie  kann  nicht  singen  oder  Klavier  spielen, 
obgleich  sie,  wie  frühere  Experimente  beweisen,  es  mechanisch 
erlernen  konnte,  eine  Melodie  auf  den  Tasten  abzuspielen.  Ihre 
Freude  an  der  Musik  ist  dessenungeachtet  völlig  echt,  denn  die 
Töne  werden  ihr  durch  das  Gefühl  vermittelt,  indem  die  Luftwellen 
sie  berühren.  Teilweise  rührt  ihr  Verständnis  für  den  Rhythmus 
der  Musik  ohne  Zweifel  von  den  Schwingungen  fester  Körper  her, 
die  sie  berührt,  des  Fußbodens  oder,  was  wahrscheinlicher  ist,  des 
Piano kastens,  auf  dem  ihre  Hand  ruht.  Doch  scheint  sie  auch  die 
Schwingungen  der  Luft  selbst  zu  empfinden.  Als  die  Orgel  in  der 
Bartholomäus kirche  für  sie  gespielt  wurde,  erbebte  das  ganze  Ge- 
bäude bei  den  mächtigen  Pedaltönen,  aber  dadurch  wird  nicht  im 
geringsten  erklärt,  was  Helen  empfand  und  worüber  sie  sich  freute. 
Die  Vibration  der  Luft  sowie  die  anschwellenden  Orgeltöne  ver- 
setzten sie  ebenfalls  in  gleichartige  Schwingungen.  Mitunter  legt  sie 
ihre  Hand  an  den  Kehlkopf  eines  Sängers,  um  das  Zittern  und 
Zusammenziehen  der  Muskeln  zu  fühlen  und  hat  davon  einen 
wahrhaften  Genuß.  Niemand  weiß  jedoch  genau,  welcher  Art  ihre 
Empfindungen  dabei  sind. 


156 


Helen  Kellers  Streben,  mit  anderen  in  intellektuellen  Kontakt 
zu  kommen,  halt  sie  auch  betreffs  der  Tagesereignisse  auf  dem 
laufenden.  Als  ihre  Erziehung  systematisch  wurde  und  sie  sich  mit 
Büchern  beschäftigte,  würde  es  für  Fräulein  Sullivan  ein  leichtes 
gewesen  sein,  sie  zur  Einkehr  in  sich  selbst  anzuhalten,  wenn  sie 
dazu  geneigt  gewesen  wäre.  Aber  jedermann,  der  mit  ihr  zusammen- 
kam, hat  ihr  sein  Bestes  gegeben  und  sie  hat  es  angenommen.  Wenn 
im  Laufe  einer  Unterhaltung  der  ihr  zunächst  Sitzende  auch  nur 
einen  Augenblick  aufhörte,  in  ihre  Hand  zu  buchstabieren,  so 
erfolgte  unausbleiblich  die  Frage : Worüber  sprechen  Sie  jetzt  ? Auf 
diese  Weise  speicherte  sie  die  Bruchstücke  aus  der  täglichen  Unter- 
haltung normal  veranlagter  Menschen  in  sich  auf  und  ihre  Einzel- 
kenntnisse sind  daher  äußerst  umfassend  und  genau.  Auch  spricht 
sie  gut  über  die  kleinen  täglichen  Ereignisse  des  Lebens. 

Einen  großen  Teil  ihres  Wissens  erwirbt  sie  sich  auf  unmittel- 
barem Weg.  Wenn  sie  ausgeht,  bleibt  sie  oft  plötzlich  stehen,  von 
dem  Geruch  eines  Strauches  angezogen.  Sie  streckt  ihre  Hand  aus, 
befühlt  die  Blätter  und  erfreut  sich,  ebenso  wie  wir,  an  der  Pflanzen- 
welt, wenn  sie  die  Blätter  in  den  Fingern  hält,  den  Duft  der  Blüten 
einsaugt  und  wenn  sie  sich  später  daran  erinnert. 

Befindet  sie  sich  an  einer  neuen  Örtlichkeit,  namentlich  einer 
interessanten  wie  den  Niagarafällen,  so  ist  ihr  Begleiter  — in  der 
Regel  ist  es  natürlich  Fräulein  Sullivan  — bemüht,  ihr  eine  Vor- 
stellung von  den  sichtbaren  Einzelheiten  beizubringen.  Fräulein 
Sullivan,  die  den  Geist  ihrer  Schülerin  kennt,  wählt  aus  der  Land- 
schaft die  wesentlichen  Züge  aus,  die  imstande  sind,  Helens  inne- 
rem Bild  der  Außenwelt,  die  unseren  Augen  eine  verwirrende  Fülle 
von  Einzelheiten  darbietet,  eine  gewisse  Klarheit  zu  verleihen. 
Wenn  ihr  Begleiter  ihr  nicht  genug  Einzelheiten  mitteilt,  so  stellt 
Helen  selbst  Fragen,  bis  sie  das  Landschaftsbild  zu  ihrer  Befriedi- 
gung ergänzt  hat. 

Sie  sieht  nicht  mit  ihren  Augen,  wohl  aber  mittels  der  inneren 
Fähigkeit,  zu  deren  Unterstützung  uns  die  Augen  gegeben  sind. 
Wenn  sie  von  einem  Spaziergang  zurückkehrt  und  über  ihn  spricht, 
so  sind  ihre  Beschreibungen  zutreffend  und  lebendig.  Eine  auf  Ver- 


157 


gleichung  beruhende  Erfahrung,  die  sie  aus  schriftlichen  Schilde- 
rungen und  aus  den  mündlichen  ihrer  Lehrerin  schöpft,  schützt  sie 
vor  Irrtümern  im  Gebrauch  der  Bezeichnungen  für  Gehörs-  und 
Gesichtseindrücke.  Ihre  Anschauung  vom  Leben  ist  in  der  Tat  sehr 
farbenreich,  und  die  Welt,  wie  Helen  sie  erblickt,  ist  zweifellos  ein 
wenig  besser  als  die  Wirklichkeit.  Doch  ist  ihr  Wissen  durchaus 
nicht  so  unvollständig,  als  man  annehmen  könnte.  Gelegentlich 
setzt  sie  ihre  Umgebung  durch  ihre  Unkenntnis  einer  Tatsache  in 
Erstaunen,  die  ihr  zufällig  niemand  mitgeteilt  hat;  so  wußte  sie 
zum  Beispiel  bis  zu  ihrem  ersten  Seebad  nicht,  daß  das  Meerwasser 
salzig  ist.  Viele  der  vereinzelten  Ereignisse  und  Tatsachen  des  täg- 
lichen Lebens  gehen  an  ihr  unbemerkt  vorüber,  aber  sie  hat  eine 
genügende  Kenntnis  der  Welt,  um  eine  im  wesentlichen  lückenlose 
Vorstellung  von  ihr  zu  haben. 

Der  größte  Teil  ihres  unmittelbaren  Wissens  geht  auf  ihren  Ge- 
fühlssinn zurück.  Dieser  Sinn  ist  jedoch  nicht  so  fein  ausgebildet 
wie  bei  anderen  Blinden.  Laura  Bridgman  konnte  die  winzigsten, 
fast  verschwindenden  Unterschiede  in  der  Stärke  von  Fäden  wahr- 
nehmen und  fertigte  wundervolle  Spitzen  an.  Helen  Keller  kann 
stricken  und  häkeln,  aber  sie  hat  Besseres  zu  tun.  Bei  ihren  mannig- 
faltigen Gaben  und  Anlagen  hat  sie  sich  des  Gefühlssinns  nicht  ge- 
nügend bedient,  um  ihn  allzuhoch  über  die  normale  Schärfe  zu  ent- 
wickeln. Ein  Bekannter  stellte  eines  Tages  bei  Helen  Versuche  mit 
verschiedenen  Münzen  an.  Das  Wiedererkennen  nach  Maßgabe 
ihres  Gewichts-  und  Größenverhältnisses  ging  langsamer  von- 
statten, als  er  erwartet  hatte.  Aber  man  muß  dabei  bedenken,  daß 
sie  fast  nie  Geld  in  die  Hände  bekommt  und,  nebenbei  gesagt,  so 
von  einer  der  vielen  schmutzigen  und  kleinlichen  Einzelheiten  des 
Lebens  verschont  bleibt. 

Sie  erkennt  den  Entwurf  und  die  allgemeine  Idee  einer  fünfzehn 
Zentimeter  hohen  Statuette.  Etwas,  was  flacher  ist  als  ein  Basrelief 
von  zwölf  Millimeter  Höhe  ist  für  sie  ein  leeres  Blatt,  insofern  es 
sich  dabei  um  die  Empfindung  des  Schönen  handelt.  Große  Statuen, 
bei  denen  sie  den  Schwung  der  Linien  mit  der  ganzen  Hand  verfol- 
gen kann,  gewähren  ihr  einen  hohen  ästhetischen  Genuß.  Sie  be- 
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merkt  selbst,  daß  sie  sie  besser  zu  würdigen  imstande  ist  wie  wir, 
weil  sie  die  wirklichen  Dimensionen  zu  erfassen  und  die  körper- 
liche Natur  eines  plastischen  Werkes  unmittelbarer  zu  empfinden 
vermag.  Als  sie  das  Museum  der  schönen  Künste  in  Boston  be- 
suchte, stand  sie  auf  einer  Stehleiter  und  ließ  beide  Hände  über  die 
Statuen  gleiten.  Als  sie  ein  Basrelief  mit  der  Darstellung  tanzender 
Mädchen  befühlte,  fragte  sie:  «Wo  sind  die  Sängerinnen?»  Nach- 
dem sie  sie  gefunden  hatte,  sagte  sie:  «Eine  von  ihnen  schweigt.» 
Die  Lippen  der  einen  Sängerin  waren  geschlossen. 

Am  meisten  bietet  jedoch  ihr  tägliches  Leben  Gelegenheit,  die 
Feinheit  ihrer  Sinne  und  ihre  Handfertigkeit  zu  beobachten.  Ihre 
Geschicklichkeit  ist  weder  im  Vergleich  mit  normalen  Personen, 
deren  Bewegungen  durch  das  Auge  geleitet  werden,  noch,  wie  mir 
versichert  wurde,  zu  anderen  Blinden,  bemerkenswert.  Sie  hat  keine 
einzige  Fertigkeit  ausgeübt,  die  den  Gebrauch  ihrer  Hände  erfor- 
dert haben  würde.  Ihre  einzige  Beschäftigung,  die  Handfertigkeit 
erfordert,  ist  ihre  Tätigkeit  an  der  Schreibmaschine.  Obgleich  sie 
diese  von  ihrem  zwölften  Jahr  an  benutzt  hat,  arbeitet  sie  an  ihr  eher 
sorgfältig  als  rasch.  Sie  schreibt  ziemlich  schnell  und  mit  absoluter 
Sicherheit.  Ihre  Manuskripte  enthalten  selten  Schreibfehler,  wenn 
sie  sie  Fräulein  Sullivan  zum  Durchlesen  übergibt.  Ihre  Schreib- 
maschine weist  keine  besonderen  Einrichtungen  auf.  Sie  überzeugt 
sich  von  der  Stellung  der  einzelnen  Tasten  zueinander  durch  eine 
gelegentliche  Berührung  des  Außenrandes  der  Tastatur  mit  dem 
kleinen  Finger. 

Helen  Kellers  Verstehen  des  Fingeralphabets  durch  ihr  Tastge- 
fühl scheint  manchmal  Verwunderung  zu  erregen.  Das  Finger- 
alphabet ist  das  bei  allen  tauben  Personen,  die  eine  Erziehung  ge- 
nossen haben,  übliche.  Der  sehende  Taube  blickt  auf  die  Finger 
seines  Begleiters,  aber  es  ist  auch  möglich,  sie  zu  fühlen.  Helen  Keller 
legt  ihre  Hand  leicht  über  die  Hand  dessen,  der  mit  ihr  spricht,  und 
faßt  die  Worte  so  schnell  auf,  wie  sie  buchstabiert  werden  können. 
Wie  sie  erklärt,  ist  sie  sich  weder  einzelner  Buchstaben,  noch  ein- 
zelner Wörter  bewußt.  Fräulein  Sullivan  und  andere,  die  ständig 
mit  Tauben  zu  tun  haben,  können  sehr  rasch  buchstabieren  — 
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schnell  genug,  um  die  Geschwindigkeit  einer  langsamen  Lektüre 
zu  erreichen,  jedoch  nicht,  um  jedem  Wort  eines  raschen  Gesprächs 
folgen  zu  können. 

Jedermann  kann  das  Fingeralphabet  in  wenigen  Minuten  erler- 
nen, es  nach  Verlauf  eines  Tages  langsam  an  wenden  und  mit  be- 
ständiger Übung  nach  einem  Monat  sich  durch  dasselbe  mit  Helen 
Keller  oder  einer  anderen  tauben  Person  verständigen,  ohne  auf  die 
Bewegung  der  Finger  zu  achten.  Wäre  das  Fingeralphabet  allgemein 
bekannt  und  erlernten  die  Bekannten  und  Angehörigen  tauber  Kin- 
der es  zugleich  mit  diesen,  so  würden  die  Tauben  der  ganzen  Welt 
glücklicher  und  besser  unterrichtet  sein. 

Helen  Keller  liest  mit  Hilfe  von  Hochdrucken  und  den  verschie- 
denen Arten  der  Brailleschrift.  Das  gewöhnliche  Buch  in  Hoch- 
druck ist  mit  lateinischen  Schrifttypen,  sowohl  großen  wie  kleinen, 
hergestellt.  Dieser  Druck  erhebt  sich  etwa  um  die  Dicke  eines  Dau- 
mennagels über  die  Blattfläche.  Die  Bücher  haben  ungefähr  Lexi- 
konformat. Das  französische  Elementarbuch  von  Ploetz  umfaßt 
zum  Beispiel  vier  Bände.  Die  Bücher  sind  nicht  schwer,  weil  die 
Blätter  mit  der  erhöhten  Schrift  nicht  dicht  aufeinander  liegen. 

Der  geeignete  Druck  für  die  Blinden  ist  die  Brailleschrift,  die 
verschiedene  Abarten  aufweist,  leider  nur  zu  viele : die  englische, 
die  amerikanische,  die  New-Yorker.  Helen  Keller  liest  sie  alle.  Die 
meisten  Blinden  mit  Schulbildung  verstehen  verschiedene  Systeme, 
aber  es  würde  die  Sache  vereinfachen,  wenn,  wie  Helen  Keller  vor- 
schlägt, allgemein  die  englische  Brailleschrift  angenommen  würde. 
Jedes  Zeichen  (entweder  ein  Buchstabe  oder  eine  der  Brailleschrift 
eigentümliche  Zusammenziehung  mehrerer  Buchstaben)  besteht 
aus  einer  Anzahl  von  Punkten  (zwischen  1 und  6 schwankend), 
die  in  verschiedenen  Stellungen  zueinander  angeordnet  sind.  Helen 
Keller  besitzt  eine  Brailleschreibmaschine,  auf  der  sie  ihre  Notizen 
anfertigt  und  Briefe  an  ihre  blinden  Freunde  schreibt.  Diese  Maschi- 
ne hat  sechs  Tasten  und  durch  das  Niederdrücken  einer  oder  mehre- 
rer zu  gleicher  Zeit  (genau  so  wie  man  einen  Akkord  auf  dem  Klavier 
anschlägt),  bringt  der  Schreibende  ein  Zeichen  auf  einem  Blatt  dik- 
ken  Papiers  hervor  und  kann  etwa  halb  so  rasch  schreiben  wie  auf 
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einer  gewöhnlichen  Schreibmaschine.  Die  Braillemaschine  eignet 
sich  vorzugsweise  zur  Herstellung  einzelner  Abschriften  von 
Büchern. 

Bücher  für  Blinde  sind  nicht  sehr  zahlreich,  denn  sie  sind  kost- 
spielig herzustellen  und  haben  nicht  genug  Absatz,  um  sie  für  den 
Verleger  einträglich  zu  machen;  aber  es  gibt  mehrere  Institutionen, 
die  besondere  Posten  für  die  Herstellung  von  Hochdruckbüchern 
haben.  Helen  Keller  ist  besser  daran  als  die  meisten  Blinden,  denn 
sie  hat  gütige  Freunde,  die  Bücher  speziell  für  sie  herstellen  ließen, 
besonders  Herrn  E.  E.  Allen  von  der  Pennsylvania  Institution  for 
the  Blind,  der  zu  wiederholten  Malen  Bücher  drucken  ließ,  die  sie 
brauchte. 

Helen  Keller  liest  in  der  Regel  nicht  allzu  schnell,  sondern  eher 
bedächtig,  nicht  weil  sie  die  Worte  weniger  schnell  fühlte,  als  wir 
sie  lesen,  sondern  weil  sie  es  sich  zur  Gewohnheit  gemacht  hat, 
alles  gründlich  und  gut  zu  tun.  Wenn  sie  sich  für  eine  Stelle  inter- 
essiert und  sie  sich  zur  künftigen  Verwendung  einprägen  will,  so 
buchstabiert  sie  sich  dieselbe  mit  den  Fingern  der  rechten  Hand  vor. 
Mitunter  geht  dieses  Fingerspiel  ganz  unbewußt  vonstatten.  Auch 
spricht  Helen  in  Geistesabwesenheit  oft  zu  sich  selbst  mittels  der 
Fingersprache.  Wenn  sie  in  der  Halle  oder  auf  der  Veranda  auf 
und  ab  geht,  bewegen  sich  ihre  Hände  mit  der  Geschwindigkeit  von 
Vogelflügeln. 

Es  gibt,  wie  mir  versichert  wurde,  ebenso  ein  auf  dem  Tastsinn, 
wie  ein  auf  dem  Gesicht  und  Gehör  beruhendes  Gedächtnis.  Fräu- 
lein Sullivan  erklärt,  daß  sowohl  sie  wie  Helen  Keller  sich  «in  ihren 
Fingern»  daran  erinnern,  was  sie  gesagt  haben. 

Gleich  jedem  Blinden  oder  Tauben  besitzt  Helen  Keller  einen 
außerordentlich  feinen  Geruchssinn.  Als  sie  ein  kleines  Mädchen 
war,  roch  sie  alles  und  erkannte  an  den  verschiedenen  Gerüchen, 
wo  sie  war,  an  welchem  Haus  sie  vorüberkam  usw.  Als  ihr  Intellekt 
zunahm,  wurde  sie  weniger  abhängig  von  diesem  Sinn.  In  welchem 
Umfang  sie  heute  noch  Dinge  an  ihrem  Geruch  wiedererkennt,  läßt 
sich  schwer  feststellen.  Der  Geruchssinn  ist  in  Mißkredit  gekom- 
men und  ein  Tauber  spricht  nur  ungern  von  ihm.  In  Helen  Kellers 
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feinem  Geruchssinn  mag  jedoch  zum  Teil  eine  Erklärung  für  jenes 
Wiedererkennen  von  Personen  und  Dingen  zu  finden  sein,  das  man 
sich  gewöhnt  hat,  einem  besonderen  Sinn  zuzuschieben,  oder  einer 
außergewöhnlichen  Entwicklung  der  Fähigkeit,  die  wir  alle  zu  be- 
sitzen scheinen,  nämlich  die  Fähigkeit  anzugeben,  wenn  sich  je- 
mand in  unserer  Nähe  befindet. 

Die  Frage  eines  besonderen  «sechsten  Sinnes»,  wie  man  ihn 
Helen  Keller  zugeschrieben  hat,  ist  sehr  heikel.  Soviel  ist  sicher,  sie 
kann  keinen  Sinn  haben,  den  andere  nicht  auch  haben  können  und 
das  Vorhandensein  eines  besonderen  Sinnes  ist  weder  ihr  selbst 
noch  ihrer  Umgebung  bekannt.  Ihre  Natur  ist  weder  geheimnis- 
voller noch  komplizierter  als  die  jedes  anderen  Menschen.  Alles, 
was  sie  ist,  alles,  was  sie  geleistet  hat,  läßt  sich  auf  natürliche  Weise 
erklären,  bis  auf  die  Dinge,  die  sich  in  jedem  Menschen  vorfinden, 
ohne  daß  sie  jemals  erklärt  werden  können.  Sie  liefert  offenbar  kei- 
nen Beweis  für  die  Existenz  des  Geistes  ohne  Materie,  für  das  Da- 
sein angeborener  Ideen  oder  für  die  Unsterblichkeit  oder  sonst 
etwas,  wofür  sich  nicht  in  jedem  anderen  menschlichen  Wesen  ein 
Beweis  finden  ließe.  Philosophen  haben  festzustellen  versucht,  wel- 
cher Art  ihr  Begriff  von  abstrakten  Vorstellungen  war,  ehe  sie 
sprechen  lernte.  Hatte  sie  irgendwelchen  Begriff  davon,  so  läßt  sich 
diese  Frage  nicht  mehr  beantworten,  denn  sie  kann  sich  nicht  dar- 
auf besinnen  und  natürlich  liegen  auch  keine  Aufzeichnungen 
aus  jener  Zeit  vor.  Sie  hatte  keinen  Begriff  von  Gott,  ehe  sie  das 
Wort  «Gott»  gehört  hatte,  wie  ihre  eigenen  Aussagen  deutlich  be- 
kunden. 

Ihr  Zeitsinn  ist  vortrefflich  ausgebildet;  ob  er  sich  aber  zu  einer 
besonderen  Begabung  entwickelt  haben  würde,  läßt  sich  nicht  fest- 
stellen, denn  sie  besitzt  seit  ihrem  siebenten  Jahr  eine  Uhr. 

Helen  Keller  besitzt  zwei  Uhren,  die  ihr  geschenkt  worden  sind. 
Sie  sind,  glaube  ich,  die  einzigen  ihrer  Art  in  Amerika.  Die  Uhr 
hat  auf  der  Rückseite  einen  flachen  goldenen  Zeiger,  der  soweit  von 
links  nach  rechts  gedreht  werden  kann,  bis  er,  mittels  eines  Stiftes 
innen  im  Gehäuse,  an  den  Stundenzeiger  anstößt,  und  so  eine  die- 
sem entsprechende  Stellung  erhält.  Die  Spitze  dieses  goldenen  Zei- 
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gers  ragt  über  den  Rand  des  Gehäuses  vor,  auf  welchem  elf  erhöhte 
Punkte  angebracht  sind,  der  Griff  vertritt  die  Stelle  des  zwölften. 
Diese  Uhr  — eine  gewöhnliche  Uhr  mit  einem  gewöhnlichen  Zif- 
ferblatt für  den  Sehenden  — wird  durch  die  beschriebene  Vor- 
richtung zur  Blindenuhr,  mit  einem  (einzigen)  erhöhten  Zeiger 
und  erhöhten  Stundenziffern.  Obgleich  der  sechzig  Minuten  ent- 
sprechende Zwischenraum  zwischen  den  einzelnen  Punkten  weni- 
ger als  zwölf  Millimeter  beträgt,  so  liest  Helen  die  Zeit  doch  ziem- 
lich genau  ab. 

Die  feineren  Züge  von  Helens  Charakter  sind  so  allgemein  be- 
kannt, daß  man  nicht  viele  Worte  über  sie  zu  verlieren  braucht. 
Gesunder  Menschenverstand,  guter  Humor  und  Phantasie  machen 
ihre  Auffassung  der  Dinge  zu  einer  gesunden  und  schönheitserfüll- 
ten. Niemals  ist  von  ihrer  Umgebung  ein  Versuch  gemacht  worden, 
sie  vor  Illusionen  zu  bewahren  oder  ihr  diese  zu  rauben.  Als  sie 
noch  ein  kleines  Mädchen  war,  wurde  eine  ganze  Menge  unver- 
ständiger und  taktloser  Dinge,  die  über  sie  gesagt  worden  waren, 
dank  der  weisen  Wachsamkeit  Fräulein  Sullivans  vor  ihr  nicht  wie- 
derholt. Und  als  sie  erwachsen  war,  dachte  niemand  daran,  weniger 
offen  mit  ihr  zu  sprechen,  als  mit  jeder  anderen  intelligenten,  jungen 
Dame. 

Ich  glaube,  sie  ist  das  reinste,  menschliche  Wesen,  das  je  existiert 
hat . . . Die  Welt  ist  für  sie  das,  was  ihr  eigenes  Bewußtsein  ist.  Sie 
hat  nicht  einmal  gelernt,  «moralische  Entrüstung»  zu  zeigen,  wor- 
auf viele  so  stolz  sind. 

Als  einmal  ein  Polizist  ihren  Hund  erschoß,  den  sie  zärtlich  liebte 
und  der  ihr  täglicher  Begleiter  war,  fand  sie  in  ihrem  verzeihenden 
Herzen  keine  Verurteilung  für  diesen  Mann;  sie  sagte  nur:  «Wenn 
er  nur  gewußt  hätte,  was  für  ein  guter  Hund  er  war,  so  würde  er 
ihn  nicht  erschossen  haben  . — Vor  langer  Zeit  wurde  uns  gesagt: 
Vater,  vergib  ihnen,  denn  sie  wissen  nicht,  was  sie  tun!» 

Natürlich  wird  die  Frage  aufgeworfen,  ob  Helen  Keller  das  sein 
würde,  was  sie  heute  ist,  wenn  sie  nicht  vor  jeder  Berührung  mit 
dem  Schlechten  behütet  worden  wäre . . . Ihre  Seele  ist  weder  durch 
verweichlichende  und  schmutzige  Lektüre  entnervt,  noch  durch 
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den  leisesten  Hauch  von  Gemeinheit  befleckt  worden.  Infolgedes- 
sen ist  ihr  Geist  nicht  nur  kräftig,  sondern  auch  rein.  Sie  liebt  edle 
Handlungen,  edle  Gedanken  und  den  Charakter  edler  Männer  und 
Frauen. 

Sie  zeigt  noch  jetzt  eine  kindliche  Abneigung  gegen  Tragödien. 
Ihre  Phantasie  ist  so  lebhaft,  daß  sie  vollständig  unter  dem  Einfluß 
einer  Erzählung  steht  und  in  deren  Welt  lebt.  Fräulein  Sullivan 
schrieb  1891  in  einem  Brief: 

«Gestern  las  ich  ihr  die  Geschichte  von  Macbeth  vor,  wie  sie  von 
Charles  und  Mary  Lamb  erzählt  wird.  Sie  geriet  in  heftige  Erregung 
und  sagte : ,Das  ist  ja  schrecklich.  Ich  fürchte  mich  davor/  Nachdem 
sie  eine  Weile  nachgedacht  hatte,  fuhr  sie  fort : ,Ich  glaube,  Shake- 
speare hat  das  deshalb  so  schrecklich  dargestellt,  damit  man  sehen 
kann,  wie  furchtbar  es  ist,  Unrecht  zu  tun/» 

Von  der  realen  Welt  weiß  sie  mehr  Gutes  und  weniger  Schlechtes, 
als  die  meisten  Menschen  zu  wissen  glauben.  Ihre  Lehrerin  behel- 
ligte sie  nicht  mit  den  kleinen  Miseren  des  Lebens ; aber  von  den 
bedeutenden  Schwierigkeiten,  die  sich  ihnen  in  den  Weg  stellten, 
wurde  Helen  in  Kenntnis  gesetzt,  nahm  Teil  an  den  Sorgen  und 
dachte  über  die  Lösung  der  Probleme  nach.  Sie  ist  logisch  und  duld- 
sam, voller  Vertrauen  zu  einer  Welt,  von  der  sie  stets  mit  Güte  be- 
handelt worden  ist. 

Als  sie  einmal  aufgefordert  wurde,  den  Begriff  «Liebe»  zu  defi- 
nieren, antwortete  sie : «Mein  Gott,  das  ist  doch  leicht ; es  ist  etwas, 
was  jeder  für  jeden  anderen  empfindet.» 

«Duldsamkeit»,  sagte  sie  einmal,  als  sie  ihre  Freundin,  Frau  Lau- 
rence  Hutton  besuchte,  «ist  die  größte  Geistesgabe;  sie  erfordert 
dieselbe  Anstrengung  des  Denkens,  die  in  körperlicher  Hinsicht 
nötig  ist,  wenn  man  sich  auf  einem  Zweirad  im  Gleichgewicht  hal- 
ten will.» 

Sie  besitzt  eine  umfassende,  hochherzige  Sympathie  für  alles,  und 
ein  durch  und  durch  ehrliches  Wesen.  Insofern  sie  sich  offenkundig 
von  anderen  unterscheidet,  ist  sie  weniger  durch  das  Herkommen 
gebunden.  Sie  hat  den  Mut  ihrer  kühnen  Metaphern  und  läßt  sich 
von  diesen  himmelwärts  erheben,  während  wir  armen,  selbstbe- 
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wußten  Menschen  sie  für  zu  hoch  halten,  als  daß  wir  sie  in  unserer 
täglichen  Unterhaltung  anwenden  könnten.  Sie  sagt  stets  genau 
das,  was  sie  denkt,  ohne  Furcht  vor  der  nackten  Wahrheit  und 
dabei  ist  niemand  taktvoller  und  gewandter  im  Umschreiben  einer 
unangenehmen  Wahrheit,  um  die  Gefühle  anderer  so  wenig  wie 
möglich  zu  verletzen.  Aber  all  die  Beachtung,  die  ihr  seit  ihrer  Kind- 
heit zuteil  geworden  ist,  hat  nicht  vermocht,  sie  eitel  zu  machen. 
Bisweilen  nimmt  sie  einen  geradezu  salbungsvollen  Ton  an.  Dann 
nennt  ihre  Lehrerin  sie  ihre  kleine,  unverbesserliche  Sonntagsnach- 
mittagspredigerin und  sie  lacht  dann  über  sich  selbst.  Oft  jedoch 
sind  ihre  vernünftigen  Gedanken  durchaus  nicht  lächerlich,  und 
ihr  ernster  Eifer  reißt  alle  Hörer  mit  sich  fort.  Niemals  ist  die  lei- 
seste Spur  einer  falschen  Sentimentalität  in  ihren  Worten  zu  ent- 
decken. Sie  ist  von  allem,  was  sie  sagt,  so  durchdrungen,  daß  selbst 
ihre  Zitate,  die  Wiederholungen  dessen,  was  sie  gelesen  hat,  den 
Eindruck  eigener  selbständiger  Gedanken  hervorrufen. 

Ihre  Logik  und  ihr  warmes  Empfinden  halten  sich  stets  ausge- 
zeichnet die  Waage.  Ihr  Empfinden  ist  von  rascher  und  hilfsbereiter 
Art  wie  sie  es  glücklicherweise  so  oft  bei  anderen  angetroffen  hat. 
Aber  ihre  Sympathien  gehen  weiter  und  beeinflussen  ihr  Urteil  über 
politische  und  nationale  Bewegungen.  Sie  war  eine  begeisterte 
Burenfreundin  und  schrieb  einen  heftigen  Artikel  zugunsten  der 
Unabhängigkeit  der  Buren.  Als  ihr  die  Waflenstreckung  des  tapferen 
kleinen  Volkes  mitgeteilt  wurde,  umwölkte  sich  ihr  Antlitz  und  sie 
verstummte  für  einige  Minuten.  Dann  stellte  sie  klare,  eindringliche 
Fragen  nach  den  Bedingungen  der  Kapitulation  und  begann  die 
letzteren  zu  erörtern. 

Sowohl  Herr  Gilman  wie  Herr  Keith,  ihre  beiden  Lehrer,  die  sie 
für  die  Universität  vorbereiteten,  waren  erstaunt  über  die  Stärke 
des  konstruktiven  Denkens,  die  sie  bei  ihr  wahrnahmen;  ihre  Lei- 
stungen in  der  reinen  Mathematik  waren  ganz  vorzüglich,  obgleich 
sie  niemals  eine  besondere  Vorliebe  für  diese  Wissenschaft  gehabt 
zu  haben  scheint.  Zu  dem  Besten,  was  sie  geschrieben  hat,  gehören, 
abgesehen  von  ihren  phantasievollen,  dichterischen  Ergüssen,  ihre 
Prüfungsarbeiten  und  ihre  Abhandlungen  über  technische  Fragen, 
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sowie  einige  Briefe,  die  sie  zur  Aufklärung  von  Mißverständnissen 
schreiben  zu  müssen  glaubte  und  die  Muster  folgerichtigen  Den- 
kens und  bestrickender  Beredsamkeit  sind.  Sie  ist  Optimistin  und 
Idealistin. 

Ich  hoffe,  heißt  es  in  einem  ihrer  Briefe,  daß  L.  nicht  allzu  prak- 
tisch ist,  denn  in  diesem  Fall  würde  sie,  fürchte  ich,  auf  einen  großen 
Teil  von  Vergnügen  im  Leben  verzichten  müssen. 

In  dem  Tagebuch,  das  sie  an  der  Wright-Humanson-Schule  in 
New  York  führte,  schrieb  sie  am  18.  Oktober  1894:  «Ich  finde,  daß 
ich  vier  Dinge  in  meinem  Schulleben  hier,  und  im  Grunde  im  Leben 
selbst  lernen  muß  — klar  zu  denken  ohne  Hast  und  Verwirrung, 
jedermann  aufrichtig  zu  lieben,  mich  in  allen  Handlungen  von  den 
höchsten  Motiven  leiten  zu  lassen  und  unentwegt  an  Gott  glauben. » 


Helen  Kellers  Bildungsgang 


Es  sind  jetzt  viele  Jahre  vergangen,  seit  Dr.  Samuel  Gridley  Howe 
erkannte,  daß  es  ihm  gelungen  sei,  sich  durch  Laura  Bridgmans 
Finger  einen  Zugang  zu  ihrem  Geist  zu  öffnen.  Die  Namen  Laura 
Bridgman  und  Helen  Keller  werden  stets  zusammen  genannt  wer- 
den, und  man  muß  zuvor  einen  Einblick  in  das  gewinnen,  was  Dr. 
Howe  für  seinen  Zögling  getan  hat,  ehe  man  an  eine  Darstellung 
von  Fräulein  Sullivans  Tätigkeit  gehen  kann.  Denn  Dr.  Howe  ist  der 
große  Pionier,  auf  dessen  Wirken  die  Leistungen  Fräulein  Sullivans 
und  anderer  Lehrer von  blindenTaubstummen  unmittelbar  beruhen. 

Dr.  Samuel  Gridley  Howe  war  ein  großer  Philantrop,  der  sich 
namentlich  für  die  Erziehung  der  Blinden  und  der  Taubstummen 
interessierte.  Als  Leiter  der  Perkinsschen  Blindenanstalt  in  Boston 
hörte  er  von  Laura  Bridgman  und  brachte  sie  am  4.  Oktober  1837 
in  die  Anstalt. 
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Laura  Bridgman  war  beinahe  acht  Jahre  alt,  als  Dr.  Howe  seine 
Versuche  mit  ihr  begann.  Im  Alter  von  sechsundzwanzig  Monaten 
hatte  sie  ein  Scharlachfieber  überstanden,  durch  diese  Krankheit 
aber  Gesicht  und  Gehör  und  außerdem  den  Geruchs-  und  Ge- 
schmackssinn verloren.  Dr.  Howe  war  ein  Experimentalforscher. 
Wissenschaft  und  Glaube  im  Verein  veranlaßten  ihn,  zu  versuchen, 
ob  er  sich  nicht  einen  Weg  in  die  Seele  bahnen  könnte,  mit  der  seiner 
Auffassung  nach  Laura  Bridgman  ebenso  geboren  worden  sei,  wie 
jedes  andere  menschliche  Wesen.  Sein  Plan  ging  dahin,  Laura  mit 
Hilfe  von  erhaben  geprägten  Buchstaben  zu  unterrichten.  Er  klebte 
aus  solchen  Buchstaben  bestehende  Wörter  an  Gegenstände  und 
ließ  Laura  dieselben  mit  den  Gegenständen  und  die  Gegenstände 
mit  den  Wörtern  vergleichen.  Nachdem  sie  auf  diese  Weise  gelernt 
hatte,  erhaben  geprägte  Wörter  mit  Gegenständen  in  Verbindung 
zu  bringen,  wie  er  sagt,  fast  in  derselben  Weise,  wie  ein  Hund  Kunst- 
stücke lernt,  begann  er  die  Wörter  in  ihre  baulichen  Bestandteile 
aufzulösen  und  Laura  zu  lehren,  k — e — y (=  Schlüssel),  c — a — p 
(=  Mütze)  zusammenzusetzen.  Sein  Erfolg  überzeugte  ihn  davon, 
daß  sich  die  Sprache  durch  Vermittlung  des  gedruckten  Wortes 
dem  Geist  des  blinden  Kindes  beibringen  läßt,  das  sich  vor  Beginn 
des  Unterrichts  in  der  Lage  des  kleinen  Kindes  befindet,  das  noch 
nicht  sprechen  kann;  ja,  ersteres  befindet  sich  in  einer  noch  un- 
günstigeren Lage,  denn  sein  Gehirn  hat  sich  jahrelang  ohne  seine 
natürliche  Übung  entwickelt. 

Nachdem  Lauras  Unterricht  zwei  Monate  lang  nur  unter  Be- 
nutzung erhaben  geprägter  Buchstaben  fortgesetzt  worden  war, 
beurlaubte  Dr.  Howe  eine  der  Lehrerinnen  der  Anstalt,  um  von 
einem  Taubstummen  das  Fingeralphabet  zu  lernen.  Nach  ihrer 
Rückkehr  unterrichtete  sie  Laura  darin  und  seit  dieser  Zeit  wurde 
das  Fingeralphabet  als  Verständigungsmittel  im  Verkehr  mit  ihr 
benutzt. 

Nach  ein  bis  zwei  Jahren  unterrichtete  Dr.  Howe  Laura  nicht 
mehr  selbst,  sondern  vertraute  sie  anderen  Lehrern  an,  die  sich 
unter  seiner  Leitung  an  die  Aufgabe  machten,  ihr  das  Sprechen 
beizubringen. 
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Man  kann  gar  nicht  genug  zum  Lob  von  Dr.  Howes  Unter- 
nehmen sagen.  Als  Forscher  hatte  er  in  erster  Linie  stets  wissen- 
schaftliche Gesichtspunkte  im  Auge.  Er  vergaß  niemals,  seine 
Beobachtungen  an  Laura  Bridgman  in  der  Art  jemandes  zu  notie- 
ren, der  in  einem  Laboratorium  arbeitet.  Die  Folge  davon  ist,  daß 
seine  Berichte  systematisch  und  sorgfältig  abgefaßt  sind*.  Vom 
wissenschaftlichen  Standpunkt  aus  ist  es  zu  bedauern,  daß  es 
unmöglich  war,  eine  so  umfassende  Darlegung  von  Helen  Kel- 
lers Entwicklungsgang  zu  erhalten.  Dieser  Umstand  an  sich  ist  ein 
sprechender  Beleg  für  den  großen  Unterschied  zwischen  Laura 
Bridgman  und  Helen  Keller.  Laura  blieb  stets  ein  Objekt  für  wis- 
senschaftliche Forschung.  Helen  machte  so  rasche  Fortschritte, 
daß  ihre  Lehrerin  Mühe  hatte,  den  geistigen  Ansprüchen  ihrer 
Schülerin  zu  genügen  und  weder  Zeit  noch  Gelegenheit  fand, 
wissenschaftliche  Beobachtungen  anzustellen. 

In  gewisser  Beziehung  ist  das  bedauernswert.  Fräulein  Sullivan 
wußte  von  Anfang  an,  daß  Helen  Keller  interessanter  und  erfolg- 
reicher sein  würde  als  Laura  Bridgman,  und  sie  sagt  in  einem  ihrer 
Briefe,  daß  sie  alles  aufzeichnen  sollte.  Aber  weder  ihr  Tempe- 
rament noch  ihre  Ausbildung  erlaubten  ihr,  ihre  Schülerin  zu 
einem  Objekt  für  Experimente  oder  Beobachtungen  zu  machen, 
die  des  Kindes  Entwicklung  nicht  förderten.  Wenn  etwas  erreicht, 
ein  gestecktes  Ziel  überschritten  worden  war,  schaute  die  Lehre- 
rin nicht  immer  zurück,  um  den  gegangenen  Weg  zu  beschreiben. 
Die  Feststellung  der  Tatsache  war  unwichtig  im  Vergleich  zu  der 
Tatsache  selbst  und  dem  Wunsch,  schnell  weiterzugehen.  Noch 
zwei  andere  Gründe  erklären  die  Unvollständigkeit  von  Fräulein 
Sullivans  Aufzeichnungen.  Es  war  immer  eine  große  Anstrengung 
für  ihre  Augen,  zu  schreiben,  und  sie  wurde  schnell  entmutigt, 
über  die  Tatsachen  zu  schreiben,  als  sie  sah,  welch  schlechter 
Gebrauch  von  ihren  ersten  Berichten  gemacht  wurde. 

Als  sie  zuerst  von  Tuscumbia  an  Herrn  Michael  Anagnos, 

* Vergl.  «The  Life  and  Education  of  Laura  Dewey  Bridgman»  von 
Mary  Swist  Lamson,  Jerusalem.  «Laura  Bridgman,  eine  psycholo- 
gische Studie.» 
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Dr.  Howes  Schwiegersohn  und  Nachfolger  als  Direktor  der  Per- 
kinsschen  Anstalt,  von  ihrer  Arbeit  mit  ihrer  Schülerin  schrieb, 
begannen  die  Bostoner  Zeitungen  sofort  übertriebene  Berichte 
über  Helen  Keller  zu  veröffentlichen.  Fräulein  Sullivan  prote- 
stierte. In  einem  Brief  vom  10.  April  1887,  nur  fünf  Wochen  nach- 
dem sie  zu  Helen  Keller  gekommen  war,  schrieb  sie  einer  Freun- 
din: 

«. . . schicke  mir  den  Boston  Herald,  der  einen  einfältigen  Arti- 
kel über  Helen  veröffentlichte.  Wie  völlig  absurd  ist  es  zu  sagen, 
Helen  spreche  schon  geläufig ! Du  liebe  Zeit ! Man  könnte  ebenso- 
gut behaupten,  ein  zweijähriges  Kind  spreche  fließend,  wenn  es 
,gib  Apfel4  oder  ,Baby  spazieren  gehen4  sagt.  Es  ist  auch  amüsant 
zu  lesen,  was  sie  von  der  sorgfältigen  Vorbereitung  sagen,  die  ich 
erhielt,  ehe  meine  Freunde  mir  diese  große  Aufgabe  anvertrau- 
ten. Ich  bedaure  nur,  daß  diese  Vorbereitung  nicht  auch  Recht- 
schreiben einschloß,  es  hätte  mir  viele  Mühe  erspart.» 

Am  4.  März  1888  schreibt  sie  in  einem  Brief: 

«Tatsächlich,  ich  bin  mehr  als  herzlich  froh,  nicht  alles  zu  wis- 
sen, was  über  Helen  und  mich  gesagt  und  geschrieben  wird.  Ich 
versichere  Sie,  ich  weiß  ganz  genug.  Fast  jede  Post  bringt  einge- 
schriebene oder  gedruckte  absurde  Behauptungen.  Die  Wahrheit 
scheint  den  Zeitungen  nicht  wundervoll  genug  zu  sein:  so  breiten 
sie  sich  darüber  aus  und  erfinden  lächerliche  Übertreibungen.  Eine 
Zeitung  behauptete,  Helen  mache  mit  ihren  Bausteinen  geometri- 
sche Probleme.  Ich  erwarte  als  nächstes,  daß  sie  eine  Abhandlung 
über  die  Entstehung  und  die  Zukunft  der  Planeten  geschrieben 
habe!» 

Im  Dezember  1887  erschien  der  erste  Bericht  des  Direktors  des 
Per kins sehen  Instituts,  der  sich  mit  Helen  Keller  befaßte.  Für  die- 
sen Bericht  verfaßte  Fräulein  Sullivan,  auf  eine  Bitte  von  Herrn 
Anagnos,  eine  Schilderung  ihrer  Tätigkeit.  Diese  ist  neben  den 
ebenfalls  in  dem  Bericht  veröffentlichten  Auszügen  aus  ihren  Brie- 
fen die  erste  zuverlässige  Quelle  über  Helen  Keller. 

Im  November  1888  erschien  ein  weiterer  Bericht  des  Perkins- 
schen  Instituts  mit  einem  zweiten  Beitrag  von  Fräulein  Sullivan, 
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und  dann  wurde  jahrelang  nichts  Offizielles  mehr  veröffentlicht, 
bis  Herr  Anagnos  im  November  1891  seinen  letzten  Bericht  erstat- 
tete, der  Mitteilungen  über  Helen  Keller  enthielt.  Für  diesen  Be- 
richt verfaßte  Fräulein  Sullivan  die  ausführlichste  und  umfang- 
reichste Abhandlung,  die  sie  je  über  ihre  Schülerin  geschrieben  hat. 

In  der  Erkenntnis,  daß  Flelens  Buch  alle  Auskünfte  enthalten 
sollte,  die  die  Lehrerin  zur  Zeit  erteilen  kann,  gab  Fräulein  Sul- 
livan ihre  Zustimmung  zur  Veröffentlichung  von  Auszügen  aus 
Briefen,  die  sie  während  des  ersten  Jahres  ihrer  Erziehungstätig- 
keit geschrieben  hatte.  Diese  Briefe  waren  an  Frau  Sophia  C.  Hop- 
kins gerichtet,  die  einzige  Freundin,  an  die  Fräulein  Sullivan  stets 
schrieb,  wie  es  ihr  ums  Herz  war.  In  diesen  Briefen  haben  wir 
einen  fast  allwöchentlichen  Bericht  über  Fräulein  Sullivans  Tätig- 
keit und  trotz  ihrer  späteren  Erklärung,  die  sie  in  ihrer  beschei- 
denen Zurückhaltung  gegeben  hat:  daß  sie  keine  bestimmte  Me- 
thode befolgt  habe,  erkannte  sie  doch  im  Verlauf  ihrer  Aufgabe 
mit  der  höchsten  Klarheit  gewisse  Erziehungsprinzipien,  die  nicht 
allein  für  den  Unterricht  von  Taubstummen,  sondern  aller  Kinder 
von  hervorragendem  Wert  waren.  Die  Auszüge  aus  ihren  Briefen 
und  Berichten  bilden  einen  wichtigen  Beitrag  zur  Pädagogik. 

Fräulein  Anne  Mansfield  Sullivan  erblindete  in  früher  Jugend 
fast  gänzlich  und  wurde  am  7.  Oktober  1880  im  Alter  von  vier- 
zehn Jahren  in  das  Perkinssche  Institut  aufgenommen.  Später 
erlangte  sie  teilweise  wieder  die  Sehfähigkeit.  Im  Jahre  1886  legte 
sie  ihr  Lehrerinexamen  in  dem  Perkinsschen  Institut  ab.  Als  sich 
Hauptmann  Keller  im  August  1886  mit  der  Bitte  um  eine  Lehrerin 
an  den  Direktor  wandte,  empfahl  dieser  Fräulein  Sullivan.  Die 
einzige  Frist,  die  ihr  zur  Vorbereitung  für  ihre  schwere  Aufgabe 
blieb,  dauerte  von  August  1886,  bis  Februar  1887.  Während  dieser 
Zeit  las  sie  Dr.  Howes  Berichte.  Ferner  wurde  sie  durch  den  Um- 
stand unterstützt,  daß  sie  während  der  sechs  Jahre  ihres  Schul- 
lebens mit  Laura  Bridgman  in  einem  Haus  gewohnt  hatte.  Erst 
durch  Dr.  Howes  Wirken  an  Laura  Bridgman  wurde  Fräulein 
Sullivans  Erfolg  möglich;  aber  sie  war  es,  die  die  Mittel  und  Wege 
entdeckte,  den  blinden  Taubstummen  die  Sprache  beizubringen. 
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Man  darf  nicht  vergessen,  daß  Fräulein  Sullivan  ganz  ohne  vor- 
ausgegangene Erfahrung  und  ohne  die  Unterstützung  eines  ande- 
ren Lehrers  ihre  Aufgabe  zu  lösen  hatte.  Die  Annahme,  Fräulein 
Sullivan  habe  Helen  Keller  «nach  Anleitung  von  Herrn  Anagnos» 
erzogen,  ist  falsch.  In  den  drei  Jahren,  während  deren  Helen  Kel- 
ler und  Fräulein  Sullivan  zu  verschiedenen  Malen  Gäste  des  Per- 
kins sehen  Instituts  waren,  erhielt  Fräulein  Sullivan  von  den  Leh- 
rern der  Anstalt  keine  Unterstützung,  ja,  Direktor  Anagnos  konnte 
sich  nicht  einmal  des  Fingeralphabets  mit  Geläufigkeit  bedienen. 


Im  folgenden  sollen  nun  Fräulein  Sullivans  wichtigste  Briefe 
und  die  interessantesten  Stellen  aus  ihren  Berichten  in  chronologi- 
scher Reihenfolge  wiedergegeben  werden.  Der  erste  Brief  ist  vom 
6.  März  1887,  drei  Tage  nach  ihrer  Ankunft  in  Tuscumbia. 

...  Meine  erste  Frage  war:  «Wo  ist  Helen?»  Ich  versuchte  mit 
allen  Kräften  meine  Aufregung  zu  unterdrücken,  denn  ich  zit- 
terte so  sehr,  daß  ich  mich  kaum  auf  den  Füßen  halten  konnte. 
Als  wir  uns  dem  Haus  näherten,  sah  ich  ein  Kind  an  der  Tür  ste- 
hen und  Hauptmann  Keller  sagte : «Dort  ist  sie.  Sie  hat  den  gan- 
zen Tag  gewußt,  daß  wir  jemand  erwarteten,  und  sie  ist  ganz 
ungebärdig  geworden,  seit  ihre  Mutter  zum  Bahnhof  ging,  um  Sie 
zu  holen.»  — Kaum  hatte  ich  meinen  Fuß  auf  die  Treppenstufen 
gesetzt,  als  sie  mit  solcher  Kraft  auf  mich  zustürzte,  daß  ich  zu 
Boden  gefallen  wäre,  hätte  Hauptmann  Keller  nicht  hinter  mir 
gestanden.  Sie  befühlte  mir  Gesicht  und  Kleid,  und  ebenso  meine 
Reisetasche,  die  sie  mir  aus  der  Hand  nahm  und  zu  öffnen  ver- 
suchte. Sie  ging  nicht  gleich  auf,  und  Helen  fühlte  sorgfältig  nach 
dem  Schlüsselloch.  Als  sie  es  gefunden  hatte,  wandte  sie  sich  zu 
mir  und  bewegte  die  Hand,  als  drehe  sie  einen  Schlüssel  herum, 
indem  sie  auf  die  Tasche  deutete.  In  diesem  Augenblick  kam  ihre 
Mutter  herbei  und  machte  Helen  durch  Zeichen  klar,  daß  sie  die 
Tasche  nicht  berühren  dürfe.  Sie  wurde  rot,  und  als  ihre  Mutter 
versuchte,  ihr  die  Tasche  aus  der  Hand  zu  nehmen,  geriet  sie  in 
heftigen  Zorn.  Ich  lenkte  ihre  Aufmerksamkeit  ab,  indem  ich  ihr 
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meine  Uhr  zeigte  und  sie  ihr  in  die  Hand  gab.  Sofort  legte  sich  der 
Sturm  und  wir  gingen  zusammen  die  Treppe  hinauf.  Hier  öffnete 
sie  die  Tasche  und  durchsuchte  sie  sofort  eifrig,  wahrschein- 
lich in  der  Erwartung,  etwas  Eßbares  zu  finden.  Bekannte  hatten 
ihr  vermutlich  Süßigkeiten  in  ihren  Handkoffern  mitgebracht  und 
sie  erwartete,  auch  in  dem  meinen  so  etwas  zu  finden.  Ich  deutete 
auf  einen  Koffer,  der  im  Hausflur  stand,  dann  auf  mich  und  nickte 
mit  dem  Kopf,  um  ihr  verständlich  zu  machen,  daß  ich  einen  Kof- 
fer hatte,  dann  machte  ich  das  Zeichen,  das  sie  für  essen  gebraucht 
hatte,  und  nickte  wieder.  Sie  verstand  mich  sofort  und  rannte  die 
Treppe  hinunter  zu  ihrer  Mutter,  um  ihr  durch  ausdrucksvolle 
Zeichen  zu  verstehen  zu  geben,  daß  sich  Süßigkeiten  für  sie  in 
dem  Koffer  befänden.  Sie  kehrte  nach  wenigen  Minuten  zurück 
und  half  mir  meine  Sachen  wegräumen.  Es  war  zu  komisch  zu 
sehen,  wie  sie  sich  meinen  Hut  aufsetzte,  ihren  Kopf  kokett  erst 
nach  der  einen,  dann  nach  der  anderen  Seite  drehte  und  in  den 
Spiegel  blickte,  genau  als  ob  sie  sehen  könnte.  Ich  hatte  eigent- 
lich erwartet,  ein  blasses,  zartes  Kind  vor  mir  zu  sehen  — ich 
glaube,  ich  hatte  diese  Vorstellung  durch  Dr.  Howes  Schilderung 
der  kleinen  Laura  Bridgman  bei  ihrer  Aufnahme  in  die  Anstalt. 
Aber  Helen  Keller  zeigte  keine  Spur  von  Blässe  oder  Zartheit.  Sie 
ist  groß,  stark,  von  blühender  Gesichtsfarbe  und  in  ihren  Bewe- 
gungen so  ungezügelt  wie  ein  junges  Füllen.  Sie  hat  keine  jener 
nervösen  Gewohnheiten,  die  bei  blinden  Kindern  so  häufig  zu 
beobachten  sind  und  einen  so  traurigen  Eindruck  hinterlassen. 
Ihr  Körper  ist  wohlgebildet  und  robust,  und  Frau  Keller  erzählte 
mir,  sie  sei  seit  der  Krankheit,  die  sie  des  Sehens  und  Hörens  be- 
raubte, nicht  einen  einzigen  Tag  krank  gewesen.  Sie  hat  einen 
schöngeformten  Kopf,  der  sehr  gerade  auf  ihren  Schultern  sitzt. 
Ihr  Gesicht  ist  schwer  zu  beschreiben.  Es  ist  intelligent,  entbehrt 
aber  der  Beweglichkeit,  der  Seele,  oder  wie  man  es  sonst  ausdrük- 
ken  will.  Ihr  Mund  ist  groß  und  fein  geschnitten.  Man  sieht  auf 
den  ersten  Blick,  daß  sie  blind  ist.  Ein  Auge  ist  größer  als  das 
andere  und  steht  auffallend  vor.  Sie  lächelt  selten,  in  der  Tat  habe 
ich  sie  seit  meiner  Ankunft  erst  ein-  oder  zweimal  lächeln  sehen. 
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Sie  zeigt  kein  anschmiegendes  Wesen  und  sträubt  sich  sogar  gegen 
Liebkosungen,  ausgenommen  ihrer  Mutter  gegenüber.  Sie  ist  von 
sehr  raschem  Temperament  und  höchst  eigenwillig,  und  niemand 
außer  ihrem  Bruder  James  hat  den  Versuch  gemacht,  sie  zu  zü- 
geln. Die  schwerste  Aufgabe,  die  ich  vor  mir  habe,  besteht  darin, 
sie  an  Gehorsam  zu  gewöhnen  und  zu  leiten,  ohne  ihren  Geist  zu 
brechen.  Ich  will  zuerst  langsam  Vorgehen  und  ihre  Liebe  zu  ge- 
winnen suchen.  Ich  werde  keinen  Versuch  machen,  sie  durch  Ge- 
walt zu  besiegen,  aber  gleich  von  Anfang  an  auf  einem  vernünf- 
tigen Gehorsam  bestehen.  Etwas,  was  jedermann  auffällt,  ist 
Helens  unermüdlicher  Tätigkeitstrieb.  Sie  ist  keinen  Augenblick 
still.  Sie  ist  bald  hier,  bald  dort,  kurz,  überall.  Ihre  Hände  sind  mit 
allem  beschäftigt,  aber  nichts  vermag  ihre  Aufmerksamkeit  län- 
gere Zeit  zu  fesseln.  Ein  liebes  Kind,  dessen  ratloser  Geist  im 
Dunkeln  umher  tappt.  Ihre  ungeschickten,  unbefriedigten  Hände 
zerstören  alles,  was  sie  berühren,  weil  sie  nicht  wissen,  was  sie 
sonst  mit  den  Dingen  anfangen  sollen. 

Sie  half  mir  meinen  Koffer  auspacken,  als  dieser  ankam,  und  war 
entzückt,  als  sie  die  Puppe  fand,  die  die  kleinen  blinden  Mädchen 
ihr  schickten.  Ich  hielt  dies  für  eine  gute  Gelegenheit,  sie  das  erste 
Wort  zu  lehren.  Ich  buchstabierte  langsam  d — o — 1 — 1 in  ihre 
Hand,  deutete  auf  die  Puppe  und  nickte  mit  dem  Kopf,  was  ihr 
Zeichen  dafür  zu  sein  scheint,  daß  ihr  etwas  gehöre.  Wenn  je- 
mand ihr  etwas  gibt,  so  deutet  sie  zuerst  auf  den  Gegenstand,  dann 
auf  sich  und  nickt  mit  dem  Kopf.  Sie  machte  ein  ganz  verwunder- 
tes Gesicht  und  befühlte  meine  Hand  und  ich  wiederholte  ihr  nun 
die  Buchstaben.  Sie  ahmte  sie  vortrefflich  nach  und  deutete  auf  die 
Puppe.  Dann  nahm  ich  die  Puppe,  in  der  Absicht,  sie  ihr  zurück- 
zugeben, wenn  sie  die  Buchstaben  gemacht  hätte ; sie  glaubte  aber, 
ich  wolle  sie  ihr  wegnehmen,  geriet  augenblicklich  in  Zorn  und 
versuchte,  die  Puppe  an  sich  zu  reißen.  Ich  schüttelte  den  Kopf 
und  versuchte,  die  Buchstaben  mit  Hilfe  ihrer  Finger  zu  bilden, 
aber  sie  wurde  immer  ungebärdiger.  Ich  zwang  sie  auf  einen  Stuhl 
und  hielt  sie  dort  fest,  bis  ich  ganz  erschöpft  war.  Dann  sah  ich 
ein,  daß  es  nutzlos  war,  mit  ihr  weiter  zu  kämpfen  — ich  mußte 
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ihre  Gedanken  ablenken.  Ich  ließ  sie  los,  aber  gab  ihr  die  Puppe 
nicht.  Ich  ging  hinunter  und  holte  ein  Stück  Kuchen  (sie  ist  eine 
große  Freundin  von  Süßigkeiten).  Ich  zeigte  es  ihr  und  buch- 
stabierte ihr  c — a — k — e in  die  Hand,  wobei  ich  ihr  den  Kuchen 
entgegenhielt.  Natürlich  bekam  sie  Lust  auf  ihn  und  wollte  ihn 
nehmen;  ich  buchstabierte  aber  das  Wort  zum  zweitenmal  und 
tätschelte  ihr  die  Hand.  Sie  machte  rasch  die  Buchstaben  und  ich 
gab  ihr  den  Kuchen,  den  sie  eiligst  aufaß,  weil  sie  wohl  glaubte, 
ich  würde  ihn  ihr  wieder  wegnehmen.  Dann  zeigte  ich  ihr  die 
Puppe  und  buchstabierte  abermals  das  Wort,  indem  ich  ihr  die 
Puppe  entgegenhielt  wie  vorhin  den  Kuchen.  Sie  machte  die  Buch- 
staben d — o — 1,  ich  fügte  das  fehlende  1 hinzu  und  gab  ihr  die 
Puppe.  Sie  rannte  sofort  mit  ihr  die  Treppe  hinunter  und  konnte 
den  ganzen  Tag  nicht  dahingebracht  werden,  in  mein  Zimmer 
zurü  ckzukehren. 

Gestern  gab  ich  ihr  auf,  an  einer  Nähkarte  zu  nähen.  Ich  machte 
die  erste  Reihe  senkrechter  Stiche,  ließ  Helen  die  Karte  befühlen 
und  darauf  achten,  daß  auf  ihr  mehrere  Reihen  kleiner  Löcher 
angebracht  waren.  Sie  begann  eifrig  zu  arbeiten,  vollendete  die 
Karte  in  wenigen  Minuten  und  machte  dies  wirklich  ganz  sauber. 
Ich  wollte  nun  versuchen,  ihr  ein  anderes  Wort  beizubringen  und 
buchstabierte  ihr  c — a — r — d in  die  Hand.  Sie  machte  c — a nach, 
dann  hielt  sie  nachdenklich  inne,  machte  das  Zeichen  für  essen, 
deutete  nach  unten  und  schob  mich  auf  die  Türe  zu,  womit  sie 
meinte,  ich  solle  nach  unten  gehen  und  ihr  ein  Stück  Kuchen  ho- 
len. Sie  sehen,  die  beiden  Buchstaben  c — a hatten  ihr  ihre  «Lek- 
tion» vom  Freitag  ins  Gedächtnis  gerufen  — nicht,  daß  sie  irgend 
eine  Ahnung  davon  hatte,  daß  cake  die  Bezeichnung  für  den  be- 
treffenden Gegenstand  ist,  sondern  es  war,  wie  ich  glaube,  eine 
einfache  Ideenverbindung.  Ich  beendete  das  Wort  c — a — k — e und 
erfüllte  Helens  Wunsch,  worüber  sie  sehr  erfreut  war.  Dann  buch- 
stabierte ich  d — o — 1 — 1 und  begann  nach  der  Puppe  zu  suchen. 
Sie  verfolgt  mit  ihren  Händen  jede  Bewegung,  die  man  macht, 
und  wußte  sofort,  daß  ich  mich  nach  der  Puppe  umsah.  Sie  wies 
nach  unten,  was  bedeuten  sollte,  die  Puppe  befinde  sich  im  Erd- 
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geschoß.  Ich  machte  das  Zeichen,  das  sie  gebraucht  hatte,  als  sie 
wünschte,  ich  solle  den  Kuchen  holen,  und  drängte  sie  auf  die 
Türe  zu.  Sie  schritt  vorwärts,  dann  zögerte  sie  einen  Augenblick 
und  kämpfte  offenbar  mit  sich,  ob  sie  gehen  sollte  oder  nicht.  Sie 
entschied  sich  dafür,  mich  hinunterzuschicken.  Ich  schüttelte  den 
Kopf,  buchstabierte  ihr  das  Wort  d — o — 1 — 1 mit  größerem  Nach- 
druck in  die  Hand  und  öffnete  die  Tür,  aber  sie  weigerte  sich  hart- 
näckig, zu  gehorchen.  Sie  hatte  ihren  Kuchen  noch  nicht  aufgeges- 
sen, und  ich  nahm  ihn  ihr  weg,  indem  ich  ihr  bedeutete,  daß,  wenn 
sie  die  Puppe  brächte,  ich  ihr  den  Kuchen  zurückgeben  würde.  Sie 
stand  längere  Zeit  ganz  still,  das  Gesicht  mit  Blut  übergossen,  dann 
siegte  ihr  Verlangen  nach  dem  Kuchen.  Sie  lief  die  Treppe  hin- 
unter und  brachte  mir  die  Puppe ; natürlich  gab  ich  ihr  den  Kuchen, 
konnte  sie  aber  nicht  bewegen,  wieder  in  mein  Zimmer  zu  kom- 
men. 

Helen  war  sehr  unruhig,  als  ich  heute  morgen  zu  schreiben  be- 
gann. Sie  stellte  sich  hinter  mich,  legte  ihre  Hand  auf  das  Papier 
und  steckte  sie  ins  Tintenfaß.  Diese  Klexe  hier  sind  ihr  Werk. 
Schließlich  erinnerte  ich  mich  an  die  Kindergartenperlen  und  wies 
Helen  an,  sie  aufzureihen.  Zuerst  nahm  ich  zwei  Holzperlen  und 
eine  Glasperle  und  ließ  sie  dann  die  Schnur  und  die  Öffnung  der 
Perlen  befühlen.  Sie  nickte  und  begann  sofort  die  Schnur  mit  höl- 
zernen Perlen  zu  beziehen.  Ich  schüttelte  den  Kopf,  nahm  sie  alle 
ab  und  ließ  sie  die  beiden  Holzperlen  und  die  eine  Glasperle  be- 
fühlen. Sie  prüfte  sie  nachdenklich  und  begann  von  neuem.  Dies- 
mal reihte  sie  zuerst  die  Glasperle  und  dann  die  beiden  Holzper- 
len auf.  Ich  nahm  sie  wieder  ab  und  zeigte  ihr,  daß  zuerst  die  bei- 
den Holzperlen  kommen  müßten  und  dann  erst  die  Glasperle.  Sie 
hatte  keine  weitere  Mühe  damit  und  reihte  die  Perlen  rasch  auf- 
einander, leider  allzu  rasch.  Als  sie  fertig  war,  knüpfte  sie  die  bei- 
den Enden  der  Schnur  zusammen  und  legte  die  Kette  um  den 
Hals.  In  der  nächsten  Schnur  hatte  ich  den  Knoten  nicht  groß 
genug  gemacht  und  die  Perlen  fielen  fast  so  schnell  wieder  her- 
unter, wie  Helen  sie  aufgereiht  hatte;  sie  löste  aber  selbst  die 
Schwierigkeit,  indem  sie  die  Schnur  durch  eine  Perle  zog  und  diese 
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festknüpfte.  Ich  fand  dies  sehr  geschickt.  Sie  unterhielt  sich  mit 
den  Perlen  bis  zum  Mittagessen  und  legte  mir  ab  und  zu  die  Ket- 
ten zur  Begutachtung  vor. 

Montag  nachmittag. 

Heute  früh  hatte  ich  einen  heißen  Kampf  mit  Helen  zu  bestehen. 
Obgleich  ich  mich  mit  allen  Kräften  bemühe,  ohne  Gewaltmittel 
auszukommen,  so  fürchte  ich  doch,  dies  wird  sich  auf  die  Dauer 
nicht  umgehen  lassen. 

Helens  Benehmen  bei  Tisch  ist  entsetzlich.  Sie  greift  mit  den 
Händen  auf  unsere  Teller  und  nimmt  davon  weg,  und  wenn  die 
Schüsseln  herumgegeben  werden,  so  greift  sie  hinein  und  nimmt 
sich,  was  ihr  beliebt.  Heute  früh  wollte  ich  ihr  nicht  erlauben,  in 
meinen  Teller  zu  fassen.  Sie  beharrte  bei  ihrem  Vorsatz,  und  es 
folgte  nun  ein  sehr  heftiger  Auftritt.  Natürlich  verließ  die  übrige 
Familie  voller  Verlegenheit  das  Zimmer.  Ich  verschloß  die  Tür 
zum  Speisezimmer  und  setzte  mich  wieder  hin,  um  mein  Früh- 
stück zu  essen,  obgleich  die  Speisen  mich  fast  anwiderten.  Helen 
lag  schreiend  und  mit  Händen  und  Füßen  um  sich  schlagend  auf 
dem  Boden  und  versuchte,  meinen  Stuhl  unter  mir  fortzuziehen. 
So  verging  eine  halbe  Stunde;  dann  stand  sie  auf,  um  zu  sehen, 
was  ich  tat.  Ich  zeigte  ihr,  daß  ich  aß,  ließ  sie  aber  nicht  mit  der 
Hand  auf  meinen  Teller  fassen.  Sie  kniff  mich,  und  ich  schlug  sie 
jedesmal,  wenn  sie  es  tat,  auf  die  Hand.  Dann  ging  sie  um  den 
Tisch  herum,  um  zu  sehen,  wer  da  sei,  und  war  ganz  erstaunt,  als 
sie  außer  mir  niemand  fand.  Nach  ein  paar  Minuten  kam  sie  an 
ihren  Platz  zurück  und  begann  ihr  Frühstück  mit  den  Fingern  zu 
essen.  Ich  gab  ihr  einen  Löffel,  den  sie  auf  den  Boden  warf.  Ich 
zerrte  sie  von  ihrem  Stuhl  herunter  und  zwang  sie,  ihn  aufzuheben. 
Endlich  gelang  es  mir,  sie  auf  ihren  Stuhl  zurückzubringen,  ich 
drückte  ihr  den  Löffel  in  die  Hand  und  nötigte  sie,  damit  zu  essen. 
Nach  einigen  Minuten  fügte  sie  sich  und  beendete  ruhig  ihr  Früh- 
stück. Darauf  hatten  wir  eine  neue  Balgerei  wegen  des  Zusammen- 
faltens  der  Serviette.  Als  sie  mit  ihrem  Frühstück  fertig  war,  warf 
sie  das  Tuch  zur  Erde  und  lief  zur  Tür.  Als  sie  sie  verschlossen 
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fand,  begann  sie  wieder  mit  dem  Fuß  um  sich  zu  schlagen  und  zu 
schreien.  Es  dauerte  eine  volle  Stunde,  ehe  ich  sie  dazu  bringen 
konnte,  ihre  Serviette  zusammenzulegen.  Dann  ließ  ich  sie  in  den 
warmen  Sonnenschein  hinaus  und  begab  mich  in  mein  Zimmer, 
wo  ich  mich  ganz  erschöpft  aufs  Bett  fallen  ließ.  Ich  weinte  mich 
ordentlich  aus  und  fühlte  mich  besser  darauf.  Ich  glaube,  ich  werde 
noch  mehr  solche  Kämpfe  mit  der  jungen  Dame  zu  bestehen  haben, 
ehe  sie  die  beiden  wesentlichsten  Dinge  lernt  — die  einzigen,  die 
ich  ihr  beibringen  kann  — Gehorsam  und  Liebe. 

Tuscumbia,  Ala.,  11.  März  1887. 

Seit  ich  das  letztemal  schrieb,  sind  wir,  Helen  und  ich,  in  ein 
kleines  Gartenhaus,  das  nicht  weit  \on  Ivy  Green,  dem  Familien- 
haus, entfernt  liegt,  umgezogen  und  leben  hier  ganz  für  uns  allein. 
Ich  sah  sehr  bald  ein,  daß  mit  Helen  im  Schoße  ihrer  Familie,  die 
ihr  stets  in  allem  den  Willen  gelassen  hatte,  absolut  nichts  anzu- 
fangen sei.  Sie  tyrannisierte  jedermann,  ihre  Mutter,  ihren  Vater, 
die  Dienerschaft,  die  kleinen  Negerkinder,  die  mit  ihr  spielten, 
und  niemand  ist  ihr  bis  zu  meiner  Ankunft  ernstlich  entgegen- 
getreten, mit  Ausnahme  ihres  Bruders  James,  der  es  ab  und  zu 
getan  hat,  und  wie  alle  Tyrannen  hält  sie  an  diesem  ihrem  ange- 
stammten Rechte  von  Gottes  Gnaden,  alles  zu  tun,  was  ihr  be- 
liebt, mit  Zähigkeit  fest.  Als  ich  sie  zu  unterrichten  begann,  hatte 
ich  mit  vielen  Schwierigkeiten  zu  kämpfen.  Sie  wollte  um  keines 
Haares  Breite  nachgeben,  ohne  es  auf  einen  verzweifelten  Kampf 
ankommen  zu  lassen.  Im  guten  konnte  ich  gar  nichts  von  ihr  er- 
reichen. Selbst  zu  den  einfachsten  Dingen,  wie  zum  Kämmen 
ihres  Haares,  zum  Händewaschen,  zum  Zuknöpfen  ihrer  Schuhe, 
mußte  sie  gezwungen  werden  und  meistens  war  eine  peinliche 
Szene  die  Folge.  Die  Angehörigen  fühlten  natürlich  die  Neigung, 
sich  einzumischen,  namentlich  ihr  Vater,  der  es  nicht  ertragen 
kann,  sie  weinen  zu  sehen.  So  waren  sie  alle  gewillt,  des  lieben 
Friedens  willen  nachzugeben.  Ich  sah  klar  ein,  daß  jeder  Versuch, 
sie  im  Gebrauch  der  Sprache  oder  sonst  etwas  zu  unterrichten, 
zwecklos  sei,  solange  sie  nicht  gelernt  habe,  zu  gehorchen.  Ich 
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habe  viel  darüber  nachgedacht  und  je  reiflicher  ich  mir  die  Sache 
überlegte,  desto  fester  bin  ich  davon  überzeugt,  daß  Gehorsam  das 
Tor  ist,  durch  welches  das  Wissen,  ja  sogar  die  Liebe  ihren  Ein- 
zug in  die  Seele  eines  Kindes  halten.  Wie  ich  Ihnen  schon  schrieb, 
glaubte  ich  anfangs  nur  Schritt  für  Schritt  Vorgehen  zu  dürfen. 
Ich  hatte  mir  vorgenommen,  mir  die  Liebe  und  das  Vertrauen 
meines  kleinen  Zöglings  durch  dieselben  Mittel  zu  gewinnen, 
die  ich  in  Anwendung  gebracht  haben  würde,  wenn  sie  hätte 
sehen  und  hören  können.  Aber  bald  fand  ich,  daß  mir  kein 
Weg  zu  ihrem  Herzen  offenstand.  Sie  nahm  alles,  was  ich  für 
sie  tat,  als  selbstverständlich  hin,  wehrte  meine  Liebkosungen 
ab,  und  es  war  mir  schlechterdings  unmöglich,  ihre  Zuneigung  zu 
erwerben. 

Ich  hatte  eine  freie,  offene  Aussprache  mit  Frau  Keller  und  setzte 
ihr  auseinander,  wie  schwer  es  mir  unter  den  gegebenen  Umstän- 
den sei,  etwas  mit  Helen  anzufangen.  Ich  erklärte  ihr,  daß  meiner 
Meinung  nach  das  Kind  mindestens  für  einige  Wochen  von  der 
Familie  getrennt  werden  und  daß  Helen  mir  gehorchen  lernen 
müsse,  ehe  ich  irgend  etwas  anderes  unternehmen  könne.  Nach 
einer  langen  Pause  antwortete  Frau  Keller,  sie  wolle  sich  die  Sache 
überlegen  und  hören,  was  ihr  Gatte  zu  dem  Plan  meinte.  Haupt- 
mann Keller  willigte  gegen  mein  Erwarten  sehr  schnell  ein,  und 
ich  beeilte  mich,  die  Vorkehrungen  zum  Umzug  so  bald  wie  mög- 
lich zu  treffen. 

In  der  neuen  Wohnung  zeigte  sich  Helen  zuerst  sehr  wider- 
spenstig und  ließ  sich  am  ersten  Abend  erst  nach  einem  erbitterten 
zweistündigen  Kampf  zu  Bett  bringen.  Am  nächsten  Morgen  war 
sie  ruhiger,  litt  aber  offensichtlich  an  Heimweh.  Sie  spielte  mehr  als 
sonst  mit  ihren  Puppen  und  behandelte  sie  mit  großer  Zärtlichkeit, 
wollte  aber  nichts  von  mir  wissen. 

Helen  kennt  jetzt  verschiedene  Wörter,  hat  aber  weder  eine 
Ahnung  von  ihrem  Gebrauch,  noch  weiß  sie,  daß  jedes  Ding  einen 
Namen  hat.  Ich  glaube  jedoch,  daß  sie  leicht  und  schnell  lernen 
wird.  Wie  erwähnt,  ist  sie  außerordentlich  lebhaft  und  geschäftig 
und  in  ihren  Bewegungen  ebenso  rasch  wie  unstet. 
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20.  März  1887 

Mein  Herz  jauchzt  vor  Freude,  ein  Wunder  hat  sich  ereignet. 
Das  Licht  des  Verständnisses  ist  im  Geist  meines  Zöglings  auf- 
gegangen, und  siehe  da,  alles  hat  ein  verändertes  Aussehen  bekom- 
men. 

Das  kleine,  wilde  Geschöpf  von  vor  vierzehn  Tagen  hat  sich  in 
ein  artiges  Kind  umgewandelt.  Helen  sitzt,  während  ich  schreibe, 
mit  heiterem  und  fröhlichem  Gesicht  neben  mir  und  häkelt  eine 
lange  Spitze  aus  roter  Wolle.  Sie  hat  diese  Woche  dieses  Muster 
gelernt  und  ist  sehr  stolz  auf  ihre  Fertigkeit.  Als  sie  die  Spitze  so 
lang  gemacht  hatte,  daß  sie  über  das  Zimmer  hinwegreichte, 
klopfte  sie  sich  selbst  auf  den  Arm  und  legte  das  erste  Werk  ihrer 
Hände  zärtlich  an  die  Wange.  Sie  läßt  sich  jetzt  von  mir  küssen  und 
setzt  sich,  wenn  sie  besonders  guter  Laune  ist,  kurze  Zeit  auf  meinen 
Schoß,  erwidert  aber  meine  Liebkosungen  noch  nicht.  Der  große 
Schritt  — der  Schritt,  auf  den  es  ankommt  — ist  getan.  Die  kleine 
Wilde  hat  ihre  erste  Lektion  gelernt  und  findet  die  Sache  ganz 
ergötzlich.  Es  bleibt  mir  nun  die  dankbare  Aufgabe,  die  schöne 
Intelligenz,  die  sich  in  der  Kinderseele  zu  regen  beginnt,  zu  leiten 
und  zu  bilden. 

Auch  andere  bemerken  schon  die  Veränderung,  die  mit  Helen 
vorgegangen  ist.  Ihr  Vater  besucht  uns  jeden  Morgen  und  jeden 
Abend  und  ruft,  wenn  er  sie  ihre  Perlen  eifrig  aneinanderreihen 
oder  auf  ihrer  Nähkarte  horizontale  Stichreihen  machen  sieht, 
voller  Verwunderung  aus:  «Wie  ruhig  sie  ist!» 

Als  ich  kam,  waren  ihre  Bewegungen  so  unstet,  daß  man  stets 
fühlte,  sie  habe  etwas  Anomales,  ja  beinahe  Krankhaftes  an  sich. 
Auch  habe  ich  bemerkt,  daß  sie  viel  weniger  ißt,  ein  Umstand,  der 
ihren  Vater  so  sehr  beunruhigt,  daß  er  sie  durchaus  wieder  nach 
Hause  nehmen  will.  Er  behauptet,  sie  leide  an  Heimweh.  Ich  bin 
nicht  seiner  Meinung,  doch  fürchte  ich,  daß  wir  unseren  kleinen 
Käfig  sehr  bald  verlassen  müssen. 

Hauptmann  Keller  brachte  eines  Tages  «Belle»  mit,  einen  Hüh- 
nerhund, auf  den  er  sehr  stolz  ist.  Er  war  neugierig,  ob  Helen  ihren 
alten  Spielgefährten  wiederer kennen  würde.  Helen  badete  gerade 


179 


ihre  Puppe  Nancy  und  bemerkte  zuerst  den  Hund  nicht.  Für  ge- 
wöhnlich fühlte  sie  den  leisesten  Schritt  und  streckte  die  Arme  aus, 
um  sich  zu  vergewissern,  ob  sich  jemand  in  ihrer  Nähe  befinde.  Belle 
schien  es  nicht  sehr  eilig  zu  haben,  Helens  Aufmerksamkeit  auf  sich 
zu  ziehen.  Ich  glaube,  die  Hündin  ist  von  ihrer  kleinen  Herrin 
recht  rauh  behandelt  worden.  Der  Hund  war  aber  kaum  eine 
Minute  im  Zimmer,  als  Helen  herumzuschnuppern  begann,  die 
Puppe  in  das  Becken  warf  und  im  Zimmer  umherfühlte.  Sie  stol- 
perte über  Belle,  die  am  Fenster  lag.  Sie  erkannte  sofort  den  Hund, 
denn  sie  schlang  die  Arme  um  seinen  Hals  und  drückte  ihn  an  sich. 
Dann  setzte  sie  sich  neben  das  Tier  und  begann,  sich  mit  seinen 
Pfoten  zu  beschäftigen.  Wir  konnten  uns  im  ersten  Augenblick  ihr 
Verhalten  nicht  erklären;  als  ich  bemerkte,  daß  sie  die  Buchstaben 
d — o — 1 — 1 mit  ihren  Fingern  bildete,  wußten  wir,  daß  sie  Belle  das 
Buchstabieren  beizubringen  versuchte. 

28.  März  1887 

Helen  und  ich  sind  gestern  nach  Hause  gekommen.  Ich  bedaure, 
daß  wir  nicht  noch  eine  Woche  im  Pavillon  bleiben  konnten,  aber 
ich  glaube,  ich  habe  die  Gelegenheit,  die  mir  in  den  letzten  vierzehn 
Tagen  geboten  war,  nach  besten  Kräften  ausgenutzt  und  hoffe,  mit 
Helen  in  Zukunft  keine  ernstliche  Mühe  mehr  zu  haben.  Die  größ- 
ten Hindernisse,  die  sich  dem  Fortschreiten  in  den  Weg  stellten, 
sind  beseitigt.  Ich  glaube,  «nein»  und  «ja»,  begleitet  von  einem 
Schütteln  oder  Nicken  des  Kopfes,  sind  für  Helen  so  greifbare 
Tatsachen  geworden  wie  Wärme  und  Kälte  oder  der  Unterschied 
zwischen  Schmerz  und  Wohlbefinden.  Und  ich  werde  auch  dafür 
sorgen,  daß  die  Lektion,  die  sie  unter  so  viel  Kummer  und  Schmerz 
gelernt  hat,  nicht  wieder  vergessen  wird.  Ich  werde  mich  zwischen 
meine  Schülerin  und  die  übergroße  Nachsicht  der  Eltern  stellen. 
Ich  habe  Herrn  und  Frau  Keller  erklärt,  sie  dürften  in  keiner  Weise 
meine  Anordnungen  durchkreuzen.  Ich  habe  mein  Bestes  getan, 
um  ihnen  klarzumachen,  wie  furchtbar  sie  sich  an  Helen  versün- 
digen, wenn  sie  ihr  in  allen  Dingen  ihren  Willen  ließen  und  habe 
darauf  hingewiesen,  daß  die  Versuche,  dem  Kind  beizubringen,  es 
könne  nicht  alles  nach  seinem  Willen  gehen,  unausbleiblich  ebenso 
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schmerzlich  für  das  Kind  wie  für  seine  Lehrerin  seien.  Sie  ver- 
sprachen, mir  freie  Hand  zu  lassen  und  mich  nach  Kräften  zu  unter- 
stützen. Die  unverkennbaren  Fortschritte,  die  das  Kind  gemacht 
hatte,  haben  ihnen  größeres  Vertrauen  zu  mir  eingeflößt.  Natürlich 
ist  es  hart  für  sie.  Ich  begreife,  daß  es  ihnen  weh  tut,  zu  sehen,  wie 
ihr  unglückliches,  kleines  Kind  bestraft  und  gezwungen  wird, 
gewisse  Dinge  gegen  seinen  Willen  zu  tun.  Nur  wenige  Stunden 
nach  dieser  Unterredung  mit  ihnen  (und  sie  hatten  mir  in  allem 
beigepflichtet)  setzte  sich  Helen  bei  Tisch  in  den  Kopf,  die  Serviette 
nicht  zu  benutzen.  Offenbar  wollte  sie  probieren,  was  nun  gesche- 
hen würde.  Ich  versuchte  mehrmals,  ihr  die  Serviette  um  den  Hals 
zu  binden,  jedesmal  riß  sie  sie  ab,  warf  sie  zu  Boden  und  begann 
zuletzt  den  Tisch  mit  ihren  Füßen  zu  bearbeiten.  Ich  nahm  ihr  den 
Teller  weg  und  stand  auf,  um  sie  aus  dem  Zimmer  zu  führen;  da 
aber  mischte  sich  der  Hauptmann  ein  und  erklärte,  er  werde  es 
unter  keinen  Umständen  zugeben,  daß  eines  seiner  Kinder  nichts 
zu  essen  bekäme. 

Nach  dem  Abendessen  kam  Helen  nicht  mehr  in  mein  Zimmer 
und  ich  sah  sie  vor  dem  Frühstück  am  nächsten  Morgen  nicht  wie- 
der. Sie  saß  auf  ihrem  Platz,  als  ich  herunterkam.  Sie  hatte  sich  ihre 
Serviette  unters  Kinn  gesteckt,  anstatt,  wie  es  ihre  Gewohnheit 
war,  sich  das  Tuch  auf  dem  Rücken  festzustecken  und  lenkte  meine 
Aufmerksamkeit  auf  diese  Neuerung;  als  ich  keine  Einsprache 
dagegen  erhob,  schien  sie  erfreut  zu  sein  und  streichelte  sich  selbst. 
Als  sie  das  Eßzimmer  verließ,  ergriff  sie  meine  Hand  und  streichelte 
sie  ebenfalls.  Ich  war  neugierig,  was  sie  zu  tun  beabsichtigte  und 
beschloß,  der  Gewöhnung  an  gute  Sitten  etwas  nachzuhelfen.  Ich 
ging  ins  Eßzimmer  zurück  und  holte  mir  eine  Serviette.  Als  Helen 
zum  Unterricht  kam,  legte  ich  alle  Gegenstände  in  gewohnter  Weise 
auf  den  Tisch,  nur  der  Kuchen  fehlte,  von  dem  ich  ihr  ein  Stückchen 
zur  Belohnung  zu  geben  pflegte,  wenn  sie  ein  Wort  recht  rasch 
buchstabiert  hatte.  Helen  bemerkte  es  sofort  und  machte  das  ent- 
sprechende Zeichen  für  Kuchen.  Ich  zeigte  ihr  die  Serviette,  band 
sie  ihr  um  den  Hals,  riß  sie  dann  ab  und  warf  sie  zu  Boden  und 
schüttelte  dabei  den  Kopf.  Dies  tat  ich  mehrmals  hintereinander. 
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Helen  verstand  mich  vortrefflich,  denn  sie  schlug  sich  mehrmals 
derb  auf  die  Hand  und  schüttelte  gleichfalls  den  Kopf.  Inzwischen 
begann  der  Unterricht.  Ich  gab  ihr  einen  Gegenstand  in  die  Hand 
und  Helen  buchstabierte  das  betreffende  Wort.  Mit  einemmal  hielt 
sie  inne,  als  ob  ihr  ein  Gedanke  durch  den  Kopf  schösse,  und  griff 
nach  der  Serviette,  die  sie  sich  rasch  um  den  Hals  knüpfte,  wobei 
sie  ihr  Zeichen  für  Kuchen  machte.  Ich  nahm  dies  für  ein  Verspre- 
chen, daß,  wenn  ich  ihr  etwas  Kuchen  gäbe,  sie  ein  artiges  Mädchen 
sein  wolle,  und  ich  gab  ihr  ein  größeres  Stück  als  gewöhnlich; 
Helen  war  darüber  sehr  erfreut  und  klopfte  und  streichelte  sich 
selbst  voller  Befriedigung. 

3.  April  1887 

Wir  verbringen  fast  unsere  ganze  Zeit  im  Garten,  wo  alles  sproßt 
und  blüht  und  grünt.  Nach  dem  Frühstück  gehen  wir  hinaus  und 
sehen  den  Leuten  bei  ihrer  Arbeit  zu.  Helen  liebt  es,  zu  graben  und 
im  Schmutz  herumzuspielen,  wie  jedes  andere  Kind.  Heute  früh 
pflanzte  sie  ihre  Puppe  in  die  Erde  und  deutete  mir  an,  sie  erwarte, 
die  Puppe  werde  so  groß  werden  wie  ich. 

Um  zehn  Uhr  gehen  wir  hinein  und  reihen  eine  Weile  Perlen  auf. 
Helen  kann  sie  schon  auf  sehr  verschiedene  Weise  zusammenstellen 
und  denkt  sich  oft  selber  neue  Arten  aus.  Dann  überlasse  ich  es 
ihrer  Wahl,  ob  sie  nähen,  stricken  oder  häkeln  will.  Stricken  lernte 
sie  sehr  schnell  und  fertigt  jetzt  einen  Waschlappen  für  ihre  Mutter 
an.  In  der  letzten  Woche  machte  sie  eine  Schürze  für  ihre  Puppe 
und  kam  damit  so  gut  zustande  wie  jedes  Kind  ihres  Alters.  Um 
elf  Uhr  haben  wir  Turnen.  Sie  kennt  alle  Freiübungen  mit  oder 
ohne  Hanteln.  Die  Stunde  von  zwölf  bis  eins  wird  zur  Erlernung 
neuer  Wörter  benutzt.  Sie  dürfen  aber  nicht  glauben,  daß  dies  die 
einzige  Zeit  ist,  in  der  ich  mit  Helen  buchstabiere;  ich  buchstabiere 
ihr  im  Gegenteil  alles,  was  wir  den  ganzen  Tag  über  tun,  in  die 
Hand,  obgleich  sie  bis  jetzt  noch  keine  Ahnung  hat,  was  das  Buch- 
stabieren eigentlich  bedeutet.  Nach  dem  Mittagessen  ruhe  ich  eine 
Stunde  aus  und  Helen  spielt  mit  ihrer  Puppe  oder  tummelt  sich  im 
Hof  mit  den  kleinen  Negern  herum,  die  vor  meiner  Ankunft  ihre 
beständigen  Spielgefährten  waren.  Später  geselle  ich  mich  zu  ihnen 
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und  wir  machen  dann  die  Runde  durch  die  Wirtschaftsgebäude. 
Wir  besuchen  die  Pferde  und  Maultiere  in  ihren  Ställen,  suchen  nach 
Eiern  und  füttern  die  Truthühner.  Oft  gehen  wir,  wenn  das  Wetter 
schön  ist,  von  vier  bis  sechs  spazieren  oder  besuchen  Helens  Tante 
in  Ivy  Green  oder  ihre  Verwandten  in  der  Stadt.  Helen  hat  einen 
stark  entwickelten  Geselligkeitstrieb;  sie  liebt  es,  Menschen  um 
sich  zu  haben  und  ihre  Bekannten  zu  besuchen,  zum  Teil  allerdings, 
wie  ich  glaube,  weil  diese  stets  ein  paar  Leckerbissen  für  sie  übrig 
haben.  Nach  dem  Abendessen  gehen  wir  in  mein  Zimmer  und  ver- 
treiben uns  die  Zeit  mit  allerlei  Beschäftigung  bis  um  acht  Uhr, 
dann  ziehe  ich  das  kleine  Fräulein  aus  und  bringe  es  zu  Bett.  Helen 
schläft  jetzt  bei  mir.  Frau  Keller  wollte  mir  eine  Wärterin  für  sie 
geben,  ich  glaube  aber,  es  ist  besser,  ich  bin  ihre  Wärterin,  als  daß 
ich  eine  dumme,  faule  Negerin  zu  beaufsichtigen  habe.  Außerdem 
ziehe  ich  es  vor,  daß  Helen  ganz  allein  auf  mich  angewiesen  ist,  und 
ich  finde  es  leichter,  sie  bei  allen  sich  bietenden  Gelegenheiten  zu 
unterrichten  als  zu  festgesetzten  Stunden. 

Am  31.  März  fand  ich,  daß  Helen  achtzehn  Substantive  und  drei 
Verben  kannte.  Hier  ist  die  Liste  dieser  Wörter.  Die  mit  einem 
Kreuz  bezeichneten  Wörter  sind  die,  nach  denen  sie  selbst  gefragt 
hatte : doll,  mug,  pin,  key,  dog,  hat,  box,  water,  milk,  candy,  eyef , 
fingerf,  toef,  headf,  cake,  baby,  mother,  sitt,  stand,  walk.  Am 
1.  April  lernte  sie  die  Substantive  knife,  fork,  spoon,  saucer,  tea, 
papa,  bed  und  das  Verb  run. 

5.  April  1887 

Ich  muß  Ihnen  heute  morgen  eine  Zeile  schreiben,  denn  es  hat 
sich  etwas  sehr  Wichtiges  zugetragen.  Helen  hat  den  zweiten  gro- 
ßen Schritt  in  ihrer  Erziehung  getan.  Sie  hat  gelernt,  daß  jedes  Ding 
einen  Namen  hat  und  daß  das  Fingeralphabet  der  Schlüssel  zu  allem 
ist,  was  sie  zu  wissen  verlangt. 

Die  Wörter  mug  (Becher)  und  milk  (Milch)  machten  Helen  mehr 
Mühe  als  die  übrigen.  Sie  verwechselte  die  Substantive  mit  dem 
Verb  drink  (trinken).  Sie  kannte  das  Wort  für  trinken  nicht,  sondern 
half  sich  damit,  daß  sie  die  Pantomime  des  Trinkens  machte,  so  oft 
sie  mug  oder  milk  buchstabierte.  Als  sie  sich  heute  früh  wusch. 
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wünschte  sie  das  Wort  für  Wasser  zu  erfahren.  Wenn  sie  die  Be- 
zeichnung für  etwas  zu  wissen  wünscht,  so  deutet  sie  darauf  und 
streichelt  meine  Hand.  Ich  buchstabierte  ihr  w — a. — t — e — r in 
die  Hand  und  dachte  bis  nach  Beendigung  des  Frühstücks  nicht 
mehr  daran.  Dann  fiel  es  mir  ein,  daß  ich  ihr  vielleicht  mit  Hilfe 
dieses  neuen  Wortes  den  Unterschied  zwischen  mug  und  milk  ein 
für  allemal  klarmachen  könnte.  Wir  gingen  zur  Pumpe,  wo  ich 
Helen  ihren  Becher  unter  die  Öffnung  halten  ließ,  während  ich 
pumpte.  Als  das  kalte  Wasser  hervorschoß  und  den  Becher  füllte, 
buchstabierte  ich  ihr  w — a — t — e — rin  die  freie  Hand.  Das  Wort, 
das  so  unmittelbar  auf  die  Empfindung  des  kalten,  über  ihre  Hand 
strömenden  Wassers  folgte,  schien  sie  stutzig  zu  machen.  Sie  ließ 
den  Becher  fallen  und  stand  wie  angewurzelt  da.  Ein  ganz  neuer 
Lichtschein  verklärte  ihre  Züge.  Sie  buchstabierte  das  Wort  water 
verschiedene  Male.  Dann  kauerte  sie  nieder,  berührte  die  Erde  und 
fragte  nach  deren  Namen,  ebenso  deutete  sie  auf  die  Pumpe  und 
das  Gitter.  Dann  wandte  sie  sich  plötzlich  um  und  fragte  nach 
meinem  Namen.  Ich  buchstabierte  ihr  teacher  (Lehrerin)  in  die 
Hand.  In  diesem  Augenblick  brachte  die  Amme  Helens  kleine 
Schwester  an  die  Pumpe;  Helen  buchstabierte  baby  und  deutete 
auf  die  Amme.  Auf  dem  ganzen  Rückweg  war  sie  im  höchsten  Grad 
aufgeregt  und  erkundigte  sich  nach  dem  Namen  jedes  Gegen- 
standes, den  sie  berührte,  so  daß  sie  im  Laufe  weniger  Stunden 
dreißig  neue  Wörter  ihrem  Wortschatz  einverleibt  hatte. 

P.  S.  Ich  konnte  meinen  Brief  gestern  abend  nicht  mehr  zur  Post 
geben  und  will  daher  noch  eine  Zeile  hinzufügen.  Helen  stand 
heute  früh  wie  eine  strahlende  Fee  auf.  Sie  flog  von  einem  Gegen- 
stand zum  anderen,  fragte  nach  der  Bezeichnung  jedes  Dinges  und 
küßte  mich  vor  lauter  Freude.  Als  ich  gestern  abend  zu  Bett  ging, 
warf  sich  Helen  aus  eigenem  Antrieb  in  meine  Arme  und  küßte  mich 
zum  erstenmal  und  ich  glaubte,  mein  Herz  müsse  springen,  so  voll 
war  es  vor  Freude. 

10.  April  1887 

Helen  macht  von  Tag  zu  Tag,  ja  von  Stunde  zu  Stunde  Fort- 
schritte. Alles  muß  jetzt  einen  Namen  haben.  Bei  allen  unseren 
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Ausgängen  fragt  sie  voll  Eifer  nach  den  Bezeichnungen  für  die 
Dinge,  die  sie  nicht  zu  Hause  gelernt  hat.  Sie  wird  nicht  müde  mit 
Buchstabieren  und  will  jedem,  dem  sie  begegnet,  das  Alphabet 
lehren.  Sobald  sie  das  betreffende  Wort  kennt,  wendet  sie  ihre 
früheren  Zeichen  und  Pantomimen  nicht  mehr  an  und  das  Erlernen 
eines  neuen  Wortes  bereitet  ihr  das  lebhafteste  Vergnügen.  Auch 
bemerken  wir,  daß  ihre  Züge  von  Tag  zu  Tag  ausdrucksvoller 
werden.  Ich  habe  mich  dazu  entschlossen,  Helen  für  den  Augen- 
blick noch  nicht  regelmäßig  Unterricht  zu  erteilen.  Ich  behandle  sie 
genau  wie  ein  Kind  von  zwei  Jahren.  Es  kommt  mir  widersinnig 
vor,  zu  verlangen,  daß  ein  Kind  zu  einer  bestimmten  Zeit  in  ein 
bestimmtes  Zimmer  geht  und  bestimmte  Lektionen  hersagt,  wenn 
es  noch  nicht  über  einen  gewissen  Wortschatz  verfügt.  Ich  frage 
mich : Wie  lernt  ein  normales  Kind  sprechen  ? Die  Antwort  lautet 
einfach:  Durch  die  Nachahmung.  Das  Kind  kommt  mit  der  Fähig- 
keit, zu  lernen,  auf  die  Welt  und  lernt  von  selbst,  vorausgesetzt, 
daß  es  ihm  an  dem  erforderlichen  äußeren  Anreiz  nicht  fehlt.  Es 
sieht,  wie  andere  bestimmte  Dinge  tun,  und  versucht,  sie  ebenfalls 
zu  tun.  Es  hört  andere  sprechen  und  versucht,  selbst  zu  sprechen. 
Lange  bevor  es  sein  erstes  Wort  spricht,  versteht  es,  was  man  zu 
ihm  sagt...  Diese  Erwägungen  weisen  mir  den  richtigen  Weg, 
Helen  das  Sprechen  beizubringen.  Ich  muß  ihr  in  die  Hand  spre- 
chen, wie  wir  dem  kleinen  Kind  ins  Ohr  sprechen.  Ich  nehme  an, 
daß  sie  dieselbe  Assimilations-  und  Nachahmungsgabe  besitzt  wie 
ein  normales  Kind.  Ich  werde  in  vollständigen  Sätzen  zu  ihr  spre- 
chen und  ihr,  wenn  nötig,  die  Bedeutung  durch  Gesten  und  ihre 
beschreibenden  Zeichen  klarmachen,  aber  nicht  versuchen,  ihre 
Aufmerksamkeit  auf  nur  einen  einzigen  Gegenstand  zu  lenken.  Ich 
will  alles  tun,  was  in  meinen  Kräften  steht,  um  Helen  anzuregen 
und  anzuspornen  und  geduldig  das  Ergebnis  abwarten. 

24.  April  1887 

Die  neue  Methode  bewährt  sich  vorzüglich;  Helen  kennt  jetzt 
die  Bedeutung  von  mehr  als  hundert  Wörtern  und  lernt  täglich 
neue  dazu,  ohne  im  geringsten  auf  die  Vermutung  zu  kommen,  sie 
verrichte  eine  besondere  Heldentat.  Sie  lernt,  weil  sie  nicht  anders 
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kann;  genau  wie  der  Vogel  fliegen  lernt.  Doch  dürfen  Sie  nicht 
glauben,  daß  sie  «fließend  spricht».  Wie  ihre  kleine  Cousine  drückt 
sie  ganze  Sätze  durch  einzelne  Wörter  aus.  «Milch»  mit  einer  Hand- 
bewegung bedeutet:  «Gib  mir  mehr  Milch»;  «Mutter»  begleitet 
von  einem  fragenden  Blick:  «Wo  ist  Mutter?»  «Gehen»  bedeutet: 
«Ich  möchte  ausgehen».  Buchstabiere  ich  ihr  aber  in  die  Hand: 
«Gib  mir  etwas  Brot»,  so  reicht  sie  mir  das  Brot  und  wenn  ich  ihr 
sage : «Hol  deinen  Hut,  wir  wollen  Spazierengehen»,  so  gehorcht 
sie  augenblicklich.  Die  beiden  Worte  «Hut»  und  «Spazierengehen» 
würden  dieselbe  Wirkung  ausüben ; wird  aber  der  ganze  Satz  mehr- 
mals am  Tage  wiederholt,  so  muß  er  sich  mit  der  Zeit  dem  Gehirn 
einprägen  und  Helen  wird  ihn  allmählich  anwenden. 

Wir  beschäftigen  uns  mit  einem  kleinen  Spiel,  das  nach  meiner 
Meinung  für  die  Entwicklung  höchst  nützlich  ist  und  zugleich  den 
Zweck  einer  Sprachlektion  erfüllt.  Es  ist  eine  Art  Versteckspiel.  Ich 
verstecke  irgend  etwas,  einen  Ball,  eine  Spule  oder  dergleichen  und 
wir  suchen  danach.  Als  wir  vor  zwei  oder  drei  Tagen  mit  dem  Spiel 
begannen,  benahm  sich  Helen  ziemlich  ungeschickt.  Sie  suchte  an 
Stellen,  wo  es  unmöglich  gewesen  wäre,  den  Ball  oder  die  Spule 
zu  verstecken.  Wenn  ich  z.  B.  den  Ball  versteckte,  so  suchte  sie  in 
einer  Schachtel,  die  nicht  länger  als  drei  Zentimeter  war.  Ver- 
steckte ich  die  Spule,  so  suchte  sie  unter  ihrer  Schreibtafel.  Sie  gab 
auch  bald  das  Spiel  auf.  Jetzt  kann  ich  ihr  Interesse  daran  eine 
Stunde  und  länger  rege  erhalten,  und  sie  zeigt  mehr  Intelligenz  und 
oft  große  Geschicklichkeit  beim  Finden  der  Gegenstände.  Heute 
früh  versteckte  ich  einen  Zwieback.  Helen  suchte  überall,  ohne  ihn 
finden  zu  können.  Plötzlich  kam  ihr  eine  Idee,  sie  lief  auf  mich  zu 
und  öffnete  meinen  Mund,  um  ihn  gründlich  zu  untersuchen.  Als 
sie  hier  nichts  fand,  deutete  sie  auf  meinen  Magen  und  fragte : eat  ? 
(essen),  was  bedeuten  sollte : Haben  Sie  ihn  vielleicht  gegessen  ? 

Freitag  begegnete  uns  ein  Herr  auf  der  Straße,  der  Helen  einige 
Bonbons  gab,  die  sie  aufaß  bis  auf  ein  kleines  Stückchen,  das  sie  in 
ihr  Schürzentäschchen  steckte.  Nach  Hause  gekommen,  traf  sie  ihre 
Mutter  und  sagte  aus  eigenem  Antrieb:  «Give  baby  candy  (gib 
Baby  Bonbon).»  Frau  Keller  buchstabierte  ihr  in  die  Hand:  «no. 
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baby  eat  — no  (nein,  Baby  essen  — nein).»  Helen  näherte  sich  der 
Wiege,  faßte  Mildred  in  den  Mund  und  deutete  auf  ihre  eigenen 
Zähne.  Frau  Keller  buchstabierte : «teeth  (Zähne)».  Helen  schüttelte 
den  Kopf  und  buchstabierte:  «Baby  teeth  — no,  baby  eat  — no 
(Baby  Zähne  — nein,  Baby  essen  — nein)»,  womit  sie  natürlich 
sagen  wollte : «Schwesterchen  kann  nicht  essen,  weil  es  keine  Zähne 
hat.» 

8.  Mai  1887 

Nein,  ich  brauche  kein  Kindergartenmaterial  mehr.  Ich  habe 
anfangs  meinen  kleinen  Vorrat  an  Perlen,  Karten  und  Strohhalmen 
benutzt,  weil  ich  nicht  wußte,  was  ich  sonst  tun  sollte;  aber  die 
Zeit  für  sie  ist  jetzt  auf  alle  Fälle  vorüber. 

Ich  beginne  allen  ausgeklügelten  pädagogischen  Systemen  zu 
mißtrauen.  Sie  scheinen  mir  auf  der  Voraussetzung  aufgebaut  zu 
sein,  daß  jedes  Kind  eine  Art  Idiot  ist  und  im  Denken  unterwiesen 
werden  muß,  während  es,  wenn  es  sich  selbst  überlassen  bleibt, 
mehr  und  besser  denken  wird,  wenn  es  auch  nicht  so  in  die  Augen 
fällt.  Laßt  es  nach  seinem  Belieben  gehen  und  kommen,  laßt  es  rieh- 

an- 
statt daß  es  im  Zimmer  an  einem  kleinen  Tisch  sitzt,  während  eine 
Lehrerin  mit  sanfter  Stimme  ihm  sagt,  es  solle  eine  steinerne  Mauer 
aus  seinen  Holzklötzchen  bauen,  einen  Regenbogen  aus  farbigen  Pa- 
pierstreifen herstellen  oder  Bäume  aus  Strohhalmen  in  Blumentöpfe 
aus  Perlen  pflanzen.  Solcherlei  Unterricht  füllt  den  Geist  mit  künst- 
lichen Assoziationen  an,  die  erst  ausgerottet  werden  müssen,  ehe 
das  Kind  seine  Gedanken  aus  eigener  Anschauung  entwickeln  kann. 

Helen  lernt  Adjektive  und  Adverben  so  leicht,  wie  sie  Substantive 
gelernt  hat.  Die  Vorstellung  geht  stets  dem  Wort  voraus.  Sie  hatte 
Zeichen  für  «klein»  und  «groß»  lange,  bevor  ich  zu  ihr  kam.  Wollte 
sie  einen  kleinen  Gegenstand  haben  und  wurde  ihr  ein  großer  ge- 
geben, so  schüttelte  sie  den  Kopf  und  hob  ein  Stückchen  von  der 
Haut  ihrer  Hand  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger  der  anderen 
hoch.  Wollte  sie  etwas  Großes  bezeichnen,  spreizte  sie  die  Finger 
beider  Hände  so  weit  wie  möglich  und  näherte  die  Hände  einander, 
als  wolle  sie  einen  großen  Ball  auffangen.  Eines  Tages  ersetzte  ich 
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diese  Zeichen  durch  die  Wörter  small  und  large;  sofort  wendete  sie 
die  Wörter  an  und  verschmähte  von  nun  ab  die  Zeichen.  Ich  kann 
ihr  jetzt  sagen:  «Bringe  mir  ein  großes  Buch,  einen  kleinen  Teller, 
gehe  langsam  die  Treppe  hinauf,  laufe  rasch,  gehe  langsam.»  Heute 
morgen  gebrauchte  sie  die  Konjunktion  «and»  zum  ersten  Mal.  Ich 
befahl  ihr,  die  Türe  zuzumachen,  und  sie  fügte  hinzu:  and  lock 
(und  abschließen). 

Vor  ein  paar  Minuten  kam  sie  in  großer  Aufregung  die  Treppe 
heraufgestürmt.  Ich  konnte  mir  zuerst  gar  nicht  erklären,  was  ge- 
schehen war.  Sie  buchstabierte  immerfort  dog  — baby  (Hund — 
Baby),  indem  sie  danach  der  Reihe  nach  auf  ihre  fünf  Finger  deutete 
und  an  ihnen  saugte.  Mein  erster  Gedanke  war,  einer  der  Hunde 
habe  Mildred  verletzt,  aber  Helens  strahlendes  Gesicht  beschwich- 
tigte meine  Furcht.  Es  half  nichts,  ich  mußte  mit  ihr  hinunter.  Sie 
führte  mich  in  einen  Schuppen,  und  hier  in  der  Ecke  lag  einer  von 
den  Hühnerhunden  mit  fünf  niedlichen  Jungen!  Ich  lehrte  Helen 
das  Wort  puppy  (Welpe),  ließ  sie  die  Hündchen  alle  befühlen,  wäh- 
rend sie  saugten  und  buchstabierte  puppies.  Sie  interessierte  sich 
sehr  für  das  Nährgeschäft  und  buchstabierte  mehrmals  die  Worte 
mother  — dog  (Hundemutter)  und  baby.  Helen  bemerkte,  daß  die 
Augen  der  Hündchen  geschlossen  waren,  und  sagte  eyes  — shut. 
Sleep  — ncr  (Augen  zu.  Schlafen  — nein),  womit  sie  sagen  wollte: 
die  Augen  sind  zwar  geschlossen,  aber  die  Hündchen  schlafen  nicht. 
Sie  deutete  der  Reihe  nach  auf  jedes  Hündchen  und  dann  auf  ihre 
fünf  Finger  und  ich  lehrte  sie  das  Wort  five  (fünf).  Dann  hielt  sie 
einen  Finger  in  die  Höhe  und  sagte : Baby.  Ich  begriff,  daß  sie  von 
Mildred  sprach  und  buchstabierte : One  Baby  and  five  puppies  (ein 
Baby  und  fünf  Welpen).  Dann  bemerkte  sie,  daß  eines  der  Hündchen 
kleiner  war  als  die  anderen  und  buchstabierte  small  (klein),  indem 
sie  das  entsprechende  Zeichen  machte ; ich  buchstabierte  very  small 
(sehr  klein).  Sie  verstand  augenblicklich,  daß  very  die  Bezeichnung 
für  den  neuen  Begriff  war,  der  in  ihren  Kopf  gelangte,  denn  auf  dem 
Rückweg  nach  Hause  gebrauchte  sie  das  Wort  ganz  richtig.  Ein 
Stein  war  «small»,  ein  anderer  «very  small».  Als  sie  ihre  kleine 
Schwester  anfaßte,  sagte  sie : Baby  — small.  Puppy  — very  small. 
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Seit  ich  Helen  keinen  regelmäßigen  Unterricht  mehr  gebe,  finde 
ich,  daß  sie  viel  rascher  lernt.  Ich  bin  überzeugt,  daß  die  Zeit,  die 
ein  Lehrer  darauf  verwendet,  sich  zu  vergewissern,  ob  das  Kind 
seine  Lektion  auch  behalten  habe,  so  gut  wie  weggeworfen  ist. 
Meines  Erachtens  ist  es  viel  richtiger,  anzunehmen,  daß  das  Kind 
tue,  was  in  seinen  Kräften  steht  und  daß  die  ausgestreute  Saat  zur 
rechten  Zeit  schon  Früchte  tragen  wird. 

16.  Mai  1887 

Wir  haben  angefangen,  jeden  Morgen  sofort  nach  dem  Frühstück 
große  Spaziergänge  zu  machen.  Das  Wetter  ist  schön  und  es  riecht 
überall  nach  Erdbeeren.  Unser  Beobachtungsplatz  ist  Kellers  Lan- 
dungsplatz am  Tennessee,  in  etwa  drei  Kilometer  Entfernung.  Wir 
wissen  nie,  wie  wir  dorthin  kommen  oder  wo  wir  in  einem  be- 
stimmten Augenblick  sind ; aber  das  trägt  nur  zu  unserer  Freude  bei, 
besonders  wenn  alles  neu  und  seltsam  ist.  Tatsächlich  komme  ich 
mir  vor,  als  habe  ich  bis  jetzt  nichts  gesehen,  so  viel  findet  Helen  auf 
dem  Weg  zu  fragen.  Wir  jagen  Schmetterlinge  und  fangen  manch- 
mal einen.  Dann  setzen  wir  uns  unter  einen  Baum  oder  in  den  Schat- 
ten eines  Strauches  und  sprechen  von  ihm.  Nachher,  wenn  er  die 
Lektion  überlebt  hat,  lassen  wir  ihn  los ; aber  gewöhnlich  wird  sein 
Leben  und  seine  Schönheit  auf  dem  Altar  des  Lernens  geopfert,  so 
daß  er  in  einem  gewissen  Sinn  für  immer  lebt,  denn  wurde  er  nicht 
in  lebende  Gedanken  verwandelt?  Es  ist  wunderbar,  wie  Worte 
Ideen  erwecken!  Jedes  neue  Wort,  das  Helen  lernt,  scheint  das 
Bedürfnis  nach  vielen  anderen  heraufzubeschwören.  Ihr  Geist 
wächst  durch  seine  unaufhörliche  Tätigkeit. 

Kellers  Landeplatz  wurde  während  des  Krieges  zum  Landen  von 
Truppen  benutzt,  ist  aber  seither  verfallen  und  mit  Moos  und  Grä- 
sern überwachsen.  Die  Stille  dieses  Plätzchens  macht  Lust  zu  träu- 
men. Nahebei  ist  eine  schöne  kleine  Quelle,  die  Helen  «Eichhörn- 
chenschale» nennt,  weil  die  Eichhörnchen  dort  zum  Trinken 
kamen.  Sie  hat  tote  Eichhörnchen,  Kaninchen  und  andere  wilde 
Tiere  bestattet  und  möchte  gern  ein  «walk  squirrel»  sehen,  was 
wohl  «ein  lebendiges  Eichhörnchen»  heißen  soll.  Um  die  Mittags- 
zeit gehen  wir  heim  und  Helen  berichtet  ihrer  Mutter  eifrig  alles. 
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was  sie  gesehen  hat.  Dieser  Wunsch,  was  sie  gelernt  hat,  zu  wieder- 
holen, zeigt  einen  bemerkenswerten  Fortschritt  in  der  Entwicklung 
ihres  Intellekts  und  ist  ein  unschätzbarer  Anreiz  zur  Aneignung  der 
Sprache.  Ich  bitte  alle  ihre  Freunde,  sie  darin  zu  ermutigen,  ihnen 
von  ihrem  Tun  zu  erzählen  und  soviel  Interesse  und  Neugier  für 
ihre  kleinen  Abenteuer  zu  zeigen,  wie  es  ihnen  möglich  ist.  Das  be- 
friedigt des  Kindes  Wunsch  nach  Anerkennung  und  hält  sein  Inter- 
esse an  den  Dingen  wach.  Das  ist  die  Basis  echten  Gedankenaus- 
tausches. Sie  macht  viele  Fehler,  natürlich,  verdreht  Wörter  und 
Sätze,  spannt  den  Wagen  vor  das  Pferd  und  gerät  in  ein  hoffnungs- 
loses Durcheinander  von  Namen  und  Verben;  aber  das  tut  auch 
das  hörende  Kind.  Ich  bin  sicher,  diese  Schwierigkeiten  werden 
von  selbst  verschwinden.  Das  Wichtige  ist,  daß  sie  den  Impuls  zu 
erzählen  zeigt.  Ich  helfe  hier  und  dort  mit  einem  Wort,  manchmal 
einem  Satz  aus,  oder  erinnere  sie  an  etwas,  was  sie  ausgelassen  oder 
vergessen  hat.  So  wächst  ihr  Wortschatz  zusehends  und  die  neuen 
Wörter  keimen  und  bringen  neue  Ideen  hervor;  und  sie  sind  das 
Material,  aus  dem  Himmel  und  Erde  gemacht  sind. 

22.  Mai  1887 

Meine  Aufgabe  wird  jeden  Tag  fesselnder  und  interessanter. 
Helen  ist  ein  wunderbares  Kind,  so  spontan  und  lerneifrig.  Sie 
kennt  jetzt  etwa  dreihundert  Wörter  und  eine  große  Menge  all- 
täglicher Redensarten,  und  es  sind  noch  nicht  drei  Monate  her,  seit 
sie  ihr  erstes  Wort  lernte.  Es  ist  ein  seltsames  Glück,  das  Erwachen, 
das  Wachsen  und  die  ersten,  schwachen  Betätigungen  eines  leben- 
den Geistes  zu  beobachten;  ich  genieße  dieses  Glück,  und  noch 
mehr,  es  ist  mir  vergönnt,  diesen  herrlichen  Intellekt  zu  wecken 
und  zu  leiten. 

Wenn  ich  mich  für  diese  Aufgabe  nur  besser  eignete!  Ich  fühle 
mich  ihr  täglich  weniger  gewachsen.  Mein  Kopf  steckt  voller  Pläne ; 
nur  kann  ich  sie  leider  nicht  in  die  Tat  umsetzen.  Sie  sehen,  mein 
Geist  ist  undiszipliniert,  voll  Seitensprüngen  und  plötzlichen  Ein- 
fällen und  unerwartet  in  dunklen  Winkeln  versteckten  Ideen.  Wie 
gern  möchte  ich  das  alles  schön  in  Ordnung  bringen ! O wenn  ich 
nur  jemand  hätte,  der  mir  helfen  könnte!  Ich  brauche  einen  Lehrer, 
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genau  wie  Helen.  Ich  weiß,  daß  die  Erziehung  dieses  Kindes  das 
Hauptereignis  meines  Lebens  sein  wird,  wenn  ich  die  Kraft  und 
die  Ausdauer  habe,  sie  zu  vollenden.  Eins  ist  mir  klargeworden: 
Helen  muß  Bücher  benutzen  lernen,  wir  müssen  sie  beide  benutzen 
lernen,  und  dabei  fällt  mir  ein — wollen  Sie  die  Freundlichkeit  haben, 
Herr  Anagnos  zu  bitten,  mir  die  Psychologien  von  Perez  und  Sully 
zu  besorgen  ? Ich  glaube,  sie  werden  mir  nützlich  sein  können. 

Wir  halten  jetzt  jeden  Tag  Leseübungen  ab.  In  der  Regel  nehmen 
wir  eins  der  kleinen  Lesebücher  mit  auf  einen  hohen  Baum,  der  in 
der  Nähe  des  Hauses  steht,  und  verwenden  eine  bis  zwei  Stunden 
auf  das  Aussuchen  von  Wörtern,  die  Helen  schon  kennt.  Wir  trei- 
ben es  als  eine  Art  Spiel  und  sehen  zu,  wer  die  Wörter  rascher  fin- 
den kann,  Helen  mit  ihren  Fingern  oder  ich  mit  meinen  Augen  und 
sie  lernt  so  viele  neue  Wörter,  wie  ich  ihr  mit  Hilfe  der  ihr  bereits 
bekannten  erklären  kann.  Gleiten  ihre  Finger  über  Wörter,  die  sie 
schon  kennt,  so  schreit  sie  vor  Vergnügen  und  herzt  und  küßt  mich 
vor  Freude,  besonders  wenn  sie  glaubt,  mich  besiegt  zu  haben. 
Später  setze  ich  die  neuen  Wörter  im  Rahmen  zu  kleinen  Sätzen  zu- 
sammen und  manchmal  ist  es  möglich,  sie  zu  einer  kleinen  Ge- 
schichte von  einer  Biene,  einer  Katze  oder  einem  kleinen  Knaben 
zu  gestalten.  Ich  kann  Helen  jetzt  heißen,  die  Treppe  herauf-  oder 
hinuntergehen,  Gegenstände  wegtragen  oder  bringen,  sitzen,  ste- 
hen, gehen,  laufen,  liegen,  kriechen,  sich  herumwälzen  oder  klet- 
tern; sie  ist  über  alle  Tätigkeitswörter  entzückt;  daher  macht  es 
überhaupt  keine  Mühe,  ihr  die  Verben  beizubringen.  Sie  ist  auf  die 
Aneignung  eines  Satzes  so  stolz  wie  ein  Feldherr,  der  die  Streitkraft 
des  Feindes  gefangengenommen  hat. 

Eine  von  Helens  alten  Gewohnheiten,  die  am  festesten  einge- 
wurzelt und  am  schwersten  zu  bekämpfen  ist,  ist  die  Sucht,  Gegen- 
stände zu  zertrümmern.  Wenn  sie  irgend  etwas  auf  ihrem  Wege 
findet,  so  schleudert  sie  es  zur  Erde,  gleichviel,  was  es  ist : ein  Glas, 
ein  Krug  oder  gar  eine  Lampe.  Sie  besitzt  eine  große  Menge  Pup- 
pen, und  jede  von  ihnen  ist  in  einem  Anfall  von  Wut  oder  Lange- 
weile zerbrochen  worden.  Eines  Tages  hatte  ihr  ein  bekannter  Herr 
eine  neue  Puppe  mitgebracht,  und  ich  wollte  versuchen,  ob  ich  es 
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nicht  Helen  begreiflich  machen  könnte,  daß  sie  sie  nicht  zerbrechen 
dürfe.  Ich  ließ  sie  die  Bewegungen  machen,  als  schlüge  sie  den  Kopf 
der  Puppe  auf  den  Tisch  auf,  und  buchstabierte  ihr  in  die  Hand : 
No,  no,  Helen  is  naughty.  Teacher  is  sad  (Nein,  nein,  Helen  ist 
unartig.  Lehrerin  ist  traurig)  und  ließ  sie  den  bekümmerten  Aus- 
druck meines  Gesichtes  fühlen.  Dann  ließ  ich  sie  die  Puppe  lieb- 
kosen, auf  die  getroffene  Stelle  küssen  und  zärtlich  in  ihren  Armen 
wiegen,  buchstabierte  dabei  in  ihre  Hand : Good  Helen,  teacher  is 
happy  (gute  Helen,  Lehrerin  ist  glücklich)  — und  ließ  sie  das 
Lächeln  auf  meinem  Gesicht  fühlen.  Sie  machte  diese  Bewegung 
mehrmals  und  gab  dabei  auf  jede  Kleinigkeit  acht;  dann  stand  sie 
einen  Augenblick  ganz  still  mit  bekümmertem  Gesichtsausdruck, 
der  sich  aber  plötzlich  auf  hellte,  buchstabierte:  Good  Helen  — 
und  verzog  ihr  Gesicht  zu  einem  breiten,  künstlichen  Lächeln. 
Dann  trug  sie  die  Puppe  die  Treppe  hinauf,  legte  sie  in  das  oberste 
Fach  des  Kleider schrankes  und  hat  sie  seitdem  nie  wieder  berührt. 

2.  Juni  1887 

Das  Wetter  ist  drückend  heiß.  Wir  schmachten  förmlich  nach 
Regen.  Wir  sind  alle  in  großer  Sorge  um  Helen.  Sie  ist  sehr  nervös 
und  aufgeregt.  Sie  kann  nicht  schlafen  und  leidet  an  Appetitlosigkeit. 
Es  ist  schwer  zu  raten.  Der  Arzt  sagt,  ihr  Geist  sei  zu  rege ; wie  sol- 
len wir  sie  aber  vom  Denken  ab  halten  ? Sie  beginnt  zu  buchstabie- 
ren, sobald  sie  aufsteht  und  fährt  damit  den  ganzen  Tag  fort.  Wenn 
ich  nicht  mit  ihr  sprechen  will,  so  buchstabiert  sie  in  ihre  eigene 
Hand  und  unterhält  sich  anscheinend  auf  das  lebhafteste  mit  sich 
selbst. 

Ich  gab  ihr  meinen  Braillestift  in  der  Meinung,  das  mechanische 
Einstechen  von  Löchern  in  das  Papier  würde  sie  zerstreuen,  und 
ihren  Geist  beruhigen.  Wie  groß  war  aber  mein  Erstaunen,  als  ich 
fand,  daß  die  kleine  Hexe  Briefe  schreibt ! Ich  hatte  keine  Ahnung, 
daß  sie  wußte,  was  überhaupt  ein  Brief  sei.  Sie  ist  öfters  mit  mir 
nach  der  Post  gegangen,  wenn  ich  Briefe  hinbrachte,  und  ich  glaube, 
ich  habe  ihr  manches  aus  dem  Inhalt  der  Briefe  an  Sie  mitgeteilt. 
Auch  wußte  sie,  daß  ich  ab  und  zu  «Briefe  an  blinde  Mädchen»  mit 
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dem  Braillestift  schreibe,  aber  ich  glaubte  nicht,  daß  sie  irgend  eine 
klare  Vorstellung  davon  habe,  was  ein  Brief  sei.  Eines  Tages  brach- 
te sie  mir  einen  Bogen,  den  sie  über  und  über  mit  Löchern  bedeckt 
hatte,  wollte  ihn  in  einen  Umschlag  stecken  und  zur  Post  tragen. 
Sie  sagte:  Frank-letter  (Frank— Brief).  Ich  fragte  sie,  was  sie  denn 
an  Frank  geschrieben  habe.  Sie  entgegnete:  Much  Words.  Puppy 
mother  dog  — five.  Baby  — cry.  Hot.  Helen  walk  — no.  Sunfire  — 
bad.  Frank  — come.  Helen  — kiss  Frank.  Strawberries  — very 
good.  — (Viele  Wörter.  Mutterhund  Junge  — fünf.  Baby  — 
schreien.  Heiß.  Helen  spazieren  gehen  — nein.  Sonnenfeuer  — bös. 
Frank  — kommen.  Helen  — küssen  Frank.  Erdbeeren  — sehr  gut.) 

Helen  liest  fast  ebenso  eifrig,  wie  sie  spricht.  Ich  finde,  sie  ver- 
steht den  Inhalt  ganzer  Sätze,  indem  sie  die  Bedeutung  der  ihr  un- 
bekannten Wörter  aus  dem  Zusammenhang  errät. 

Als  ich  eines  Abends  zu  Bett  ging,  fand  ich  Helen  fest  eingeschla- 
fen, während  sie  ein  großes  Buch  fest  in  den  Armen  hielt.  Sie  hatte 
offenbar  gelesen  und  war  dabei  eingeschlafen.  Als  ich  am  nächsten 
Morgen  danach  fragte,  antwortete  sie : Book  — cry  (Buch  — wei- 
nen) und  ergänzte  dies  durch  Zittern  und  andere  Zeichen  von 
Furcht.  Ich  lehrte  sie  das  Wort  afraid,  und  sie  sagte:  Helen  ist  not 
afraid.  Book  is  afraid.  Book  will  sleep  with  girl  (Helen  hat  keine 
Angst.  Buch  hat  Angst.  Buch  will  schlafen  mit  Mädchen).  Ich  er- 
klärte ihr,  daß  sich  das  Buch  nicht  fürchte  und  in  seinem  Schrank 
schlafen  müsse  und  daß  «Girl»  nicht  im  Bett  lesen  dürfe.  Sie  sah 
mich  ganz  verschmitzt  an  und  begriff  offenbar,  daß  ich  ihre  List 
durchschaut  hatte. 

Und  nun  zum  Schluß  noch  eins,  das  nur  für  Ihre  Ohren  bestimmt 
ist.  Eine  innere  Stimme  sagt  mir,  daß  mein  Unternehmen  über  alles 
Wünschen  und  Träumen  hinaus  von  Erfolg  gekrönt  sein  wird. 
Bestünden  nicht  einige  Umstände,  die  einen  solchen  Gedanken  im 
höchsten  Grad  unwahrscheinlich,  ja  widersinnig  machen,  so  möch- 
te ich  glauben,  Helens  Erziehung  werde  an  Interesse  und  Wunder- 
barkeit Dr.  Howes  Leistung  übertreffen.  Ich  weiß,  meine  Schülerin 
besitzt  hervorragende  Anlagen  und  ich  glaube,  daß  ich  imstande 
bin,  sie  zu  entwickeln  und  auszubilden.  Ich  kann  Ihnen  nicht  an- 
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geben,  auf  welche  Weise  ich  zu  dieser  Überzeugung  gelangt  bin. 
Noch  vor  kurzer  Zeit  hatte  ich  keine  Idee,  wie  ich  es  anfangen 
sollte;  ich  tappte  vollständig  im  Dunkeln  umher;  aber  irgendwie 
weiß  ich  es  jetzt  und  ich  weiß,  daß  ich  es  weiß.  Ich  kann  es  nicht 
erklären,  aber  wenn  sich  Schwierigkeiten  ergeben,  bin  ich  weder 
ratlos  noch  im  Zweifel.  Ich  weiß,  wie  ich  mit  ihnen  fertig  werden 
kann;  ich  scheine  Helens  individuelle  Bedürfnisse  zu  ahnen.  Es  ist 
wunderbar. 

Schon  erregt  Helen  allgemein  tiefes  Interesse.  Niemand  kann  sie 
sehen,  ohne  sehr  beeindruckt  zu  sein.  Sie  ist  ein  außergewöhnliches 
Kind  und  das  Interesse  der  Öffentlichkeit  an  ihrer  Erziehung  wird 
auch  außergewöhnlich  sein.  Daher  wollen  wir  überaus  vorsichtig 
in  bezug  auf  alles  sein,  was  wir  über  sie  sagen  oder  schreiben.  Ich 
werde  Ihnen  immer  ohne  jeden  Rückhalt  schreiben  und  alles  be- 
richten, aber  nur  unter  einer  Bedingung,  nämlich  der,  daß  Sie  mir 
versprechen,  meine  Briefe  niemand  zu  zeigen.  Meine  herrliche 
Helen  soll  nicht  zu  einem  Wunderkind  gemacht  werden,  wenn  ich 
es  verhüten  kann. 

5.  Juni  1887 

Die  Hitze  macht  Helen  müde  und  ruhig.  Tatsächlich  hat  das 
drückend  heiße  Wetter  uns  alle  in  einen  halbflüssigen  Zustand 
versetzt.  Gestern  zog  Helen  die  Kleider  aus  und  saß  den  ganzen 
Nachmittag  im  Evaskostüm  da.  Als  die  Sonne  das  Fenster  erreicht 
hatte,  an  dem  sie  saß  und  las,  stand  sie  ungeduldig  auf  und  machte  es 
zu.  Aber  als  die  Sonne  trotzdem  hereinschien,  kam  sie  mit  betrüb- 
tem Gesicht  zu  mir  herüber  und  buchstabierte  nachdrücklich : «Sun 
is  bad  boy.  Sun  must  go  to  bed  (Sonne  ist  unartiger  Junge.  Sonne 
muß  ins  Bett  gehen).» 

Sie  ist  jetzt  das  liebste,  drolligste  kleine  Ding  und  so  zärtlich! 
Eines  Tages,  als  ich  wollte,  sie  solle  mir  etwas  Wasser  bringen, 
sagte  sie : «Legs  very  tired.  Legs  cry  much  (Beine  sehr  müde.  Beine 
weinen  sehr).» 

Sie  interessiert  sich  sehr  für  ein  paar  kleine  Hühnchen,  die  sich 
diesen  Morgen  den  Weg  in  die  Welt  gepickt  haben.  Ich  ließ  sie  ein 
Ei  in  der  Hand  halten  und  das  Kücken  «chep,  chep»  machen  fühlen. 
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Ihr  Erstaunen,  als  sie  das  winzige  Wesen  darin  fühlte,  läßt  sich  nicht 
mit  Worten  beschreiben.  Die  Henne  war  sehr  gutmütig  und  wen- 
dete nichts  ein  gegen  unsere  Neugier.  Außer  den  Kücken  haben 
wir  verschiedenen  anderen  Familienzuwachs  — zwei  Kälbchen,  ein 
Füllen  und  einen  Stall  voll  lustiger  kleiner  Schweinchen.  Sie  würden 
lachen,  wenn  Sie  mich  ein  quietschendes  Schweinchen  im  Arm  hal- 
ten sähen,  während  Helen  es  über  und  über  betastet  und  unzählige 
Fragen  stellt  — Fragen,  die  keineswegs  leicht  zu  beantworten  sind. 
Nachdem  sie  die  Kücken  aus  dem  Ei  hatte  schlüpfen  sehen,  fragte 
sie : «Did  baby  pig  grow  in  egg  ? Where  are  many  Shells  ? (Wuchs 
Babyschwein  im  Ei?  Wo  sind  viele  Schalen?)» 

Helens  Kopf  mißt  zweiundfünfzig  Zentimeter  Umfang  und  mei- 
ner vierundfünfzig.  Sie  sehen,  ich  habe  nur  zwei  Zentimeter  Vor- 
sprung ! 

12.  Juni  1887 

Das  Wetter  ist  nach  wie  vor  heiß.  Helen  ist  ungefähr  dieselbe  ge- 
blieben — bleich  und  mager.  Doch  dürfen  Sie  nicht  glauben,  daß 
sie  wirklich  krank  ist.  Ich  bin  überzeugt,  die  Hitze  und  nicht  die 
natürliche,  vielversprechende  geistige  Regsamkeit  ist  schuld  an 
ihrem  Zustand.  Selbstverständlich  werde  ich  ihr  Gehirn  nicht  über- 
lasten. Wir  werden  täglich  von  Leuten  überlaufen,  die  bereit  sind, 
die  Verantwortung  für  die  Welt  zu  übernehmen,  wenn  sich  der 
liebe  Gott  eine  Versäumnis  zuschulden  kommen  läßt.  Sie  erklären 
uns,  Helen  «strenge  sich  zu  sehr  an»,  ihr  Geist  sei  zu  rege  (genau 
die  gleichen  Personen  glaubten  noch  vor  ein  paar  Monaten,  sie  be- 
säße überhaupt  keinen),  und  erteilen  uns  allerhand  unmögliche  und 
widersinnige  Ratschläge. 

Augenblicklich  unterweise  ich  Helen  in  der  Quadratschrift*. 
Diese  Beschäftigung  lenkt  sie  etwas  ab  und  nötigt  sie  zum  Still- 
sitzen, was  bei  dieser  erschlaffenden  Hitze  sehr  wünschenswert  ist. 
Sie  hat  eine  wahre  Manie  für  das  Zählen.  Sie  hat  alles  im  Haus  ge- 
zählt und  ist  jetzt  dabei,  die  Wörter  in  ihrer  Fibel  zu  zählen.  Hoffent- 
lich wird  es  ihr  nicht  in  den  Sinn  kommen,  die  Haare  auf  ihrem  Kopf 
zu  zählen.  Könnte  sie  sehen  und  hören,  so  würde  ich  ihre  über- 
* Siehe  das  Faksimile  zu  Beginn  des  Buches. 
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schlissige  Energie  in  einer  Weise  entladen,  die  vielleicht  ihr  Gehirn 
nicht  so  übermäßig  belasten  würde,  obgleich  ich  anderseits  glaube, 
daß  auch  das  normale  Kind  sein  Spiel  ziemlich  ernst  nimmt. 

15.  Juni  1887 

In  der  vergangenen  Nacht  hatten  wir  ein  prächtiges  Gewitter, 
und  es  ist  heute  viel  kühler.  Wir  fühlen  uns  alle  erfrischt,  als  hätten 
wir  eine  Dusche  genommen.  Helen  läuft  herum  wie  ein  Wiesel.  Sie 
wollte  wissen,  ob  im  Himmel  geschossen  würde,  als  sie  den  Donner 
fühlte,  und  ob  die  Bäume  und  Blumen  allen  Regen  auftränken. 

Sie  kennt  jetzt  vierhundert  Wörter,  abgesehen  von  zahlreichen 
Eigennamen.  Sie  kann  rasch  bis  dreißig  zählen,  und  sieben  von  den 
Buchstaben  der  Quadratschrift  sowie  die  Wörter,  die  sie  aus  ihnen 
bilden  kann,  schreiben ...  Sie  erkennt  sofort  jedermann  wieder,  mit 
dem  sie  einmal  zusammengetroffen  ist.  Im  Gegensatz  zu  Laura 
Bridgman  liebt  sie  Herrengesellschaft,  und  wir  bemerken,  daß  sie 
sich  leichter  mit  Herren  befreundet  als  mit  Damen. 

Sie  ist  stets  bereit,  was  sie  hat,  mit  ihrer  Umgebung  zu  teilen, 
wobei  oft  nur  sehr  wenig  für  sie  selbst  übrig  bleibt.  Sie  hält  sehr 
auf  ihre  Kleider,  liebt  es,  sich  hübsch  anzuziehen  und  ist  ganz  un- 
tröstlich, wenn  sie  ein  Loch  in  einem  Kleidungsstück  entdeckt. 
Abends  will  sie  durchaus  ihre  Haare  zu  Locken  gedreht  haben,  selbst 
wenn  sie  so  müde  ist,  daß  sie  kaum  stehen  kann.  Neulich  entdeckte 
sie  ein  Loch  in  einem  ihrer  Schuhe  und  ging  nach  dem  Frühstück 
zu  ihrem  Vater  hin  und  buchstabierte : «Helen  new  boot  Simpson 
buggy  störe  man  (Helen  neue  Schuhe  Simpson  [ihr  Bruder]  Wagen 
Laden  Mann)».  Jeder  versteht  leicht,  was  sie  meinte. 

3.  Juli  1887 

Heute  früh  entstand  ein  großer  Lärm  im  Erdgeschoß.  Ich  hörte 
Helen  schreien  und  eilte  hinunter,  um  zu  sehen,  was  los  war.  Ich 
fand  sie  in  fürchterlicher  Aufregung.  Ich  hatte  gehofft,  ein  solcher 
Auftritt  würde  sich  nie  wieder  ereignen.  Sie  war  die  letzten  zwei 
Monate  so  artig  und  folgsam  gewesen,  daß  ich  glaubte,  ich  hätte 
den  Löwen  gebändigt,  aber  er  schien  nur  geschlafen  zu  haben. 
Jedenfalls  zauste,  kratzte  und  biß  sie  jetzt  Viney  wie  eine  wilde 
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Katze.  Es  scheint,  die  Dienerin  versuchte,  Helen  ein  Glas  wegzu- 
nehmen, das  diese  mit  Steinen  füllte,  denn  sie  fürchtete,  Helen 
könnte  es  zerbrechen.  Helen  widersetzte  sich;  Viney  versuchte,  es 
ihr  wegzureißen  und  ich  fürchte,  sie  hat  das  Kind  geschlagen  oder 
sonst  etwas  getan,  was  diesen  außergewöhnlichen  Wutausbruch 
veranlaßte.  Als  ich  Helen  bei  der  Hand  nahm,  begann  sie  zu  weinen. 
Ich  fragte  sie,  was  geschehen  sei,  und  sie  buchstabierte : «Viney  — 
bad  (böse)»,  und  begann  mit  erneuter  Heftigkeit  sie  zu  schlagen 
und  mit  den  Füßen  zu  stoßen.  Ich  hielt  ihr  die  Hände  fest,  bis  sie 
sich  beruhigt  hatte. 

Später  kam  Helen  zu  mir  ins  Zimmer;  sie  sah  sehr  traurig  aus 
und  wollte  mich  küssen.  Ich  antwortete:  «I  cannot  kiss  naughty 
girl  (Ich  kann  ein  unartiges  Mädchen  nicht  küssen)»,  worauf  sie 
buchstabierte : «Helen  is  good,  Viney  is  bad  (Helen  ist  lieb,  Viney 
ist  böse).»  — Ich  erwiderte : «Du  hast  Viney  geschlagen  und  ge- 
treten und  ihr  weh  getan.  Du  bist  sehr  unartig  gewesen  und  ich 
kann  ein  unartiges  Mädchen  nicht  küssen.»  — Sie  stand  einen 
Augenblick  ganz  still  und  man  sah,  daß  sich  in  ihren  Gedanken  ein 
Kampf  abspielte.  Dann  antwortete  sie : «Helen  hat  Lehrerin  nicht 
lieb.  Helen  hat  Mutter  lieb.  Mutter  wird  Viney  verprügeln.»  Ich 
sagte  ihr,  sie  täte  besser,  nicht  mehr  über  den  Vorfall  zu  sprechen. 
Sie  erkannte,  daß  ich  sehr  betrübt  war  und  wollte  sich  an  mich 
schmiegen;  ich  hielt  es  aber  für  das  beste,  ihr  einen  besonderen 
Platz  anzuweisen.  Beim  Mittagessen  was  sie  sehr  bekümmert,  weil 
ich  nichts  aß  und  machte  den  Vorschlag,  die  Köchin  solle  Tee  für 
mich  bereiten.  Aber  ich  sagte  ihr,  mein  Herz  sei  traurig  und  ich 
hätte  keine  Lust  zu  essen.  Sie  begann  zu  weinen  und  zu  schluchzen 
und  klammerte  sich  an  mich. 

Sie  war  sehr  aufgeregt,  als  wir  nach  oben  gingen  und  ich  ver- 
suchte daher,  ihre  Aufmerksamkeit  auf  ein  sonderbares  Tier,  ein 
Gespensterkrebschen  (Stick-bug)  zu  lenken.  Dies  ist  das  sonder- 
barste Geschöpf,  das  ich  je  gesehen  habe  — ein  kleines  Reisigbün- 
del, das  in  der  Mitte  zusammengeschnürt  ist.  Ich  wollte  nicht  glau- 
ben, daß  es  lebendig  sei,  bis  ich  es  sich  bewegen  sah.  Und  selbst 
dann  glich  es  eher  einem  mechanischen  Spielzeug  als  einem  leben- 
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digen  Wesen.  Aber  Helen,  das  arme  kleine  Ding,  konnte  ihre  Auf- 
merksamkeit nicht  darauf  konzentrieren.  Ihr  Herz  war  voller  Be- 
trübnis und  sie  wollte  darüber  sprechen.  Sie  fragte : «Can  bug  know 
about  naughty  girl ? Is  bug  very  happy?  (Kann  Käfer  wissen  von 
unartigem  Mädchen?  Ist  Käfer  sehr  glücklich?)»  Dann  schlang  sie 
die  Arme  um  meinen  Hals  und  sagte : «I  am  good  to  morrow.  Helen 
is  good  all  days  (Ich  bin  morgen  lieb.  Helen  ist  alle  Tage  lieb). » 
«Willst  du  Viney  sagen,  daß  es  dir  leid  tut,  daß  du  sie  gekratzt  und 
gestoßen  hast?»  — Sie  lächelte  und  antwortete:  «Viney  not  spell 
words  (Viney  nicht  Wörter  buchstabieren).»  — «Ich  will  Viney 
sagen,  daß  es  dir  sehr  leid  tut.  Willst  du  mit  mir  gehen  und  Viney 
suchen  ?»  — Sie  war  dazu  bereit  und  ließ  sich  von  Viney  küssen, 
obgleich  sie  ihre  Liebkosungen  nicht  erwiderte.  Seitdem  ist  sie 
außergewöhnlich  sanft  und  über  ihren  Zügen  liegt  eine  Lieblich- 
keit — eine  Seelenschönheit,  die  ich  an  ihr  bisher  nicht  wahrge- 
nommen habe. 

31.  Juli  1887 

Helen  schreibt  mit  Bleistift  schon  ganz  gut.  Ich  lehre  sie  das 
Braillealphabet  und  sie  ist  ganz  entzückt  darüber,  daß  sie  nun  im- 
stande ist,  Wörter  zusammenzustellen,  die  sie  selbst  fühlen  kann. 

Ihre  Entwicklung  ist  jetzt  soweit  fortgeschritten,  daß  sie  nach 
allem  fragt.  Was  ? warum  ? wann  ? — namentlich  warum  ? — so  geht 
es  den  ganzen  Tag  über  und  je  mehr  ihre  Intelligenz  wächst,  desto 
dringender  werden  die  Fragen.  Ich  entsinne  mich,  wie  lästig  ich 
immer  das  ewige  Fragen  der  Kinder  meiner  Bekannten  fand,  aber 
jetzt  weiß  ich,  daß  diese  Fragen  von  dem  zunehmenden  Interesse 
des  Kindes  an  den  Ursachen  der  Dinge  herrühren.  Das  «Warum  ?» 
ist  das  Tor,  durch  das  es  die  Welt  des  Denkens  und  der  Überlegung 
betritt...  Ihr  Denken  geht  nicht  logischer  vor  sich  als  das  von 
Durchschnittskindern.  Im  ganzen  gleichen  ihre  Fragen  denen,  die 
ein  aufgewecktes  Kind  von  drei  Jahren  stellt;  aber  ihre  Wißbegier 
ist  sehr  groß  — ihre  Fragen  fallen  nie  lästig,  obgleich  sie  mein 
geringes  Maß  von  Kenntnissen  und  meinen  Scharfsinn  auf  eine 
harte  Probe  stellen. 

Vorigen  Sonntag  bekam  ich  einen  Brief  von  Laura  Bridgman. 
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Sagen  Sie  ihr,  bitte,  meinen  herzlichsten  Dank  dafür  und  teilen  Sie 
ihr  mit,  daß  Helen  ihr  einen  Kuß  schickt.  Ich  las  den  Brief  beim 
Abendessen  und  Frau  Keller  rief  aus : «Sie  sehen,  Fräulein  Annie, 
Helen  schreibt  schon  jetzt  beinahe  ebenso  gut !»  — Es  ist  wahr. 

28.  August  1887 

Ich  wünschte,  es  würde  nichts  Neues  mehr  geboren.  Kleine 
Hunde,  kleine  Kälber  und  kleine  Kinder  erhalten  Helens  Interesse 
an  dem  «Warum»  und  «Wozu»  der  Dinge  auf  dem  Siedepunkt.  Die 
eines  Tages  erfolgte  Ankunft  eines  neugeborenen  Kindes  in  Ivy 
Green  bot  Gelegenheit  zu  einer  Unmenge  von  Fragen  über  die 
Herkunft  der  Kinder  und  der  lebenden  Wesen  im  allgemeinen. 
«Where  did  Sheila  get  new  baby  ? How  did  doctor  find  Guy  and 
Prince  (Puppies)?  Why  is  Elisabeth  Evelyn’ s sister?  (Woher  be- 
kam Sheila  neues  Baby  ? Wie  tat  Doktor  finden  Guy  und  Prince  ? 
Warum  ist  Elisabeth  Evelyns  Schwester?)»  Diese  Fragen  wurden 
zuweilen  peinlich,  und  es  war  mir  klar,  daß  irgend  etwas  geschehen 
müsse.  War  es  für  Helen  natürlich,  solche  Fragen  zu  stellen,  so 
war  es  meine  Pflicht,  sie  zu  beantworten.  Es  ist  meines  Erachtens 
ein  großer  Fehler,  Kinder  mit  falschen  Angaben  und  Unsinn  ab- 
zuspeisen, wenn  ihr  zunehmendes  Beobachtungs-  und  Unterschei- 
dungsvermögen in  ihnen  den  Wunsch  rege  macht,  Auskunft  über 
gewisse  Dinge  zu  erhalten.  Von  Anfang  an  hatte  ich  es  mir  zum 
Prinzip  gemacht,  alle  Fragen  Helens  nach  meinem  besten  Wissen 
in  einer  ihr  verständlichen  Weise  und  wahrheitsgemäß  zu  beant- 
worten. Warum  sollte  ich  diese  Fragen  abweichend  behandeln? 
fragte  ich  mich.  Ich  konnte,  abgesehen  von  meiner  kläglichen  Un- 
wissenheit in  betreff  der  großen  Tatsachen,  auf  welchen  unsere 
physische  Existenz  beruht,  keinen  Grund  dafür  erblicken.  Es  gibt 
in  dieser  weltabgeschiedenen  Gegend  keine  Seele,  die  ich  hierbei 
oder  bei  einer  anderen  pädagogischen  Schwierigkeit  um  Rat  fragen 
könnte.  Das  einzige,  was  ich  in  solchen  Fällen  tun  kann,  ist,  frisch 
darauflo:  zugehen  und  aus  meinen  Mißgriffen  zu  lernen.  Aber  hier 
glaube  ich  keinen  Mißgriff  begangen  zu  haben.  Ich  nahm  Helen 
und  mein  botanisches  Lehrbuch  mit  auf  den  Baum  hinauf,  auf  dem 
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wir  oft  lesen  und  studieren  und  erzählte  ihr  in  einfachen  Worten 
die  Geschichte  des  Pflanzenlebens.  Ich  erinnerte  sie  an  das  Getreide, 
die  Bohnen,  die  Wassermelonen,  die  sie  im  Frühjahr  gepflanzt  hatte 
und  sagte  ihr,  daß  das  hohe  Korn,  die  Bohnen  und  die  Wasser- 
melonen aus  diesen  Samenkörnern  entstanden  seien.  Ich  erklärte 
ihr,  wie  die  Erde  die  Samenkörner  warm  und  feucht  hält,  bis  die 
kleinen  Blättchen  stark  genug  sind,  um  sich  ans  Licht  und  an  die 
Luft  zu  drängen,  wo  sie  atmen  und  wachsen  und  blühen  und  wei- 
tere Samenkörner  hervorbringen,  aus  denen  wiederum  andere  Pflan- 
zen, ihre  Kinder,  emporwachsen.  Ich  zog  einen  Vergleich  zwischen 
dem  Pflanzen-  und  dem  Tierleben  und  sagte  ihr,  die  Samenkörner 
seien  genau  solche  Eier  wie  die  Hühnereier  und  Vogeleier,  die  die 
Mutterhenne  warm  und  trocken  hält,  bis  die  kleinen  Hühnchen 
ausschlüpfen.  Ich  machte  ihr  verständlich,  daß  alles  Leben  aus 
einem  Ei  komme.  Die  Vogelmutter  legt  ihre  Eier  in  ein  Nest  und 
hält  sie  warm,  bis  die  kleinen  Vögelchen  auskriechen.  Die  Fisch- 
mutter legt  ihre  Eier  dorthin,  wo  sie  feucht  und  sicher  sind,  bis 
die  kleinen  Fische  ausschlüpfen.  Ich  erklärte  ihr,  sie  könne  das  Ei 
als  die  Wiege  des  Lebens  bezeichnen.  Dann  erzählte  ich  ihr,  daß 
andere  lebende  Wesen  wie  der  Hund  und  die  Kuh  und  auch  die 
Menschen  ihre  Eier  nicht  legten,  sondern  ihre  Kinder  in  ihrem 
eigenen  Leib  ernährten.  Ich  hatte  keine  Schwierigkeit,  ihr  klarzu- 
machen, daß,  wenn  Pflanzen  und  Tiere  nicht  Nachkommen  der- 
selben Art  hervorbrächten,  sie  bald  aufhören  würde  zu  existieren 
und  daß  dann  bald  alles  in  der  Welt  aussterben  würde.  Über  die 
geschlechtlichen  Funktionen  ging  ich  so  leicht  wie  möglich  hinweg. 
Ich  suchte  ihr  aber  einen  Begriff  davon  zu  geben,  daß  die  Liebe  die 
große  Fortpflanzerin  des  Lebens  sei.  Das  Thema  war  schwierig  und 
mein  Wissen  unzulänglich;  aber  ich  freute  mich,  vor  meiner  Ver- 
antwortung nicht  zurückgeschreckt  zu  sein,  denn  so  stockend  und 
unzureichend  meine  Erklärung  auch  gewesen  sein  mag,  sie  berührte 
verwandte  Saiten  in  der  Seele  meines  kleinen  Zöglings,  und  die 
Leichtigkeit,  mit  der  Helen  die  großen  Tatsachen  des  physischen 
Lebens  begriff,  bestärkte  mich  in  der  Meinung,  daß  im  Kind  bei 
seiner  Geburt  die  gesamten  Erfahrungen  des  Menschengeschlechts 
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schlummernd  vorhanden  sind.  Diese  Erfahrungen  sind  wie  photo- 
graphische Negative,  bis  die  Sprache  sich  entwickelt  und  die  Er- 
innerungsbilder hervorbringt. 

4.  September  1887 

Helen  bekam  heute  morgen  einen  Brief  von  ihrem  Onkel,  dem 
Dr.  Keller.  Er  lud  sie  ein,  ihn  einmal  in  Hot  Springs  zu  besuchen. 
Der  Name  Hot  Springs  (heiße  Quellen)  interessierte  sie,  und  sie 
stellte  mehrere  Fragen,  die  darauf  Bezug  hatten.  Sie  kannte  kalte 
Quellen,  deren  es  mehrere  in  der  Nähe  von  Tuscumbia  gibt.  Aber 
sie  war  darüber  erstaunt,  daß  heißes  Wasser  aus  der  Erde  kommen 
sollte.  Sie  wünschte  zu  wissen,  wer  unter  der  Erde  Feuer  angemacht 
habe,  ob  es  wie  das  Feuer  in  den  Öfen  sei  und  ob  es  die  Wurzeln  der 
Bäume  und  Pflanzen  verbrenne. 

Sie  war  über  den  Brief  sehr  erfreut  und  nachdem  sie  alle  mög- 
lichen Fragen  an  mich  gestellt  hatte,  nahm  sie  ihn  mit  zu  ihrer  Mut- 
ter, die  nähend  in  der  Halle  saß  und  las  ihn  ihr  vor.  Es  war  spaßhaft 
zu  sehen,  wie  sie  den  Brief  vor  die  Augen  hielt  und  die  Sätze  mit  den 
Fingern  herbuchstabierte,  genau  wie  ich  es  getan  hatte.  Später  ver- 
suchte sie  ihn  Belle  (dem  Hund)  und  Mildred  vorzulesen.  Frau  Kel- 
ler und  ich  beobachteten  diese  Bemutterungskomödie  von  der  Tür 
aus.  Belle  war  schläfrig  und  Mildred  unaufmerksam.  Helen  sah  sehr 
ernst  aus  und  zog  ein  paarmal,  wenn  Mildred  versuchte,  ihr  den 
Brief  wegzunehmen,  die  Hand  ungeduldig  zurück.  Endlich  stand 
Belle  auf,  schüttelte  sich  und  wollte  fortgehen,  aber  Helen  packte 
sie  am  Nacken  und  nötigte  sie,  sich  wieder  hinzulegen.  Inzwischen 
hatte  Mildred  den  Brief  ergriffen  und  kroch  mit  ihm  davon.  Helen 
fühlte  auf  dem  Fußboden  danach;  als  sie  ihn  nicht  fand,  hatte  sie 
augenscheinlich  Mildred  im  Verdacht,  denn  sie  stieß  den  leisen  Ton 
aus,  mit  dem  sie  ihr  Schwesterchen  zu  rufen  pflegte.  Dann  erhob  sie 
sich  und  stand  eine  Weile  still,  als  lausche  sie  mit  ihren  Füßen  auf 
Mildreds  «tapp,  tapp».  Als  sie  erkannt  hatte,  aus  welcher  Richtung 
das  Geräusch  kam,  eilte  sie  rasch  auf  die  kleine  Übeltäterin  zu  und 
fand  sie,  wie  sie  an  dem  kostbaren  Brief  herumkaute ! Das  war  zu- 
viel für  Helen.  Sie  riß  ihr  den  Brief  weg  und  schlug  ihr  auf  die  Händ- 
chen, daß  es  nur  so  klatschte.  Frau  Keller  nahm  das  Kind  auf  den 
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Arm,  und  als  es  ihr  gelungen  war,  es  zu  beruhigen,  fragte  ich  Helen : 
«Was  hast  du  Baby  getan  ?»  Sie  sah  ganz  verlegen  aus  und  zögerte 
einen  Augenblick  mit  der  Antwort.  Dann  sagte  sie:  «Wrong  girl 
did  eat  letter.  Helen  did  slap  very  wrong  girl  (Böses  Mädchen  tat 
essen  Brief.  Helen  tat  sehr  böses  Mädchen  schlagen).»  Ich  erwiderte 
ihr,  Mildred  sei  noch  sehr  klein  und  wisse  nicht,  daß  es  unrecht  sei, 
den  Brief  in  den  Mund  zu  nehmen. 

«I  did  teil  baby  no,  no,  much  times  (Ich  tat  sagen  Baby  nein,  nein, 
viele  Male)»,  war  Helens  Antwort. 

Ich  entgegnete:  «Mildred  versteht  deine  Finger  nicht,  und  wir 
müssen  sehr  lieb  mit  ihr  sein.» 

Sie  schüttelte  den  Kopf.  «Baby  — not  think.  Helen  will  give 
Baby  pretty  letter  (Baby  — nicht  denken.  Helen  geben  Baby  schö- 
nen Brief)»,  und  damit  lief  sie  die  Treppe  hinauf  und  brachte  einen 
sauber  gefalteten  Braillebogen,  auf  den  sie  ein  paar  Worte  geschrie- 
ben hatte,  und  gab  ihn  Mildred  mit  den  Worten:  «Baby  can  eat  all 
words  (Baby  kann  essen  alle  Wörter).» 

25.  Oktober  1887 

Bevor  dieser  Brief  in  Ihre  Hände  gelangt,  haben  Sie  wahrschein- 
lich schon  Helens  zweiten  Brief  an  die  kleinen  Mädchen  gelesen. 
Ich  weiß,  der  Fortschritt,  den  sie  in  der  Zeit  zwischen  den  beiden 
Briefen  gemacht  hat,  muß  unglaublich  erscheinen.  Nur  wer  täglich 
mit  ihr  verkehrt,  kann  sich  eine  Vorstellung  von  den  raschen  Fort- 
schritten machen,  die  sie  in  der  Beherrschung  der  Sprache  macht. 
Sie  werden  aus  ihrem  Brief  entnehmen,  daß  sie  viele  Pronomina 
ganz  richtig  gebraucht.  In  der  Unterhaltung  gebraucht  sie  selten 
eins  falsch  oder  läßt  es  aus.  Ihre  Leidenschaft,  Briefe  zu  schreiben 
und  ihre  Gedanken  zu  Papier  zu  bringen,  wird  von  Tag  zu  Tag  stär- 
ker. Sie  erzählt  jetzt  Geschichten,  in  denen  die  Phantasie  eine  große 
Rolle  spielt.  Sie  fängt  auch  an  zu  verstehen,  daß  sie  nicht  wie  andere 
Kinder  ist.  Eines  Tages  fragte  sie : «What  do  my  eyes  do  ? (Was  tun 
meine  Augen  ?)»Ich  sagte  ihr,  ich  könne  die  Gegenstände  mit  mei- 
nen Augen  sehen  und  sie  mit  ihren  Fingern.  Nachdem  sie  eine  Weile 
nachgedacht  hatte,  entgegnete  sie  : «My  eyes  are  bad  (Meine  Augen 


202 


sind  böse)»,  dann  verbesserte  sie  das  in:  «My  eyes  are  sick 
(krank)». 

13.  November  1887 

Wir  nahmen  Helen  in  einen  Zirkus  mit  und  amüsierten  uns  kö- 
niglich. Während  wir  vor  den  Käfigen  standen,  brüllte  der  Löwe 
und  Helen  fühlte  die  Erschütterung  der  Luft  so  deutlich,  daß  sie 
den  Ton  ganz  genau  unterscheiden  konnte. 

Die  Zirkusleute  interessierten  sich  sehr  für  Helen  und  taten  alles, 
um  ihr  diesen  Zirkusbesuch  zu  einem  großen  Erlebnis  zu  machen. 
Sie  ließen  sie  die  Tiere  berühren,  wenn  keine  Gefahr  bestand.  Sie 
durfte  auf  einem  der  größten  Elefanten  reiten,  die  Löwenjungen, 
die  sanft  wie  Kätzchen  waren,  streicheln,  der  Hüter  des  schwarzen 
Bären  ließ  sie  dem  Bären  die  Pfote  schütteln,  was  sie  sehr  höflich 
tat.  Einer  der  drolligsten  Affen  stahl  ihr  Haarband  und  ein  anderer 
wollte  die  Blumen  von  ihrem  Hut  reißen.  Ich  weiß  nicht,  wer  sich 
am  meisten  amüsierte,  die  Affen,  Helen  oder  die  Zuschauer.  Der 
Giraffenwärter  hob  sie  hoch,  damit  sie  den  langen  Hals  und  die 
Ohren  befühlen  konnte  und  sehen,  wie  groß  sie  waren. 

Ich  versuchte,  ihr  das  Aussehen  eines  Kamels  zu  beschreiben;  da 
wir  das  Tier  nicht  berühren  durften,  dachte  ich,  sie  hätte  keine 
rechte  Vorstellung  von  ihm  bekommen.  Ein  paar  Tage  später  hörte 
ich  eine  Bewegung  im  Schulzimmer  und  als  ich  eintrat,  fand  ich 
Helen  auf  allen  vieren  mit  einem  Kissen  auf  dem  Rücken,  das  so 
befestigt  war,  daß  es  in  der  Mitte  eine  Vertiefung  und  auf  jeder 
Seite  einen  Höcker  bildete.  Zwischen  diesen  Höckern  hatte  sie  ihre 
Puppe  gesetzt,  die  sie  so  im  Zimmer  herumreiten  ließ.  Ich  beobach- 
tete sie  längere  Zeit,  während  sie  sich  mit  langen  Schritten  herum- 
bewegte, um  den  Gang  des  Kamels  wie  ich  ihn  ihr  beschrieben 
hatte,  getreu  nachzuahmen.  Als  ich  sie  fragte,  was  sie  denn  da 
mache,  antwortete  sie : «I  am  a very  funny  camel  (Ich  bin  ein  sehr 
komisches  Kamel).» 

1.  Januar  1888 

Die  Weihnachtswoche  war  sehr  geschäftig  hier.  Helen  war  zu 
allen  Kinderfestlichkeiten  eingeladen  und  ich  nehme  sie  so  viel  wie 
möglich  zu  solchen  Einladungen  mit.  Ich  will,  daß  sie  andere  Kin- 
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der  kennt  und  viel  mit  ihnen  zusammen  ist.  Samstag  hatten  die 
Schulkinder  ihren  Baum  und  ich  ging  mit  Helen  hin.  Es  war  der 
erste  Weihnachtsbaum,  den  sie  je  gesehen  hatte  und  sie  war  er- 
staunt und  stellte  viele  Fragen:  «Wer  machte  Baum  im  Haus  wach- 
sen? Wer  hing  alle  Sachen  an  Baum?»  Sie  glaubte  zuerst,  daß  alles 
für  sie  sei,  aber  als  ich  ihr  sagte,  daß  für  jedes  Kind  ein  Geschenk 
da  sei  und  daß  sie  sie  verteilen  dürfe,  war  sie  entzückt  und  wider- 
stand jeder  Versuchung,  ihre  eigenen  Geschenke  anzusehen,  ehe 
sie  alle  anderen  verteilt  hatte.  Ein  Kind  hatte  weniger  Geschenke 
als  die  anderen  und  Helen  bestand  darauf,  die  ihren  mit  ihm  zu 
teilen. 

Es  war  rührend  und  schön,  Helen  ihr  erstes  Weihnachtsfest  er- 
leben zu  sehen.  Natürlich  hing  sie  ihre  Strümpfe  auf  — zwei,  im 
Fall  St.  Niklaus  einen  vergessen  würde  — und  lag  lange  wach  und 
stand  mehrmals  auf,  um  zu  sehen,  ob  etwas  geschehen  sei.  Sie  war 
die  erste  wach  am  Morgen  und  rannte  zum  Kamin.  Als  sie  fand, 
daß  St.  Niklaus  beide  Strümpfe  gefüllt  hatte,  tanzte  sie  herum  vor 
Freude,  dann  wurde  sie  still  und  kam  zu  mir,  um  zu  fragen,  ob 
St.  Niklaus  sich  nicht  geirrt  habe  und  denke,  es  seien  zwei  Mäd- 
chen da.  Ich  beruhigte  sie.  Der  Ring,  den  Sie  ihr  schickten,  war  in 
der  Spitze  des  Strumpfes,  und  als  ich  ihr  sagte,  daß  Sie  ihn  St. 
Niklaus  für  sie  gegeben  hätten,  sagte  sie : «Ich liebe  Frau  Hopkins.» 

Kürzlich  stieß  Helen  auf  das  Wort  grandfather  in  einer  kleinen 
Geschichte,  und  sie  fragte  ihre  Mutter : «Where  is  grandfather  ? (Wo 
ist  Großvater  ?)»,  womit  sie  ihren  Großvater  meinte.  Frau  Keller 
antwortete:  «He  is  dead  (Er  ist  tot).»  Helen  fragte:  «Didfather 
shoot  him?  (Tat  Vater  ihn  schießen?),»  und  fügte  hinzu:  «I  will 
eat  grandfather  for  dinner  (Ich  will  Großvater  zu  Mittag  essen).» 
Bis  jetzt  steht  ihre  einzige  Kenntnis  vom  Tod  in  Verbindung  mit 
eßbaren  Dingen,  sie  weiß,  daß  ihr  Vater  Rebhühner,  Hirsche  und 
anderes  Wild  schießt. 

Heute  morgen  fragte  sie  nach  der  Bedeutung  von  carpenter  (Zim- 
mermann) und  diese  Frage  lieferte  uns  den  Stoff  für  unsere  Unter- 
richtsstunde. Nachdem  wir  über  die  verschiedenen  Gegenstände, 
die  die  Zimmerleute  machen,  gesprochen  hatten,  fragte  sie  mich: 
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«Did  carpenter  make  me  ? (Tat  Zimmermann  mich  machen  ?)»  und 
buchstabierte  rasch,  ehe  ich  antworten  konnte:  «No,  no,  photo- 
grapher  made  me  in  Sheffield  (Nein,  nein,  Photograph  machte  mich 
in  Sheffield).» 

In  Sheffield  war  einer  der  großen  Hochöfen  angeblasen  worden 
und  wir  fuhren  eines  Abends  hin,  um  uns  einen  Guß  anzusehen. 
Helen  fühlte  die  Hitze  und  fragte : «Did  the  sun  fall  ? (Ist  die  Sonne 
heruntergefallen  ?)» 

26.  Januar  1888. 

Ich  vermute,  Sie  haben  Helens  Brief  erhalten.  Denken  Sie  sich, 
die  kleine  Spitzbübin  hat  es  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  nicht  mehr  mit 
Bleistift  schreiben  zu  wollen.  Sie  sollte  heute  morgen  an  Onkel 
Frank  schreiben,  hatte  aber  keine  Lust  dazu  und  sagte : «Pencil  is 
very  tired  in  head.  I will  write  Uncle  Frank  braille  letter  (Bleistift 
ist  sehr  müde  an  der  Spitze.  Ich  werde  Onkel  Frank  einen  Braille- 
brief schreiben).»  Auf  meinen  Einwand,  Onkel  Frank  könne  doch 
die  Brailleschrift  nicht  lesen,  erwiderte  sie : «I  will  teach  him  (Ich 
will  es  ihn  lehren).»  Ich  setzte  ihr  auseinander,  Onkel  Frank  sei 
alt  und  könne  die  Brailleschrift  nicht  so  leicht  lernen.  Sofort  ant- 
wortete sie  jedoch:  «I  think  Uncle  Frank  is  much  old  to  read  small 
letters  (Ich  denke,  Onkel  Frank  ist  alt  genug,  um  kleine  Briefe  zu 
lesen).»  Endlich  brachte  ich  sie  dazu,  einige  Zeilen  zu  schreiben, 
aber  sie  brach  die  Bleistiftspitze  sechsmal  ab,  ehe  sie  fertig  war.  Ich 
sagte  zu  ihr : «Du  bist  ein  unartiges  Mädchen»,  aber  sie  entgegnete : 
«No,  pencil  is  very  weak  (Nein,  Bleistift  ist  sehr  schwach).»  Ich 
glaube,  ihr  Widerwillen  gegen  das  Schreiben  mit  Bleistift  läßt  sich 
leicht  daraus  erklären,  daß  sie  so  viel  zur  Probe  für  Bekannte  und 
Freunde  hat  schreiben  müssen.  Sie  wissen,  wie  widerwärtig  das  den 
Kindern  im  Institut  ist.  Es  ist  mühsam,  weil  es  so  langsam  geht  und 
sie  nicht  lesen  können,  was  sie  geschrieben  haben,  um  die  Fehler 
zu  verbessern. 

Helen  interessiert  sich  immer  mehr  für  Farben.  Als  ich  ihr  sagte, 
Mildreds  Augen  seien  blau,  fragte  sie : «Are  they  like  wee  skies  ? 
(Sind  sie  wie  winzige  Himmel?)»  Bald  nachdem  ich  ihr  sagte,  eine 
Nelke,  die  ihr  geschenkt  worden  war,  sei  rot,  warf  sie  ihre  Lippen 
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auf  und  sagte : «Lips  are  like  one  pink  (Lippen  sind  wie  eine  rote 
Nelke).»  Ich  kann  mir  nicht  denken,  daß  die  Eindrücke  von  Farben, 
die  sie  während  der  ersten  achtzehn  Monate  ihres  Lebens,  in  denen 
sie  sehen  und  hören  konnte,  erhalten  hat,  gänzlich  verschwunden 
sein  sollten.  Alles,  was  wir  gesehen  und  gehört  haben,  bleibt  an 
irgend  einer  Stelle  des  Gedächtnisses  haften.  Es  mag  zu  unbestimmt 
und  verworren  sein,  um  deutlich  wiedererkannt  zu  werden,  aber 
es  ist  trotzdem  vorhanden  wie  die  Landschaft,  die  wir  bei  herein- 
brechender Dämmerung  aus  dem  Gesicht  verlieren. 

5.  März  1888 

Ich  hatte  Helen  am  1.  März  ein  Tagebuch  eingerichtet.  Ich  weiß 
nicht,  wie  lange  sie  es  fortführen  wird.  Meines  Erachtens  ist  es  ein 
ziemlich  törichtes  Unternehmen.  Augenblicklich  macht  es  ihr  aber 
großen  Spaß.  Sie  scheint  es  zu  lieben,  alles  niederzuschreiben,  was 
sie  weiß.  Am  Sonntag  trug  sie  folgendes  ein : 

Ich  stand  auf,  wusch  Gesicht  und  Hände,  kämmte  mein  Haar 
und  pflückte  drei  Veilchen  für  Lehrerin  und  aß  mein  Frühstück ; 
nach  dem  Frühstück  spielte  ich  kurze  Zeit  mit  Puppen.  Nancy  war 
ungezogen.  Ungezogenist  schreien  und  mit  den  Füßen  stoßen  (cross 
is  cry  and  kick).  Ich  las  in  meinem  Buch  von  großen,  wilden  Tieren. 
Wild  ist  sehr  ungezogen  und  stark  und  sehr  hungrig  (Fierce  is  much 
cross  and  strong  and  very  hungry).  Ich  liebe  wilde  Tiere  nicht.  Ich 
schrieb  Brief  an  Onkel  James.  Er  wohnt  in  Hot  Springs.  Er  ist 
Doktor.  Doktor  macht  krankes  Mädchen  gesund.  Ich  bin  nicht 
gern  krank  (I  do  not  like  sick).  Dann  aß  ich  mein  Mittagessen.  Ich 
esse  sehr  gern  viel  Eiscreme  (I  like  much  icecream  very  much). 
Nach  dem  Mittagessen  fuhr  Vater  auf  Zug  nach  Birmingham. 
Ich  hatte  Brief  von  Robert.  Er  liebt  mich.  Er  sagt : Liebe  Helen, 
Robert  freute  sich,  ein  Brief  von  lieber,  süßer,  kleiner  Helen  zu 
bekommen.  Ich  werde  kommen  und  dich  besuchen,  wenn  die 
Sonne  scheint.  Frau  Newsum  ist  Roberts  Frau.  Robert  ist  ihr  Mann. 
Robert  und  ich  werden  laufen  und  springen  und  hüpfen  und  tanzen 
und  schaukeln  und  von  Vögeln  und  Blumen  und  Bäumen  spre- 
chen, und  Jumbo  und  Pearl  werden  mit  uns  gehen.  Lehrerin  wird 
sagen : Wir  sind  dumm.  Sie  ist  spaßhaft.  Spaßhaft  macht  uns  lachen 
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(Funny  makes  us  laugh).  Natalie  ist  gutes  Mädchen  und  schreit 
nicht.  Mildred  schreit.  Sie  wird  in  vielen  Tagen  ein  hübsches  Mäd- 
chen sein  und  mit  mir  laufen  und  spielen.  Frau  Graves  macht  kurze 
Kleider  für  Natalie.  Herr  Mayo  ging  nach  Duckhill  und  brachte 
viele  hübsche  Blumen  nach  Hause.  Herr  Mayo  und  Herr  Farris  und 
Herr  Graves  lieben  mich  und  Lehrerin.  Ich  gehe  bald  nach  Mem- 
phis, um  sie  zu  besuchen  und  sie  werden  mich  herzen  und  küssen. 
Thornton  geht  zur  Schule  und  macht  sein  Gesicht  schmutzig. 
Knabe  muß  sehr  sorgsam  sein.  Nach  dem  Abendessen  spielte  ich 
Balgen  mit  Lehrerin.  Sie  begrub  mich  unter  den  Kissen  und  ich 
wuchs  sehr  langsam  wie  ein  Baum  aus  der  Erde  empor.  Nun  will 
ich  zu  Bett  gehen. 

Helen  Keller 

Folgender  Auszug  aus  einem  von  Fräulein  Sullivans  Briefen 
enthält  interessante  pädagogische  Betrachtungen: 

Wir  besuchten  eine  kleine  Taubstummenschule.  Wir  wurden 
sehr  freundlich  aufgenommen  und  Helen  freute  sich,  mit  Kindern 
zusammen  zu  sein. 

Zwei  von  den  Lehrern  kannten  das  Fingeralphabet  und  sprachen 
ohne  Dolmetscher  mit  ihr.  Sie  waren  erstaunt,  in  welchem  Grad 
sie  die  Sprache  beherrschte.  Kein  einziges  Kind  in  der  Schule,  ver- 
sicherten sie,  besäße  eine  ähnliche  Gewandtheit  des  Ausdruckes  und 
einige  von  ihnen  wurden  schon  zwei  bis  drei  Jahre  unterrichtet.  Ich 
wollte  das  zuerst  nicht  glauben ; nachdem  ich  aber  die  Kinder  ein 
paar  Stunden  bei  ihrer  Arbeit  beobachtet  hatte,  erkannte  ich,  daß 
man  mir  die  Wahrheit  gesagt  hatte,  und  ich  wunderte  mich  nicht 
mehr  darüber.  In  einem  Zimmer  standen  einige  kleine  Knirpse  und 
bildeten  im  Schweiß  ihres  Angesichts  «einfache  Sätze».  Ein  kleines 
Mädchen  hatte  geschrieben:  Ich  habe  ein  neues  Kleid.  Es  ist  ein 
hübsches  Kleid.  Meine  Mama  hat  mein  hübsches  Kleid  gemacht.  Ich 
liebe  Mama.  — Ein  kleiner  Junge  mit  einem  Lockenkopf  schrieb 
soeben:  Ich  habe  einen  großen  Ball.  Ich  liebe  es,  meinen  großen 
Ball  mit  dem  Fuß  zu  stoßen.  — Als  wir  in  das  Zimmer  traten, 
richtete  sich  die  Aufmerksamkeit  der  Kinder  auf  Helen.  Eins  von 
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ihnen  faßte  mich  am  Ärmel  und  sagte:  «Mädchen  ist  blind.»  Die 
Lehrerin  schrieb  an  die  Wandtafel:  Der  Name  des  Mädchens  ist 
Helen.  Sie  ist  taubstumm.  Sie  kann  nicht  sehen.  Wir  bedauern  sie 
sehr.  Ich  fragte:  «Warum  schreiben  Sie  diese  Sätze  an  die  Tafel? 
Würden  die  Kinder  es  nicht  verstehen,  wenn  Sie  mit  ihnen  über 
Helen  sprächen  ?»  Die  Lehrerin  sagte  etwas  über  die  Erlernung  der 
richtigen  Satzkonstruktion  und  fuhr  in  ihrer  schriftlichen  Stilübung 
über  Helen  fort.  Ich  fragte  sie,  ob  das  kleine  Mädchen,  das  über  das 
neue  Kleid  geschrieben  hatte,  sich  wirklich  so  besonders  über  ihr 
Kleid  gefreut  habe.  — «Nein»,  antwortete  sie,  «ich  glaube  nicht, 
aber  Kinder  lernen  besser,  wenn  sie  über  etwas  schreiben,  was  sie 
persönlich  betrifft.»  — Es  erschien  mir  alles  so  mechanisch  und 
schwer,  das  Herz  tat  mir  beim  Anblick  dieser  armen  Kinder  weh. 
Niemand  denkt  daran,  gleich  zu  Anfang  ein  hörendes  Kind  sagen 
zu  lassen:  «Ich  habe  ein  hübsches  Kleid.»  Diese  Kinder  waren  zwei 
Jahre  älter  als  das  Baby,  das  stammelt : Papa  küß  Baba  — hübsch  — 
und  den  Sinn  seiner  Rede  ergänzt,  indem  er  auf  sein  neues  Kleid 
deutet;  aber  ihre  Gewandtheit  im  Verstehen  und  im  Gebrauch  der 
Sprache  war  nicht  größer. 

Denselben  Übelstand  bemerkte  ich  in  dem  ganzen  Betrieb  der 
Schule.  In  jedem  Klassenzimmer  sah  ich  Sätze  an  der  Wandtafel, 
die  augenscheinlich  zur  Erläuterung  einer  grammatischen  Regel 
oder  zur  Einübung  von  Wörtern  hingeschrieben  worden  waren. 
Derlei  mag  für  gewisse  Unterrichts  stufen  angebracht  sein;  aber  es 
ist  nicht  der  richtige  Weg  zur  Erlernung  der  Sprache.  Nichts, 
glaube  ich,  unterdrückt  mehr  den  Trieb  des  Kindes,  natürlich  zu 
sprechen,  als  diese  Übungen  an  der  Wandtafel.  Das  Schulzimmer 
ist  nicht  der  geeignete  Raum,  um  einem  Kind  das  Sprechen  beizu- 
bringen, am  allerwenigsten  aber  einem  taubstummen  Kind.  Dieses 
darf  sich  ebensowenig  wie  ein  hörendes  Kind  der  Tatsache  bewußt 
werden,  daß  es  Wörter  lernt,  und  es  sollte  ihm  gestattet  sein,  sich 
mit  Hilfe  seiner  Finger  oder  des  Bleistiftes  verständlich  zu  machen, 
meinetwegen  in  einzelnen  Silben,  bis  die  Zeit  kommt,  in  der  seine 
wachsende  Intelligenz  nach  dem  Satz  verlangt.  Der  Gedanke  an  die 
Sprache  sollte  im  Geist  des  Kindes  nicht  mit  der  Erinnerung  an 
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endlose  Schulstunden,  an  schwierig  zu  beantwortende  gramma- 
tikalische Fragen,  oder  an  irgendetwas  verknüpft  sein,  was  der  Le- 
bensfreude feindlich  in  den  Weg  tritt. 

Fräulein  Sullivans  zweiter  Beitrag  für  den  Jahresbericht  des  Per- 
kins sehen  Institutes  reicht  bis  zum  1.  Oktober  1888;  ich  entnehme 
ihm  folgendes : 

Im  vergangenen  Jahr  erfreute  sich  Helen  einer  ausgezeichneten 
Gesundheit.  Ihre  Augen  und  Ohren  sind  von  Spezialisten  unter- 
sucht worden  und  diese  sind  der  Meinung,  daß  sie  nicht  die  gering- 
ste Licht-  oder  Schallempfindung  haben  kann. 

Es  läßt  sich  unmöglich  angeben,  in  welchem  Umfang  ihr  der 
Geruchs-  und  Geschmackssinn  beim  Erkennen  der  natürlichen 
Eigenschaften  der  Dinge  behilflich  sind ; aber  nach  einer  hervor- 
ragenden Autorität  üben  diese  Sinne  einen  großen  Einfluß  auf  die 
geistige  und  sittliche  Entwicklung  des  Menschen  aus.  Helen  schöpft 
aus  diesen  Sinnestätigkeiten  zweifellos  einen  hohen  Genuß.  Beim 
Eintritt  in  ein  Gewächshaus  nimmt  ihr  Gesicht  einen  strahlenden 
Ausdruck  an  und  sie  nennt  die  Namen  der  Blumen,  die  ihr  bekannt 
sind,  nur  nach  dem  Geruch.  Ihre  Erinnerungen  an  Geruchsein- 
drücke sind  sehr  lebhaft.  Sie  freut  sich  schon  im  voraus  auf  den  Duft 
einer  Rose  oder  eines  Veilchens,  und  wenn  ihr  ein  Strauß  dieser 
Blumen  versprochen  wird,  so  überfliegt  ein  besonders  glücklicher 
Ausdruck  ihre  Züge  und  beweist,  daß  sie  in  Gedanken  deren 
Geruch  empfindet  und  daß  er  ihr  angenehm  ist.  Es  kommt  häufig 
vor,  daß  der  Duft  einer  Blume  oder  der  Geruch  einer  Frucht  irgend 
ein  frohes  Ereignis  aus  dem  Familienleben  oder  ein  heiteres  Ge- 
burtstagsfest vergegenwärtigt. 

Ihr  Gefühlssinn  hat  in  diesem  Jahr  an  Schärfe  und  Feinheit 
merklich  zugenommen.  In  der  Tat  ist  ihr  Körper  so  fein  organisiert, 
daß  er  ihr  als  Mittel  zu  dienen  scheint,  sich  mit  ihren  Mitmenschen 
in  nähere  Beziehungen  zu  setzen.  Sie  ist  nicht  nur  imstande,  die  von 
den  verschiedenen  Tönen  und  Bewegungen  hervorgerufenen 
Schwingungen  der  Luft  und  Erschütterungen  des  Bodens  zu  unter- 
scheiden und  ihre  Freunde  und  Bekannten  sofort  zu  erkennen,  wenn 
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sie  deren  Hand  oder  Kleider  berührt,  sondern  sie  erkennt  auch  die 
Gemütsbewegungen  der  Personen  ihrer  Umgebung.  Es  ist  unmög- 
lich für  jemand,  mit  dem  Helen  sich  unterhält,  besonders  heiter 
oder  traurig  zu  sein  und  ihr  diesen  Umstand  verhehlen  zu  wollen. 

Sie  bemerkt  den  leichtesten  Nachdruck,  der  in  der  Unterhaltung 
auf  ein  Wort  gelegt  wird  und  weiß  jede  Veränderung  sowie  das 
wechselvolle  Spiel  der  Handmuskeln  zu  deuten.  Sie  beantwortet 
rasch  den  leisen  Druck  der  Zuneigung,  den  kräftigen  der  Zustim- 
mung, das  Zucken  der  Ungeduld,  die  feste  Bewegung  beim  Befehl 
und  die  vielen  anderen  Verschiedenheiten  der  unendlich  reichen 
Sprache  der  Gefühle  — und  sie  hat  sich  eine  solche  Übung  im  Ver- 
ständnis dieser  unbewußten  Sprache  der  Gemütserregungen  erwor- 
ben, daß  sie  oft  imstande  ist,  unsere  innersten  Gedanken  zu  erraten. 

Als  sie  eines  Tages  mit  ihrer  Mutter  und  Herrn  Anagnos  spazie- 
ren ging,  warf  ein  Junge  eine  Knallerbse  vor  ihnen  auf  den  Boden, 
worüber  Frau  Keller  erschrak.  Helen  bemerkte  sofort  die  Ver- 
änderung in  den  Bewegungen  ihrer  Mutter  und  fragte : «What  are 
we  afraid  of  ? (Vor  was  fürchten  wir  uns?)».  Als  ich  einst  mit  ihr 
im  Park  spazieren  ging,  sah  ich,  wie  ein  Polizist  einen  Mann  zur 
Wache  brachte.  Die  Erregung,  die  ich  empfand,  brachte  eine  deut- 
lich bemerkbare  Veränderung  bei  mir  hervor,  denn  Helen  fragte 
aufgeregt:  «What  do  you  see?  (Was  sehen  Sie?)». 

Einen  schlagenden  Beweis  für  das  Vorhandensein  dieses  auf- 
fallenden Vermögens  lieferte  eine  ärztliche  Untersuchung  von 
Helens  Ohren  in  Cincinnati.  Es  wurden  verschiedene  Versuche 
gemacht,  um  positiv  festzustellen,  ob  sie  eine  Schallempfindung 
habe  oder  nicht.  Alle  Anwesenden  waren  erstaunt,  als  sie  nicht  allein 
einen  Pfiff,  sondern  auch  den  gewöhnlichen  Klang  der  mensch- 
lichen Stimme  zu  vernehmen  schien.  Sie  wandte  den  Kopf  um, 
lächelte  und  verhielt  sich  so,  als  ob  sie  gehört  hätte,  was  gespro- 
chen worden  war.  Ich  stand  neben  ihr  und  hielt  ihre  Hand  in  der 
meinen.  Da  ich  glaubte,  sie  habe  Eindrücke  durch  mich  erhalten, 
legte  ich  ihre  Hände  auf  den  Tisch  und  zog  mich  nach  der  ent- 
gegengesetzten Seite  des  Zimmers  zurück.  Die  Ärzte  nahmen  nun 
ihre  Versuche  von  neuem  auf,  aber  mit  ganz  abweichenden  Re- 
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sultaten.  Helen  blieb  während  der  ganzen  Dauer  der  Experimente 
völlig  teilnahmslos  und  verriet  nicht  im  mindesten,  daß  sie  etwas 
von  dem  Gesprochenen  verstand.  Auf  meinen  Vorschlag  faßte 
einer  der  Herren  sie  bei  der  Hand  und  die  Anzeichen  des  Ver- 
ständnisses wiederholten  sich.  Diesmal  veränderten  sich  ihre 
Züge,  sooft  sie  angeredet  wurde,  aber  es  trat  kein  so  sichtbares 
Aufleuchten  ihres  Gesichts  ein  wie  vorher,  als  ich  ihre  Hand  hielt. 

Einige  Zeit  nach  dem  (in  dem  Jahresbericht  erwähnten)  Besuch 
auf  dem  Kirchhof  interessierte  sich  Helen  für  ein  Pferd,  das  in- 
folge eines  Unfalles  ein  Bein  schwer  verletzt  hatte,  und  ging  täglich 
mit  mir  hin,  um  es  zu  besuchen.  Das  verwundete  Bein  wurde  bald 
so  schlimm,  daß  das  Pferd  an  einem  Balken  aufgehängt  werden 
mußte.  Das  Tier  stöhnte  vor  Schmerz  und  Helen,  die  sein  Stöhnen 
vernahm,  wurde  von  Mitleid  erfüllt.  Zuletzt  wurde  es  nötig,  das 
Pferd  zu  töten,  und  als  sie  es  das  nächstemal  besuchen  wollte, 
sagte  ich  ihr,  es  sei  tot.  Das  war  das  erstemal,  daß  sie  das  Wort 
hörte.  Ich  setzte  ihr  dann  auseinander,  daß  es  erschossen  worden  sei, 
um  von  seinen  Schmerzen  erlöst  zu  werden,  und  daß  man  es  be- 
graben — in  die  Erde  gelegt  habe.  Ich  glaube,  daß  die  Vorstellung, 
es  sei  absichtlich  erschossen  worden,  keinen  tiefen  Eindruck  auf 
sie  machte,  aber  ich  glaube,  sie  begriff  die  Tatsache,  daß  das  Leben 
in  dem  Pferd  erloschen  war,  wie  bei  den  toten  Vögeln  und  anderen 
kleinen  Tieren,  von  denen  sie  schon  vor  meiner  Ankunft  in 
Tuscumbia  eines  oder  das  andere  in  der  Hand  gehabt  hatte,  und 
ebenso,  daß  das  Pferd  begraben  worden  war.  Seit  diesem  Vorfall 
habe  ich  das  Wort  tot  gebraucht,  wenn  sich  die  Gelegenheit  bot, 
ohne  mich  auf  weitere  Erläuterungen  einzulassen. 

Während  wir  nun  in  Brewster  in  Massachusets  einen  Besuch 
machten,  begleitete  Helen  eines  Tages  meine  Freundin  und  mich 
auf  den  Friedhof.  Sie  untersuchte  einen  Stein  nach  dem  anderen 
und  schien  sich  zu  freuen,  wenn  sie  einen  Namen  entziffern  konnte. 
Sie  roch  an  den  Blumen,  zeigte  aber  kein  Verlangen,  sie  zu  pflücken, 
und  als  ich  ihr  einige  pflückte,  wollte  sie  sich  dieselben  nicht  an- 
stecken lassen.  Als  ihre  Aufmerksamkeit  von  einer  Marmorplatte, 
auf  der  der  Name  Florence  in  erhabenen  Buchstaben  ausgemeißelt 
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war,  gefesselt  wurde,  kauerte  sie  sich  auf  den  Boden  nieder,  als 
suche  sie  etwas,  wandte  sich  dann  mit  ganz  verstörtem  Gesicht  zu 
mir  und  fragte : «Where  is  poor  little  Florence  ? (Wo  ist  die  arme 
kleine  Florence?)»  Dann  setzte  sie  hinzu:  «I  think  she  is  very 
dead.  Who  put  her  in  big  hole  ? (Ich  denke,  sie  ist  sehr  tot.  Wer 
legte  sie  in  großes  Loch?)».  Als  sie  mit  diesen  traurig  gestimmten 
Fragen  fortfuhr,  verließen  wir  den  Friedhof.  Florence  war  die 
Tochter  meiner  Freundin,  die  als  erwachsenes  junges  Mädchen 
gestorben  war;  ich  hatte  aber  Helen  nichts  von  ihr  erzählt;  ja, 
sie  wußte  nicht  einmal,  daß  meine  Freundin  eine  Tochter  gehabt 
Latte.  Helen  hatte  ein  Bett  und  einen  Wagen  für  ihre  Puppen 
geschenkt  bekommen,  die  sie  benutzte  wie  alle  anderen  Geschenke. 
Als  wir  vom  Kirchhof  nach  Hause  kamen,  lief  sie  in  das  Zimmer, 
wo  sie  auf  bewahrt  wurden,  und  brachte  sie  meiner  Freundin  mit 
den  Worten:  «They  are  poor  little  Florence’s  (Sie  gehören  der 
armen  kleinen  Florence).»  Dies  traf  zu,  obgleich  wir  nicht  be- 
griffen, wie  sie  das  hatte  erraten  können.  Ein  Brief,  den  sie  im 
Lauf  der  nächsten  Woche  an  ihre  Mutter  schrieb,  schilderte  ihre 
Eindrücke  mit  ihren  eigenen  Worten: 

«Ich  lege  meine  kleinen  Kinder  in  Florences  kleines  Bett  und 
fahre  sie  in  ihrem  Wagen  herum.  Die  arme  kleine  Florence  ist  tot. 
Sie  war  sehr  krank  und  starb.  Frau  H.  weinte  laut  um  ihr  liebes, 
kleines  Kind.  Sie  kam  in  die  Erde,  und  sie  ist  sehr  schmutzig,  und 
sie  ist  kalt  (She  got  in  the  ground,  and  she  is  very  dirty,  and  she 
is  cold).  Florence  war  sehr  hübsch  wie  Sadie,  und  Frau  H.  küßte 
und  herzte  sie  oft.  Florence  ist  sehr  traurig  in  dem  großen  Loch 
{Florence  is  very  sad  in  big  hole).  Doktor  gab  ihr  Medizin,  um  sie 
gesund  zu  machen,  aber  die  arme  Florence  wurde  nicht  gesund. 
Als  sie  sehr  krank  war,  hustete  und  stöhnte  sie  im  Bett.  Frau  H. 
wird  sie  bald  besuchen.» 

Trotz  der  großen  Regsamkeit  ihres  Geistes  ist  Helen  ein  ganz 
natürliches  Kind.  Sie  liebt  Scherz  und  Spiel  und  überhäuft  andere 
Kinder  mit  Zärtlichkeiten.  Sie  ist  niemals  heftig  oder  reizbar  mit 
ihnen  und  ich  habe  sie  nie  ungeduldig  gesehen,  wenn  ihre  Spiel- 
gefährten sie  nicht  verstanden.  Sie  kann  stundenlang  mit  Kindern 
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spielen,  die  nicht  ein  einziges  Wort  von  dem  verstehen,  was  sie 
ihnen  in  die  Hand  buchstabiert,  und  es  ist  rührend,  ihre  lebhaften 
Bewegungen  und  ihre  leidenschaftlichen  Gesten  zu  beobachten, 
mittels  deren  sie  ihre  Gedanken  und  Empfindungen  auszudrücken 
sucht.  Gelegentlich  versucht  ein  kleiner  Junge  oder  ein  kleines 
Mädchen  das  Fingeralphabet  zu  erlernen.  Dann  gewährt  es  einen 
hübschen  Anblick,  zu  sehen,  mit  welcher  Geduld,  Ausdauer  und 
Sanftmut  Helen  sich  bemüht,  die  ungelenken  Finger  ihrer  kleinen 
Freunde  in  die  richtige  Stellung  zu  bringen. 

Eines  Tages,  als  Helen  ein  kleines  Jackett  trug,  auf  das  sie  sehr 
stolz  war,  sagte  ihre  Mutter  zu  ihr : «Es  ist  hier  ein  armes  kleines 
Mädchen,  das  keinen  Mantel  hat,  um  sich  zu  wärmen.  Willst  du 
ihr  nicht  den  deinen  geben?»  Helen  begann  sofort  ihr  Jackett  aus- 
zuziehen und  sagte:  «Ich  muß  es  einem  armen  kleinen  fremden 
Mädchen  geben.» 

Für  Kinder,  die  jünger  sind  als  sie  selbst,  hegt  sie  eine  große  Zu- 
neigung, und  ein  Wiegenkind  ruft  stets  alle  mütterlichen  Instinkte 
ihrer  Natur  wach.  Sie  behandelt  ein  solches  Kind  so  zärtlich,  wie 
es  die  sorgsamste  Wärterin  nicht  besser  tun  könnte,  und  gibt  allen 
seinen  Launen  nach. 

Obgleich  sie  im  allgemeinen  sehr  geselligen  Charakters  ist,  kann 
sie  sich  doch,  wenn  sie  allein  ist,  stundenlang  mit  Stricken  oder 
Nähen  die  Zeit  vertreiben. 

Sie  liest  viel.  Sie  beugt  sich  mit  gespanntem  Blick  über  ihr  Buch, 
und  während  der  Zeigefinger  ihrer  linken  Hand  über  die  Zeilen 
hingleitet,  buchstabiert  sie  die  Wörter  mit  der  anderen  Hand; 
oft  sind  aber  ihre  Bewegungen  so  rasch,  daß  sie  selbst  für  die- 
jenigen unverständlich  sind,  die  daran  gewöhnt  sind,  den  schnellen 
Bewegungen  ihrer  Finger  zu  folgen. 

Jede  auch  noch  so  leise  Gefühlserregung  findet  in  ihrem  leb- 
haften Mienenspiel  ihren  Ausdruck.  Ihr  Verhalten  ist  natürlich 
und  ungezwungen  und  wegen  ihrer  Offenheit  und  augenfälligen 
Aufrichtigkeit  bezaubernd.  Ihr  Gemüt  ist  zu  selbstlos  und  liebe- 
voll, als  daß  sie  sich  etwas  von  Unfreundlichkeit  träumen  ließe. 
Sie  kann  sich  nicht  vorstellen,  daß  man  anders  als  gutherzig  und 
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zärtlich  sein  könnte.  Sie  hat  keinen  Grund  anzunehmen,  aß  sie 
etwas  zu  fürchten  haben  könnte,  daher  sind  ihre  Beweg  ngen 
frei  und  anmutig. 

Zu  allen  lebenden  Wesen  zu  Hause  hegt  sie  eine  große  Zu- 
neigung und  will  nicht,  daß  sie  unfreundlich  behandelt  werden. 
Wenn  sie  im  Wagen  ausfährt,  so  will  sie  dem  Kutscher  nicht  er- 
lauben, die  Peitsche  zu  gebrauchen,  denn,  sagt  sie,  «poor  horses 
will  cry  (arme  Pferde  werden  weinen)».  Eines  Morgens  war  sie 
sehr  betrübt,  als  sie  fand,  daß  einem  der  Hunde  ein  großes  Holz- 
scheit am  Halsband  angebunden  worden  war.  Wir  erklärten  ihr, 
das  sei  geschehen,  damit  Pearl  nicht  fortlaufe.  Helen  drückte 
tiefes  Mitleid  darüber  aus  und  suchte  im  Laufe  des  Tages  bei  jeder 
Gelegenheit  Pearl  auf,  um  ihm  die  Last  tragen  zu  helfen. 

Sie  macht  immer  größere  Fortschritte  im  Sprechen,  je  umfassen- 
der ihre  Kenntnisse  werden.  Als  diese  noch  gering  waren,  blieb 
ihr  Wortschatz  naturgemäß  beschränkt;  je  mehr  sie  aber  von  der 
sie  umgebenden  Welt  kennenlernt,  desto  zutreffender  wird  ihr 
Urteil,  desto  eindringlicher,  lebhafter  und  schärfer  ihr  Verstand 
und  desto  fließender  und  logischer  die  Sprache,  in  der  sie  ihre 
regen  Gedanken  ausdrückt. 

Wenn  wir  reisen,  so  sitze  ich  neben  ihr  im  Wagen  und  beschreibe 
ihr,  was  ich  vom  Fenster  aus  sehe  — Hügel,  Täler  und  Flüsse, 
Baumwollplantagen  und  Gärten,  in  denen  Erdbeeren,  Pfirsiche, 
Birnen,  Melonen  und  Gemüse  wachsen,  Herden  von  Kühen  und 
Pferden,  die  auf  den  großen  Wiesen  weiden,  Schafe  an  den  Berg- 
lehnen, die  Städte  mit  ihren  Kirchen  und  Schulen,  ihren  Gast- 
höfen und  Läden  und  die  Beschäftigungen  der  Einwohner. 

Als  sie  das  Fingeralphabet  zu  lernen  begann,  hatte  sie  natürlich 
zuerst  große  Neigung,  von  einem  Satz  nur  die  wichtigsten  Wörter 
zu  gebrauchen.  Sie  sagte  z.  B.  Helen  milk.  Ich  nahm  die  Milch,  um 
ihr  zu  zeigen,  daß  sie  das  richtige  Wort  gebraucht  hatte,  gab  ihr 
aber  nicht  eher  zu  trinken,  bis  sie  mit  meiner  Hilfe  einen  voll- 
ständigen Satz  gebildet  hatte,  wie  z.  B.  Give  Helen  some  milk  to 
drink.  Bei  diesem  Unterricht  ermunterte  ich  sie  zu  dem  Gebrauch 
verschiedener  Ausdrucksformen  für  denselben  Gedanken.  Aß  sie 
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ein  Bonbon,  so  sagte  ich:  Will  Helen  please  give  teacher  some 
candy?  (Will  Helen,  bitte,  Lehrerin  ein  Bonbon  geben?)  oder 
teacher  would  like  to  eat  some  of  Helens  candy  (L-ehrerin  möchte 
ein  Bonbon  von  Helen  essen).  Sie  begriff  sehr  bald,  daß  derselbe 
Gedanke  auf  sehr  verschiedene  Weise  ausgedrückt  werden  könne. 
Zwei  bis  drei  Monate  schon  nach  meiner  Ankunft  in  Tuscumbia 
sagte  sie:  Helen  wants  to  go  to  bed  oder  Helen  is  sleepy  and  Helen 
will  go  to  bed  (Helen  möchte  zu  Bett  gehen  oder  Helen  ist  schläfrig 
und  Helen  will  zu  Bett  gehen). 

Ich  werde  fortwährend  gefragt:  Wie  machten  Sie  Ihrer  Schü- 
lerin die  Bedeutung  von  Wörtern  klar,  die  intellektuelle  und  mo- 
ralische Eigenschaften  bezeichnen?  Ich  glaube,  es  geschah  mehr 
auf  dem  Weg  der  Assoziation  und  Wiederholung  als  durch  eine 
Erklärung  meinerseits.  Namentlich  gilt  das  von  den  ersten  Lek- 
tionen, als  ihre  Kenntnis  der  Sprache  noch  so  gering  war,  daß  eine 
Erklärung  unmöglich  war. 

Ich  habe  es  stets  so  gehalten,  daß  ich  Wörter,  die  Gemütsbe- 
wegungen, intellektuelle  oder  moralische  Eigenschaften  und  Hand- 
lungen bezeichneten,  in  Verbindung  mit  dem  Umstand  gebrauchte, 
der  diese  Bezeichnung  verdiente.  Bald  nach  meiner  Ankunft  zer- 
brach Helen  ihre  neue  Puppe,  die  sie  sehr  liebte.  Sie  begann  zu 
weinen.  Ich  sagte  ihr : «Teacher  is  sorry  (Lehrerin  tut  es  leid).» 
Nach  einigen  Wiederholungen  gelangte  sie  dahin,  daß  sie  das 
Wort  mit  dem  Gefühl  verband. 

Auf  dieselbe  Weise  lernte  sie  das  Wort  happy,  ebenso  right, 
wrong,  good,  bad  und  andere  Adjektive.  Das  Wort  love  lernte 
sie  wie  andere  Kinder  — durch  die  Verbindung  mit  Liebkosungen. 

Eines  Tages  legte  ich  Helen  eine  einfache  Frage  vor,  auf  die  sie 
zerstreut  antwortete.  Ich  schalt  sie,  und  sie  stand  still,  während  der 
Ausdruck  ihres  Gesichts  deutlich  verriet,  daß  sie  nachzudenken 
versuchte.  Ich  berührte  ihre  Stirn  und  buchstabierte  t — h — i — n — k 
(denke).  Das  Wort,  in  dieser  Weise  mit  der  Handlung  verbunden, 
schien  sich  ihrem  Geist  genau  so  einzuprägen,  wie  wenn  ich  ihre 
Hand  auf  einen  Gegenstand  gelegt  und  dann  seinen  Namen  buch- 
stabiert hätte.  Seit  dieser  Zeit  gebraucht  sie  stets  das  Wort  think. 


215 


Später  begann  ich  Wörter  zu  gebrauchen,  wie  perhaps,  suppose, 
except,  forget,  remember  (vielleicht,  vorausgesetzt,  außer,  ver- 
gessen, erinnern).  Wenn  Helen  fragte:  «Where  is  Mother  now? 
(Wo  ist  Mutter  jetzt?)»,  antwortete  ich:  «I  do  not  know  (Ich  weiß 
nicht).  Perhaps  with  Sheila  (Vielleicht  mit  Sheila)». 

Sie  will  stets  die  Namen  der  Leute  wissen,  die  wir  in  der  Straßen- 
bahn oder  sonstwo  treffen  und  erfahren,  wohin  sie  gehen  und  was 
sie  zu  tun  beabsichtigen.  Unterhaltungen  wie  die  folgende  sind 
nicht  selten : 

Helen:  Wie  heißt  der  kleine  Junge? 

Lehrerin:  Ich  weiß  es  nicht,  denn  es  ist  ein  kleiner  Junge,  den 
ich  nicht  kenne;  aber  vielleicht  heißt  er  Jack  (. ..but  perhaps  his 
name  is  Jack). 

Helen : Wo  geht  er  hin  ? 

Lehrerin:  Möglicherweise  geht  er  in  den  Park,  um  mit  anderen 
Jungen  zu  spielen  (He  may  be  going  to  the  Common  to  have  fun 
with  other  boys). 

Helen : Was  wird  er  spielen  ? 

Lehrerin:  Ich  vermute,  er  wird  Ball  spielen  (I  suppose  he  will 
play  ball). 

Helen:  Was  tun  die  Jungen  jetzt? 

Lehrerin:  Vielleicht  warten  sie  auf  Jack  (Perhaps  they  are  ex- 
pecting  Jack). 

Nachdem  ihr  diese  Worte  vertraut  geworden  sind,  wendet  sie 
sie  in  ihren  schriftlichen  Arbeiten  an,  wie  das  folgende  Beispiel 
zeigt: 

26.  September  1888 

Heute  früh  saßen  Lehrerin  und  ich  am  Fenster,  und  wir  sahen 
einen  kleinen  Jungen  auf  dem  Trottoir  gehen.  Es  regnete  sehr  stark, 
und  er  hatte  einen  großen  Schirm  zum  Schutz  gegen  die  Regen- 
tropfen. 

Ich  weiß  nicht,  wie  alt  er  war,  glaube  aber,  er  ist  möglicherweise 
sechs  Jahre  alt  gewesen  (. . . but  think  he  may  have  been  six  years 
old).  Vielleicht  hieß  er  Joe  (Perhaps  his  name  was  Joe).  Ich  weiß 
nicht,  wohin  er  ging,  weil  ich  ihn  nicht  kenne.  Aber  vielleicht 
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schickte  ihn  seine  Mutter  in  einen  Laden,  um  etwas  für  das  Mittag- 
essen einzukaufen  (.  . . but  perhaps  his  mother  sent  him  to  a 
störe...).  Er  hatte  eine  Tasche  in  der  Hand.  Ich  vermute,  er 
brachte  sie  seiner  Mutter  (I  suppose  he  was  going  to  take  it  to  his 
mother). 

Fräulein  Sullivans  zusammenhängende  Darstellung  in  dem 
Jahresbericht  des  Perkinsschen  Institutes  für  1891  lautet  folgen- 
dermaßen (Auszug): 

Im  Verlauf  der  letzten  drei  Jahre  hat  Helen  immer  größere 
Fortschritte  in  der  Aneignung  der  Sprache  gemacht.  Sie  hat  einen 
Vorteil  vor  normalen  Kindern  voraus,  nämlich  den,  daß  keine 
äußere  Störung  sie  von  ihren  Studien  ablenkt. 

Aber  dieser  Vorteil  schließt  anderseits  auch  einen  Nachteil  ein : 
die  Gefahr  einer  übermäßigen  geistigen  Anstrengung.  Ihr  Geist 
ist  so  geartet,  daß  sie  sich  in  einem  Zustand  fieberhafter  Unruhe 
befindet,  sobald  sie  sich  bewußt  wird,  daß  es  etwas  gibt,  was  sie 
nicht  versteht.  Ich  kann  mich  keines  Falles  erinnern,  in  dem  sie  ge- 
neigt gewesen  wäre,  eine  Arbeit  liegenzulassen,  wenn  sie  fühlte, 
es  handle  sich  dabei  um  etwas,  was  sie  nicht  verstand.  Wenn  ich 
ihr  riet,  eine  Rechenaufgabe  bis  zum  nächsten  Tag  liegenzulas- 
sen, antwortete  sie:  «Ich  glaube,  es  würde  meinen  Geist  stärken, 
wenn  ich  sie  jetzt  löste.» 

Vor  einiger  Zeit  sprachen  wir  eines  Abends  über  Tariffragen. 
Helen  wünschte,  ich  möchte  sie  ihr  erklären.  Ich  sagte:  «Nein, 
das  kannst  du  noch  nicht  verstehen.»  Sie  schwieg  einen  Augenblick; 
dann  aber  fragte  sie  erregt : «Woher  wissen  Sie  denn,  daß  ich  es 
nicht  verstehen  kann?  Ich  habe  einen  klaren  Verstand.  Sie  müssen 
bedenken,  liebes  Fräulein,  daß  bei  den  Griechen  die  Eltern  sehr 
eifrig  um  ihre  Kinder  besorgt  waren  und  ihnen  Gelegenheit  ga- 
ben, weise  Reden  zu  hören,  und  ich  glaube,  sie  verstanden  wenig- 
stens einen  Teil  des  Gesagten.»  Ich  habe  gefunden,  es  ist  das  beste, 
ihr  nicht  zu  sagen,  sie  könne  etwas  nicht  verstehen,  weil  sie  fast 
unfehlbar  darüber  in  Aufregung  gerät. 

Vor  nicht  allzu  langer  Zeit  suchte  ich  ihr  zu  zeigen,  wie  sie  aus 
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ihren  Baukastensteinen  einen  Turm  errichten  könne.  Als  die  Aus- 
führung etwas  verwickelt  wurde,  brachte  die  leiseste  Erschütte- 
rung den  Bau  zum  Einsturz.  Nach  einer  Weile  verlor  ich  die  Ge- 
duld und  sagte  ihr,  ich  fürchtete,  sie  könne  mit  dem  Turm  nicht 
zustande  kommen;  ich  wollte  ihn  für  sie  bauen,  allein  sie  wollte 
nichts  davon  wissen.  Sie  war  fest  entschlossen,  den  Turm  selbst 
zu  bauen,  und  beinahe  drei  Stunden  arbeitete  sie  unermüdlich 
weiter,  sammelte  geduldig  die  Steine  auf,  wenn  sie  zusammen- 
gefallen waren  und  begann  von  neuem,  bis  endlich  ihre  Arbeit 
von  Erfolg  gekrönt  war.  Der  Turm  stand  in  jeder  Einzelheit 
vollendet  da.  Als  ihr  einst  eine  Rechenaufgabe  großes  Kopfzer- 
brechen machte,  schlug  ich  ihr  vor,  einen  Spaziergang  zu  machen, 
dann  würde  sie  ihr  vielleicht  leichter  fallen.  Sie  schüttelte  aber 
energisch  den  Kopf  und  sagte:  «Meine  Feinde  würden  glauben, 
ich  liefe  vor  ihnen  davon.  Nein,  ich  muß  ausharren  und  sie  jetzt 
überwinden.»  Und  sie  tat  es. 

Der  intellektuelle  Fortschritt,  den  Helen  in  den  letzten  beiden 
Jahren  gemacht  hat,  zeigt  sich  in  ihrer  zunehmenden  Beherrschung 
der  Sprache  und  ihrer  Fähigkeit,  feinere  Nuancen  in  der  Bedeutung 
der  Wörter  zu  erkennen,  deutlicher  als  in  jedem  anderem  Unter- 
richtszweig. 

Es  vergeht  nicht  ein  Tag,  ohne  daß  sie  eine  ganze  Anzahl  neuer 
Wörter  lernt,  und  es  sind  nicht  nur  die  Bezeichnungen  konkreter 
Gegenstände.  Zum  Beispiel  wünschte  sie  eines  Tages  die  Bedeu- 
tung folgender  Wörter  kennenzulernen:  phenomenen,  comprise, 
energy,  reproduction,  extraordinary,  perpetual  und  mystery. 
Einige  dieser  Wörter  haben  mehrere  Bedeutungen,  die,  von  ein- 
facheren beginnend,  allmählich  zu  abstrakteren  emporsteigen.  Es 
würde  ein  aussichtsloses  Unternehmen  gewesen  sein,  Helen  die 
abstraktere  Meinung  des  Wortes  mystery  klar  zu  machen,  aber  sie 
begriff  leicht,  daß  es  etwas  Verborgenes  oder  Verstecktes  be- 
deutete, und  wenn  sie  erst  größere  Fortschritte  gemacht  hat,  wird 
sie  die  komplizierteren  Bedeutungen  des  Wortes  ebenso  leicht 
auffassen,  wie  jetzt  die  einfachen.  Bei  der  Behandlung  eines  The- 
mas läßt  es  sich  gar  nicht  vermeiden,  daß  anfangs  Wörter  und 
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Konstruktionen  Vorkommen,  die  nicht  eher  voll  verstanden  wer- 
den können,  als  bis  der  Schüler  einen  bedeutenden  Fortschritt 
gemacht  hat;  ich  habe  es  jedoch  für  das  beste  gehalten,  meiner 
Schülerin  anfangs  nur  einfache  Erläuterungen  zu  geben  in  der  Mei- 
nung, daß  diese,  mögen  sie  auch  etwas  unbestimmt  und  unvoll- 
ständig sein,  einander  unterstützen  werden  und  daß  das,  was  heute 
unklar  ist,  morgen  klar  sein  wird. 

Die  Auswahl  der  Bücher,  die  Helen  lesen  sollte,  habe  ich  nie  mit 
Bezug  auf  die  Taubheit  und  die  Blindheit  meiner  Schülerin  ge- 
troffen. Sie  liest  nur  die  Bücher,  an  deren  Lektüre  sich  sehende  und 
hörende  Kinder  ihres  Alters  erfreuen.  Natürlich  war  es  anfangs 
notwendig,  daß  der  Inhalt  leicht  verständlich  und  fesselnd  und  daß 
die  Sprache  rein  und  schlicht  war.  Sie  ließ  ihre  Finger  über  die 
Zeilen  gleiten,  fand  die  Wörter  heraus,  die  sie  kannte  und  erriet 
die  Bedeutung  der  übrigen  — alles  in  einer  Weise,  die  auch  den 
konservativsten  Pädagogen  zu  der  Überzeugung  bringen  würde, 
daß  ein  kleines  taubstummes  Kind,  wenn  ihm  die  Gelegenheit 
dazu  geboten  wird,  ebenso  leicht  und  auf  ebenso  natürliche  Weise 
lesen  lernt  wie  normale  Kinder. 

Ich  bin  darum  überzeugt,  daß  Helens  Gewandtheit  in  der  engli- 
schen Sprache  großenteils  eine  Folge  ihrer  fleißigen  Lektüre  ist. 
Sie  liest  oft  zwei  bis  drei  Stunden  hintereinander  und  legt  selbst 
dann  das  Buch  nur  widerstrebend  zur  Seite.  Als  wir  eines  Tages 
die  Bibliothek  verließen,  erschien  sie  mir  ernster  als  gewöhnlich, 
und  ich  erkundigte  mich  nach  der  Ursache.  «Ich  muß  daran  den- 
ken, wieviel  klüger  wir  immer  sind,  wenn  wir  hier  herauskommen, 
als  wenn  wir  hineingehen»,  lautete  die  Antwort. 

Auf  die  Frage,  warum  sie  Bücher  so  sehr  liebe,  erwiderte  sie: 
«Weil  sie  mir  so  viel  Interessantes  über  Dinge  erzählen,  die  ich  nicht 
sehen  kann,  und  weil  sie  niemals  müde  oder  schlechter  Laune  sind 
wie  die  Menschen.  Sie  erzählen  mir  alles  und  jedes,  was  ich  zu 
wissen  wünsche.» 

Als  wir  Dickens  «Childs  History  of  England»  lasen,  kamen  wir 
an  den  Satz:  «Noch  war  der  Mut  der  Briten  nicht  gebrochen.» 
Ich  fragte,  was  dies  nach  ihrer  Meinung  bedeute.  Sie  antwortete : 
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«Ich  glaube,  es  bedeutet,  daß  die  tapferen  Briten  nicht  entmutigt 
waren,  daß  die  Römer  so  viele  Schlachten  gewonnen  hatten,  und 
sie  nur  umsomehr  zu  vertreiben  wünschten.»  Es  wäre  ihr  nicht 
möglich  gewesen,  die  einzelnen  Wörter  dieses  Satzes  zu  erklären, 
und  doch  faßte  sie  den  Sinn  der  Stelle  ganz  richtig  auf  und  war 
imstande,  ihn  mit  ihren  eigenen  Worten  wiederzugeben.  Die 
nächsten  Zeilen  enthalten  noch  schwieriger  zu  verstehende  Wen- 
dungen : «Als  Suetonius  das  Land  verließ,  griffen  sie  seine  Truppen 
an  und  eroberten  die  Insel  Anglesea  zurück.»  Ihre  Erläuterung 
dieses  Satzes  lautete  folgendermaßen:  «Es  bedeutet,  daß,  als  der 
römische  General  fortgegangen  war,  die  Briten  wieder  zu  kämpfen 
begannen,  und  weil  die  römischen  Soldaten  keinen  General  hatten, 
der  ihnen  hätte  sagen  können,  was  sie  tun  sollten,  so  wurden  sie 
von  den  Briten  überwunden  und  verloren  die  Insel,  die  sie  erobert 
hatten.» 

Sie  zieht  geistige  Beschäftigungen  Handarbeiten  vor  und  liebt 
Häkeln,  Stricken  und  dergleichen  nicht  in  dem  Maß,  wie  viele 
blinde  Kinder ; aber  sie  will  es  ihnen  durchaus  in  allen  Leistungen 
gleichmachen.  Sie  hat  die  Benutzung  der  Schreibmaschine  erlernt 
und  schreibt  sehr  korrekt,  wenn  auch  bis  jetzt  nicht  allzu  schnell, 
da  sie  erst  die  Übung  von  nicht  ganz  einem  Monat  hinter  sich  hat. 

Vor  länger  als  zwei  Jahren  lehrte  ein  Vetter  sie  das  Morse- 
alphabet, indem  er  ihr  die  Punkte  und  Striche  mit  seinem  Finger 
auf  dem  Rücken  ihrer  Hand  vormachte.  Sooft  sie  jemand  trifft, 
der  mit  diesem  System  bekannt  ist,  so  ist  sie  erfreut,  es  bei  der  Unter- 
haltung in  Anwendung  bringen  zu  können.  Ich  habe  gefunden, 
daß  es  ein  bequemes  Verständigungsmittel  zwischen  uns  ist, 
wenn  sich  Helen  in  einiger  Entfernung  von  mir  befindet,  denn  es 
macht  es  mir  möglich,  mit  ihr  zu  sprechen,  indem  ich  mit  meinem 
Fuß  auf  den  Boden  klopfe.  Sie  fühlt  die  Erschütterungen  und  ver- 
steht, was  ich  ihr  mitzuteilen  habe. 

Sowie  ihre  Beobachtungen  der  Naturerscheinungen  umfassen- 
der und  ihr  Wortschatz  reicher  und  nuancierter  wurde,  so  daß  sie 
imstande  war,  ihre  eigenen  Begriffe  und  Ideen  klar  auszudrücken 
und  ebenso  die  Gedanken  und  Erfahrungen  anderer  zu  verstehen. 
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erkannte  sie  die  Beschränktheit  der  menschlichen  Schöpfungs- 
kraft  und  sah  ein,  daß  eine  andere  Macht,  die  höher  sei  als  die 
menschliche,  die  Erde,  die  Sonne  und  die  tausend  Naturgegen- 
stände, mit  denen  sie  völlig  vertraut  war,  geschaffen  haben  müsse. 

Schließlich  fragte  sie  eines  Tages  nach  einem  Namen  für  diese 
Macht,  deren  Vorhandensein  sie  schon  in  ihrem  Innern  erkannt 
hatte. 

Durch  Charles  Kingsleys  «Greek  Heroes»  war  sie  mit  den  schö- 
nen Sagen  über  die  griechischen  Götter  und  Göttinnen  bekannt 
geworden,  und  die  Wörter  Gott,  Himmel,  Seele  und  eine  große 
Menge  ähnlicher  Ausdrücke  mußten  ihr  schon  in  ihren  Büchern 
begegnet  sein. 

Sie  hatte  niemals  nach  der  Bedeutung  solcher  Wörter  gefragt, 
auch  nie  eine  Bemerkung  gemacht,  wenn  sie  vorkamen,  und  bis 
zum  Februar  1889  hatte  niemand  zu  ihr  von  Gott  gesprochen. 
Zu  jener  Zeit  versuchte  eine  liebe  Verwandte,  die  zugleich  eine 
eifrige  Christin  war,  Helen  von  Gott  zu  erzählen ; da  diese  Dame 
aber  nicht  Worte  gebrauchte,  die  der  Fassungskraft  des  Kindes 
angemessen  waren,  so  machten  diese  Unterredungen  wenig  Ein- 
druck auf  Helen.  Als  ich  später  mit  ihr  sprach,  sagte  sie:  «Ich  habe 
Ihnen  etwas  sehr  Lustiges  mitzuteilen.  A.  sagt,  Gott  hat  mich  und 
jedermann  aus  Erde  gemacht,  das  muß  aber  ein  Scherz  sein,  ich 
bestehe  doch  aus  Fleisch,  Blut  und  Knochen,  nicht  wahr?»  und 
dabei  untersuchte  sie  mit  offenbarer  Genugtuung  ihren  Arm  und 
lachte  herzlich.  Nach  einem  Weilchen  fuhr  sie  fort:  «A.  sagt, 
Gott  sei  überall,  und  er  sei  die  Liebe ; aber  ich  kann  mir  niemand 
denken,  der  aus  Liebe  besteht.  Liebe  ist  nur  etwas  in  unserem 
Herzen.  Dann  sagte  A.  noch  etwas  sehr  Komisches.  Sie  sagte, 
er  (nämlich  Gott)  sei  mein  Vater.  Ich  mußte  darüber  sehr  lachen, 
denn  ich  weiß,  mein  Vater  heißt  Arthur  Keller.» 

Ich  setzte  ihr  auseinander,  sie  sei  noch  nicht  imstande,  das  Ge- 
sagte zu  verstehen,  und  brachte  sie  mit  leichter  Mühe  zu  der  Ein- 
sicht, es  sei  besser,  über  solche  Dinge  erst  dann  zu  sprechen,  wenn 
sie  klüger  geworden  sei. 

Im  Lauf  ihrer  Lektüre  war  sie  auf  den  Ausdruck  «Mutter  Natur» 
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gestoßen,  und  lange  Zeit  pflegte  sie  alles,  was  nach  ihrem  Dafür- 
halten die  menschliche  Kraft  überstieg,  der  Mutter  Natur  zuzu- 
schreiben. Wenn  sie  vom  Wachstum  einer  Pflanze  sprach,  sagte  sie : 
«Mutter  Natur  sendet  den  Sonnenschein  und  den  Regen,  damit  die 
Bäume  und  das  Gras  und  die  Blumen  wachsen  können.» 

Eines  Abends  schien  Helen  nach  dem  Abendessen  besonders 
ernst  zu  sein,  und  Frau  Keller  fragte  sie,  woran  sie  dächte.  «Ich 
denke  daran,  wieviel  die  liebe  Mutter  Natur  in  der  Frühlingszeit  zu 
tun  hat»,  antwortete  sie.  Als  sie  gefragt  wurde,  warum,  erwiderte 
sie:  «Weil  sie  für  so  viele  Kinder  zu  sorgen  hat.  Sie  ist  die  Mutter 
aller  Dinge,  der  Blumen,  Bäume  und  Winde.» 

«In  welcher  Weise  sorgt  denn  Mutter  Natur  für  die  Blumen  ?» 
fragte  ich.  «Sie  sendet  den  Sonnenschein  und  den  Regen,  damit  sie 
wachsen  können»,  antwortete  sie,  und  nach  einem  Moment  fügte 
sie  hinzu : «Ich  denke  mir,  der  Sonnenschein  ist  Mutter  Natur  war- 
mes Lächeln,  und  die  Regentropfen  sind  ihre  Tränen.» 

Später  sagte  sie:  «Ich  weiß  nicht,  ob  Mutter  Natur  mich  erschaf- 
fen hat.  Ich  denke  mir,  meine  Mutter  bekam  mich  vom  Himmel, 
aber  ich  weiß  nicht,  wo  dieser  Ort  ist.  Ich  weiß,  daß  Gänseblüm- 
chen und  Stiefmütterchen  aus  Samenkörnern  kommen,  die  in  die 
Erde  gelegt  worden  sind;  aber  Kinder  wachsen  nicht  aus  der  Erde 
hervor,  das  weiß  ich  ganz  bestimmt.  Ich  habe  noch  nie  eine  Kinder- 
pflanze gesehen.  Aber  ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  wer  die  Mutter 
Natur  geschaffen  hat,  können  Sie  es  ? Ich  liebe  den  schönen  Früh- 
ling, weil  die  knospenden  Bäume,  die  blühenden  Blumen  und  das 
zarte,  grüne  Laub  mein  Herz  mit  Freude  erfüllen.  Ich  muß  jetzt  in 
meinen  Garten  gehen;  die  Gänseblümchen  und  die  Stiefmütter- 
chen werden  glauben,  ich  habe  sie  vergessen.» 

Seit  dem  Mai  1890  war  es  mir  klar,  daß  ihre  Erziehung  so  weit 
vorgeschritten  war,  daß  die  religiösen  Anschauungen  der  Personen 
ihrer  Umgebung  ihr  nicht  länger  unbekannt  bleiben  konnten.  Sie 
bestürmte  sie  förmlich  mit  Fragen,  die  der  Ausfluß  ihrer  regen 
Intelligenz  waren. 

Anfang  Mai  schrieb  sie  folgende  Fragen  in  ihr  Notizbuch : «Ich 
möchte  über  Dinge  schreiben,  die  ich  nicht  verstehe.  Wer  schuf  die 
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Erde  und  die  Meere  und  alles  ? Was  macht  die  Sonne  heiß  ? Wo  war 
ich,  ehe  ich  zu  Mutter  kam  ? Ich  weiß,  daß  die  Pflanzen  aus  Samen- 
körnern emporwachsen,  die  in  der  Erde  liegen,  aber  ich  bin  fest 
davon  überzeugt,  daß  Menschen  nicht  auf  diese  Weise  entstehen. 
Ich  habe  noch  nie  eine  Kinderpflanze  gesehen.  Kleine  Vögel  und 
Hühnchen  kommen  aus  Eiern.  Ich  habe  sie  gesehen.  Was  war  das 
Ei,  ehe  es  ein  Ei  war  ? Warum  fällt  die  Erde  nicht,  da  sie  so  groß 
und  schwer  ist.  Sagen  Sie  mir  etwas,  was  Vater  Natur  tut  ? Bitte, 
sagen  Sie  ihrer  kleinen  Schülerin  viele  Dinge,  wenn  Sie  viel  Zeit 
haben.» 

Kann  man,  wenn  man  diese  Fragen  gelesen  hat,  daran  zweifeln, 
daß  das  Kind,  das  imstande  war,  sie  zu  stellen,  auch  imstande  war, 
wenigstens  die  einfachsten  Antworten  darauf  zu  verstehen  ? Wäh- 
rend Helens  ganzer  Erziehung  habe  ich  unverrückbar  daran  fest- 
gehalten, daß  sie  verstehen  kann,  was  sie  zu  wissen  wünscht.  Hätte 
freilich  in  Helens  Geist  nicht  der  Denkprozeß  stattgefunden,  von 
dem  diese  Fragen  Zeugnis  ablegen,  so  würde  jegliche  Erklärung 
dieser  Punkte  für  sie  unverständlich  gewesen  sein.  Ohne  jenes  Maß 
geistiger  Entwicklung  und  Regsamkeit,  durch  das  man  befähigt 
wird,  die  Notwendigkeit  einer  übermenschlichen  schöpferischen 
Kraft  einzusehen,  ist  keine  Erklärung  von  Naturerscheinungen 
möglich. 

Nachdem  es  ihr  gelungen  war,  die  Ideen,  die  langsam  in  ihrem 
Geist  herangewachsen  waren,  in  Worte  zu  fassen,  schienen  sie  plötz- 
lich all  ihr  Denken  in  Anspruch  zu  nehmen,  und  sie  wollte  durch- 
aus alles  erklärt  haben.  Als  wir  kurze  Zeit,  nachdem  sie  diese  Fragen 
niedergeschrieben  hatte,  an  einem  großen  Globus  vorbeikamen, 
blieb  sie  vor  ihm  stehen  und  fragte:  «Wer  hat  die  wirkliche  Welt 
geschaffen?»  Ich  antwortete:  «Niemand  weiß,  wie  die  Erde,  die 
Sonne  und  alle  die  Weltkörper,  die  wir  Sterne  nennen,  entstanden 
sind;  aber  ich  will  dir  erzählen,  wie  kluge  Männer  versucht  haben, 
sich  deren  Entstehung  klarzumachen  und  die  großen,  geheimnis- 
vollen Kräfte  der  Natur  zu  enthüllen.» 

Sie  wußte,  daß  die  Griechen  viele  Götter  hatten,  denen  sie  ver- 
schiedene Kräfte  beimaßen,  weil  sie  glaubten,  die  Sonne,  der  Blitz 
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und  hundert  andere  Naturkräfte  seien  unabhängige,  übermensch- 
liche Wesen.  Aber  nach  vielem  Nachdenken  und  Forschen,  sagte 
ich,  seien  die  Menschen  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  alle  diese 
Kräfte  nur  Offenbarungen  einer  einzigen  Macht  seien  und  dieser 
Macht  hätten  sie  den  Namen  Gott  gegeben. 

Ein  paar  Minuten  war  sie  still  und  dachte  offenbar  angestrengt 
nach.  Dann  fragte  sie : «Wer  hat  Gott  geschaffen  ?» 

Ich  war  genötigt,  diese  Frage  ausweichend  zu  beantworten,  denn 
ich  konnte  ihr  das  Geheimnis  eines  durch  sich  selbst  existierenden 
Wesens  nicht  erklären.  In  der  Tat  würden  viele  ihrer  Fragen  eine 
viel  klügere  Person,  als  ich  es  bin,  in  Verwirrung  versetzt  haben. 
Hier  sind  einige  von  ihnen : «Woraus  machte  Gott  die  neuen  Wel- 
ten? Woher  nahm  er  die  Erde,  das  Wasser,  die  Samenkörner  und 
die  ersten  Tiere  ? Wo  ist  Gott  ? Haben  Sie  Gott  gesehen  ?» Ich  sagte 
ihr,  Gott  sei  allgegenwärtig,  und  sie  dürfe  sich  ihn  nicht  als  Person 
denken,  sondern  als  das  Leben,  den  Geist,  die  Seele  aller  Dinge.  Sie 
unterbrach  mich : «Nicht  alle  Dinge  haben  Leben.  Die  Felsen  haben 
kein  Leben  und  können  nicht  denken.»  Man  muß  sie  oft  daran  er- 
innern, daß  es  unendlich  viele  Dinge  gibt,  die  die  weisesten  Leute 
auf  der  Welt  nicht  zu  erklären  vermögen. 

Helen  hat  nie  Unterricht  über  Dogmen  oder  Glaubensbekennt- 
nisse erhalten,  noch  ist  je  ein  Versuch  gemacht  worden,  ihr  einen 
Glauben  aufzuzwingen.  Da  ich  mir  meiner  eigenen  Unfähigkeit  voll 
bewußt  war,  ihr  irgendwelche  zulängliche  Erklärungen  von  den 
Geheimnissen  zu  geben,  die  mit  den  Begriffen  Gott,  Seele,  Unsterb- 
lichkeit verbunden  sind,  so  hielt  ich  es  stets  für  meine  Pflicht,  so 
wenig  wie  möglich  mit  meiner  Schülerin  über  religiöse  Fragen  zu 
sprechen.  Bischof  Philips  Brooks  hat  ihr  die  Vaterliebe  Gottes  in 
ergreifender  Weise  dargestellt. 

Sie  hat  bis  jetzt  noch  nicht  in  der  Bibel  lesen  dürfen,  weil  ich 
nicht  weiß,  wie  sie  dies  gegenwärtig  tun  kann,  ohne  einen  ganz  irri- 
gen Begriff  von  den  Eigenschaften  Gottes  zu  bekommen.  Ich  habe 
ihr  bereits  in  schlechter  Sprache  von  dem  herrlichen,  hilfsbereiten 
Leben  Jesu  und  seinem  qualvollen  Tod  erzählt.  Die  Erzählung 
rührte  sie  tief,  als  sie  sie  zum  erstenmal  hörte. 
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Als  sie  auf  unsere  Unterredung  zurückkam,  so  geschah  das,  um 
zu  fragen:  «Warum  ging  Jesus  nicht  fort,  so  daß  ihn  seine  Feinde 
nicht  finden  konnten  ?»  Die  Wunder  Jesu  betrachtete  sie  mit  sehr 
kritischem  Auge.  Als  ihr  erzählt  wurde,  daß  Jesus  auf  dem  See 
einherwandelte,  um  seinen  Jüngern  entgegenzugehen,  sagte  sie 
sehr  entschieden:  «Es  heißt  nicht  wandelte,  sondern  schwamm.» 
Als  ich  ihr  davon  erzählte,  daß  Jesus  Tote  auferweckt  habe,  wurde 
sie  ganz  stutzig  und  meinte:  «Das  glaube  ich  nicht,  daß  ein  Toter 
wieder  lebendig  werden  kann.» 

Eines  Tages  sagte  sie  traurig:  «Ich  bin  blind  und  taub.  Das  ist 
der  Grund,  weshalb  ich  Gott  nicht  sehen  kann.»  Ich  lehrte  sie  das 
Wort  «unsichtbar»  und  erwiderte  ihr:  «Wir  können  Gott  nicht  mit 
unseren  Augen  sehen,  weil  er  ein  Geist  ist,  wenn  aber  unsere  Her- 
zen voll  Güte  und  Sanftmut  sind,  dann  sehen  wir  ihn,  weil  wir  ihm 
dann  ähnlich  sind.» 

Ein  andermal  fragte  sie : «Was  ist  eine  Seele  ?» — «Niemand  weiß, 
was  die  Seele  ist»,  entgegnete  ich,  «aber  das  wissen  wir,  daß  sie 
nicht  der  Körper  ist  und  daß  sie  der  Teil  von  uns  ist,  der  denkt,  liebt 
und  hofft  und  der,  wie  die  Christen  glauben,  weiterleben  wird, 
wenn  der  Körper  tot  ist.»  Dann  fragte  ich  sie : «Kannst  du  dir  deine 
Seele  getrennt  vom  Körper  denken ?»  — «Oja»,  antwortete  sie; 
«ich  dachte  vor  einer  Stunde  sehr  lebhaft  an  Herrn  Anagnos  und 
da  war  mein  Geist — meine  Seele»,  verbesserte  sie  sich — «in  Athen, 
aber  mein  Körper  war  hier  im  Schulzimmer.»  In  diesem  Augenblick 
schien  ihr  ein  anderer  Gedanke  durch  den  Kopf  zu  gehen,  denn  sie 
fügte  hinzu:  «Aber  Herr  Anagnos  sprach  nicht  zu  meiner  Seele.» 
Ich  erklärte  ihr,  daß  auch  die  Seele  unsichtbar  oder  mit  anderen 
Worten,  ohne  wahrnehmbare  Gestalt  sei.  «Aber  wenn  ich  nieder- 
schreibe, was  meine  Seele  denkt»,  versetzte  sie,  «dann  wird  sie  sicht- 
bar und  die  Worte  sind  dann  ihr  Körper.» 

Längere  Zeit  darauf  sagte  Helen  zu  mir : «Ich  möchte  sechzehn- 
hundert Jahre  leben.»  Auf  die  Frage,  ob  sie  nicht  für  immer  in 
einem  schönen  Land,  Himmel  genannt,  leben  wolle,  erwiderte  sie 
zunächst:  «Wo  liegt  der  Himmel?»  Ich  mußte  gestehen,  es  nicht 
zu  wissen,  äußerte  aber  die  Vermutung,  es  könnte  einer  von  den 
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Sternen  sein.  Ein  Weilchen  darauf  sagte  sie  dann : «Wollen  Sie  nicht 
die  Freundlichkeit  haben,  zuerst  hinzugehen  und  mir  dann  alles 
über  ihn  zu  erzählen  ?»,  und  fuhr  darauf  fort : «Tuscumbia  ist  eine 
sehr  hübsche  Stadt.»  Es  verging  mehr  als  ein  Jahr,  ehe  sie  auf  das 
Thema  zurückkam,  und  als  sie  es  tat,  waren  ihre  Fragen  sehr  zahl- 
reich und  dringend.  Sie  fragte:  «Wo  liegt  der  Himmel  und  wie 
sieht  er  aus?  Warum  können  wir  über  den  Himmel  nicht  soviel 
wissen  wie  über  fremde  Länder?»  Ich  erklärte  ihr  mit  sehr  ein- 
fachen Worten,  es  könne  viele  Orte  mit  dem  Namen  Himmel  geben, 
aber  der  Hauptsache  nach  sei  er  ein  Zustand  — die  Erfüllung  des 
Sehnens  des  Herzens,  die  Befriedigung  seiner  Wünsche;  der  Him- 
mel sei  überall  dort  zu  finden,  wo  das  Rechte  anerkannt,  ausgeübt 
und  geliebt  werde. 

Vor  dem  Gedanken  an  den  Tod  schrak  sie  mit  augenscheinlichem 
Schauder  zurück.  Als  ihr  vor  kurzem  ein  von  ihrem  Bruder  erleg- 
ter Hirsch  gezeigt  wurde,  war  sie  sehr  traurig  und  fragte  beküm- 
mert: «Warum  muß  alles  sterben,  selbst  der  schnellfüßige  Hirsch  ?» 
Ein  andermal  fragte  sie  mich:  «Glauben  Sie  nicht,  daß  wir  alle  viel 
glücklicher  wären,  wenn  wir  nicht  zu  sterben  hätten  ?»  — «Nein», 
entgegnete  ich,  «denn  wenn  es  keinen  Tod  gäbe,  so  würde  unsere 
Welt  bald  mit  lebenden  Geschöpfen  so  überfüllt  sein,  daß  keines 
von  ihnen  behaglich  leben  könnte.»  — «Aber»,  erwiderte  Helen, 
«meiner  Meinung  nach  hätte  Gott  ebensogut  mehrere  Welten 
erschaffen  können,  wie  er  diese  eine  erschaffen  hat.» 

Als  ihr  einige  Freundinnen  von  der  großen  Glückseligkeit 
erzählten,  die  unser  in  einem  anderen  Leben  warte,  fragte  sie 
sofort:  «Woher  wißt  ihr  das,  wenn  ihr  doch  nicht  tot  gewesen 
seid?» 

Der  Umstand,  daß  sie  ganz  gebräuchliche  Redewendungen  mit- 
unter in  buchstäblichem  Sinne  nimmt,  beweist,  wie  nötig  es  für  uns 
ist,  uns  zu  vergewissern,  daß  sie  diese  in  ihrer  richtigen  Bedeutung 
erfaßt.  Als  ihr  vor  kurzem  erzählt  wurde,  die  Ungarn  seien  gebo- 
rene Musiker,  fragte  sie  erstaunt:  «Singen  sie  denn,  wenn  sie  ge- 
boren werden  ?»  — Als  ihre  Freundin  hinzufügte,  daß  einige  Schü- 
lerinnen, die  sie  in  Budapest  gesehen  habe,  mehr  als  hundert  Melo- 
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dien  in  ihrem  Kopfe  hätten,  antwortete  sie  lachend:  «Dann  wird 
es  in  ihrem  Kopf  wohl  sehr  geräuschvoll  zugehen.»  Sie  besitzt 
einen  scharfen  Blick  für  das  Lächerliche,  und  anstatt  sich  durch  eine 
bildliche  Ausdrucksweise  in  Verlegenheit  setzen  zu  lassen,  ergötzt 
sie  sich  oft  an  ihrer  allzu  wörtlichen  Auffassung  der  betreffenden 
Redewendungen. 

Als  ihr  einmal  gesagt  worden  war,  die  Seele  sei  gestaltlos,  stutzte 
sie  bei  Davids  Worten:  «Er  führt  meine  Seele!»  — «Hat  sie  Füße? 
Kann  sie  gehen  ? Ist  sie  blind  ?»,  fragte  sie,  denn  für  sie  ist  die  Vor- 
stellung des  Geführtwerdens  mit  der  Vorstellung  des  Blindseins 
verknüpft. 

Von  allem,  was  Helen  in  Unruhe  und  Verwirrung  versetzt, 
stimmte  sie  nichts  so  traurig,  wie  die  Erkenntnis  von  dem  Vor- 
handensein des  Schlechten,  und  von  den  Leiden,  die  aus  diesem 
entspringen.  Lange  Zeit  hindurch  war  es  möglich,  sie  vor  dieser 
Erkenntnis  zu  bewahren,  und  es  wird  stets  verhältnismäßig  leicht 
sein,  sie  vor  persönlicher  Berührung  mit  Laster  und  Verderbtheit 
zu  behüten.  Die  Tatsache,  daß  die  Sünde  existiert,  und  daß  großes 
Elend  aus  ihr  entspringt,  dämmerte  ihrem  Geist  allmählich  auf,  je 
mehr  sie  das  tägliche  Leben  und  seine  Erfahrungen  kennenlernte. 
Es  mußte  ihr  die  Notwendigkeit  von  Gesetzen  und  Strafen  erklärt 
werden.  Es  wurde  ihr  sehr  schwer,  das  Vorhandensein  des  Übels  in 
der  Welt  mit  der  Vorstellung  von  Gott  zu  vereinigen,  die  man  ihr 
eingeprägt  hatte. 

Eines  Tages  sagte  sie:  «Sorgt  Gott  alle  Zeit  für  uns?»  — Als 
ihr  das  bejaht  wurde,  fuhr  sie  fort:  «Warum  hat  er  dünn  meine 
kleine  Schwester  heute  morgen  fallen  lassen,  so  daß  sie  sich  den 
Kopf  so  arg  angeschlagen  hat  ?»  — Ein  andermal  erkundigte  sie 
sich  nach  der  Allmacht  und  Güte  Gottes.  Man  hatte  ihr  von  einem 
schrecklichen  Sturm  auf  dem  Meer  erzählt,  bei  dem  mehrere  Men- 
schen ihr  Leben  eingebüßt  hatten,  und  sie  fragte : «Warum  hat  Gott 
die  Leute  nicht  gerettet,  wenn  er  alles  zu  tun  vermag  ?» 

Umgeben  von  liebenden  Angehörigen  und  Freunden  und  unter 
veredelnden  Einflüssen  aufgewachsen,  hat  Helen  vom  Beginn  ihrer 
geistigen  Entwicklung  an  stets  bereitwillig  das  Rechte  getan.  Sie 
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erkennt  mit  unfehlbarem  Instinkt,  was  recht  ist,  und  tut  es  mit 
Freuden.  Sie  hält  eine  schlechte  Handlung  nicht  für  harmlos,  eine 
andere  nicht  für  bedeutungslos,  eine  dritte  nicht  für  unabsichtlich. 
Für  ihre  reine  Seele  ist  alles  Schlechte  gleich  häßlich. 

Fräulein  Sullivan  hat  mit  ihrer  Methode  dort  eingesetzt,  wo 
Dr.  Howe  aufgehört  hatte.  Er  erfand  das  Instrument,  das  physische 
Werkzeug,  aber  das  Lehren  der  Sprache  ist  etwas  ganz  anderes  als 
das  mechanische  Mittel,  durch  das  die  Sprache  gelehrt  werden  kann. 
Durch  Versuche,  durch  die  Beobachtung  anderer  Kinder  gelangte 
Fräulein  Sullivan  auf  den  praktischen  Weg,  die  Sprache  nach  der 
natürlichen  Methode  zu  lehren.  Nach  dieser  «natürlichen  Methode» 
hatte  Dr.  Howe  gesucht,  sich  aber  nie  zu  dem  Gedanken  aufschwin- 
gen können,  daß  man  ein  taubstummes  Kind  nicht  jedes  Wort  ein- 
zeln für  sich  durch  Definition  lehren  darf,  sondern  daß  ihm  die 
Sprache  durch  unaufhörliche  Wiederholung  von  Wörtern,  die  es 
nicht  versteht,  beigebracht  werden  muß.  Und  hierin  besteht  Fräu- 
lein Sullivans  große  Entdeckung.  Den  ganzen  Tag  hindurch,  vom 
frühen  Morgen  bis  zum  späten  Abend,  buchstabierte  Fräulein  Sul- 
livan unverdrossen  in  die  Hand  ihrer  Schülerin  und  hierdurch  fing 
Helen  Wörter  auf,  genau  so,  wie  das  Kind  in  der  Wiege  Wörter 
auffängt,  dadurch,  daß  es  sie  zu  Tausenden  hört,  ehe  es  ein  einziges 
gebraucht,  und  die  Wörter  mit  der  Gelegenheit,  bei  der  sie  ge- 
sprochen wurden,  in  der  Erinnerung  verknüpft.  So  lernt  es,  daß 
Wörter  Gegenstände,  Handlungen,  Empfindungen  bezeichnen. 
Dies  ist  das  erste  Prinzip  bei  Fräulein  Sullivans  Methode,  ein  Prin- 
zip, das  praktische  Ergebnisse  gezeitigt  hat  und  das,  soviel  ich  fin- 
den kann,  niemals  bei  der  Erziehung  eines  taubstummen  Kindes, 
geschweige  denn  eines  taubstummen  und  blinden,  praktisch  an- 
gewendet worden  ist,  ehe  es  Fräulein  Sullivan  bei  Helen  Keller  ver- 
suchte. Und  dieses  Prinzip  ist  auch  nicht  eher  klar  formuliert  wor- 
den, bevor  Fräulein  Sullivan  ihre  Briefe  schrieb. 

Das  zweite  Prinzip  bei  ihrer  Methode  (die  numerische  Reihen- 
folge ist  natürlich  willkürlich)  besteht  darin,  mit  dem  Kind  nie  über 
Dinge  zu  sprechen,  die  ihm  unangenehm  oder  langweilig  sind.  In 
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der  ersten  Taubstummenschule,  die  Fräulein  Sullivan  überhaupt 
besuchte,  war  die  Lehrerin  damit  beschäftigt,  auf  der  Wandtafel 
den  Kindern  mittels  geschriebener  Worte  etwas  mitzuteilen,  was 
diese  nicht  zu  wissen  verlangten,  während  sie  die  sie  besuchenden 
Gäste  mit  der  größten  Neugier  umringten  und  dadurch  den  Beweis 
lieferten,  daß  es  tausenderlei  Dinge  gab,  die  sie  zu  wissen  verlangten. 
Warum  knüpfte  die  Lehrerin  beim  Sprachunterricht  nicht  an  das 
an,  wofür  sich  die  Kinder  interessierten. 

Verwandt  mit  dem  Grundsatz,  mit  dem  Kind  nur  über  Dinge  zu 
sprechen,  für  die  es  sich  interessiert,  ist  der  weitere,  einem  Kind, 
das  Fragen  stellt,  niemals  den  Mund  zu  verbieten,  sondern  seine 
Fragen  so  gut  wie  möglich  zu  beantworten.  Fräulein  Sullivan  paßte 
ihre  Ausführungen  weder  im  Inhalt  noch  in  der  Form  dem  ver- 
meintlich niederen  Stand  der  Intelligenz  des  Kindes  an,  sondern 
ersuchte  jedermann,  mit  Helen  natürlich  zu  sprechen,  ihr  ganze 
Sätze  und  vernünftige  Gedanken  mitzuteilen,  gleichviel,  ob  Helen 
sie  verstehe  oder  nicht.  So  erkannte  Fräulein  Sullivan,  was  so  viele 
noch  nicht  begreifen  wollen,  daß  nach  der  ersten,  allereinfachsten 
Definition  von  «Hut»,  «Tasse»,  «gehen»,  «sitzen»  die  Spracheinheit 
für  das  Kind  der  Satz  ist,  wie  dieser  ebenfalls  die  Spracheinheit  der 
Erwachsenen  darstellt. 

So  schuf  sich  Fräulein  Sullivan  eine  Methode,  die  so  einfach 
ist,  so  sehr  allen  künstlichen  Zuschnittes  ermangelt,  daß  ihre 
Methode  eher  die  Verneinung  jeder  Methode  zu  sein  scheint.  Es 
ist  zweifelhaft,  ob  wir  etwas  von  Helen  Keller  erfahren  hätten, 
wenn  Fräulein  Sullivan  nicht  schon  vorher  mit  anderen  Kindern 
zusammengewesen  wäre.  Durch  deren  Beobachtung  lernte  sie, 
ihren  Zögling  soviel  wie  möglich  wie  ein  normales  Kind  zu  be- 
handeln. 

Das  Fingeralphabet  war  nicht  das  einzige  Mittel,  Helen  die  Kennt- 
nis von  Wörtern  beizubringen.  Bücher  ergänzten  es,  ja,  kamen  die- 
sem vielleicht  an  Bedeutung  für  den  Sprachunterricht  gleich.  Helen 
saß  voller  Eifer  über  ihnen,  bevor  sie  lesen  konnte,  anfänglich  nicht 
des  Inhalts  wegen,  sondern  um  die  Wörter,  die  sie  kannte,  heraus- 
zufinden, und  die  Erläuterung  neuer  Wörter  durch  den  Zusammen- 
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hang,  durch  die  Verbindung  mit  schon  bekannten,  bereicherte 
Helens  Wortschatz.  Die  Bücher  sind  die  Speicher  der  Sprache  und 
jedes  Kind,  mag  es  taub  sein  oder  nicht,  muß  lernen,  wenn  seine 
Aufmerksamkeit  in  irgend  einer  Weise  auf  bedruckte  Seiten  ge- 
lenkt wird.  Es  lernt  nicht  dadurch,  daß  es  liest,  was  es  versteht, 
sondern  dadurch,  daß  es  Wörter  liest,  die  es  nicht  versteht,  und 
deren  es  sich  später  erinnert.  Und  obgleich  wenige  Kinder  ein  so 
frühzeitiges  Interesse  an  Büchern  nehmen  wie  Helen  Keller,  so 
kann  doch  die  natürliche  Neugier  jedes  Kindes  auf  Gedrucktes 
gelenkt  werden,  namentlich,  wenn  der  Lehrer  geschickt  ist  und  ein 
Wörterspiel  erfindet,  wie  es  Fräulein  Sullivan  tat. 

Als  Helen  im  Alter  von  vierzehn  Jahren  erst  einige  Unterrichts- 
stunden im  Deutschen  gehabt  hatte,  überlas  sie  den  Text  von  «Wil- 
helm Teil»  und  versuchte,  die  Handlung  des  Stückes  herauszufin- 
den. Von  der  Grammatik  wußte  sie  nichts  und  kümmerte  sich  auch 
nicht  um  sie.  Sie  lernte  die  Sprache  von  der  Sprache  selbst,  und  das 
ist  neben  dem  Hören  der  Sprache  eine  lebendigere  und  am  Ende 
leichtere  Art  und  Weise,  eine  fremde  Sprache  zu  erlernen,  als  unsere 
Schulmethoden,  mit  der  Grammatik  zu  beginnen.  Auf  dieselbe 
Weise  spielte  sie  mit  dem  Latein,  indem  sie  nicht  allein  aus  den 
Lektionen  lernte,  die  ihr  erster  lateinischer  Lehrer  ihr  gab,  sondern 
daraus,  daß  sie  die  Worte  eines  Textes  immer  und  immer  wieder 
las  — ein  Spiel,  das  sie  für  sich  selbst  trieb. 

Herr  John  D.  Wright,  einer  ihrer  Lehrer  an  der  Wright-Human- 
son-Schule,  schreibt  über  Helen: 

«Oft  fand  ich  sie,  wenn  sie  einen  Augenblick  freie  Zeit  hatte,  in 
ihrer  Lieblingsecke  auf  einem  Lehnstuhl  sitzend,  auf  dessen  Seiten- 
lehne das  schwere,  in  Blindendruck  hergestellte  Buch  ruhte,  wäh- 
rend sie  ihre  Finger  langsam  über  die  Zeilen  von  Molieres  Lustspiel 
,Le  medecin  malgre  lui‘  gleiten  ließ  und  bei  den  komischen  Situa- 
tionen und  humoristischen  Stellen  leise  vor  sich  hinlachte.  Damals 
war  ihr  Wortschatz  im  Französischen  noch  sehr  klein,  aber  unter 
Zuhilfenahme  ihres  Verstandes  vermochte  sie  die  Bedeutung  der 
Wörter  zu  erraten,  so  daß  sie  sich  den  Sinn  zusammensetzte,  wie 
ein  Kind,  das  Zusammenlegespiel  betreibt.  Die  Folge  davon  war. 
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daß  nach  Verlauf  weniger  Wochen  wir  beide,  sie  und  ich,  eines 
Abends  eine  sehr  lustige  Stunde  verlebten,  in  der  sie  mir  die  ganze 
Handlung  des  Stückes  erzählte,  wobei  sie  mit  großem  Vergnügen 
bei  dem  darin  herrschenden  Humor  und  blendenden  Witze  ver- 
weilte. Es  war  keine  Unterrichtsstunde,  sondern  nur  eine  ihrer 
Erholungen.» 

So  ist  Helen  Kellers  Sprachbegabung  identisch  mit  ihrer  gesam- 
ten geistigen  Begabung,  die  sich  wegen  des  außerordentlichen  Wer- 
tes, den  die  Sprache  für  sie  besitzt,  dieser  zugewendet  hat.  Fräulein 
Sullivan  ist  eine  Persönlichkeit  von  ungewöhnlichen  Fähigkeiten. 
Ihre  Methode  wird,  von  einem  anderen  Lehrer  ausgeübt,  vielleicht 
nicht  dieselben  Erfolge  erzielen.  Fräulein  Sullivans  starker,  origi- 
neller Geist,  hat  viel  von  seiner  Spannkraft  auf  ihre  Schülerin  über- 
tragen. Das  heißt  aber  nicht,  daß  Helen  Keller  sich  in  übermäßiger 
Abhängigkeit  von  ihrer  Lehrerin  befindet.  Man  erzählt  von  ihr, 
daß  sie  im  Alter  von  acht  Jahren,  als  jemand  sie  zu  etwas  überreden 
wollte,  eine  Weile  still  dasaß  und  dann,  auf  die  Frage,  was  ihr 
fehle,  antwortete : «I  am  preparing  to  assert  my  independance  (Ich 
bin  dabei,  mir  meine  Unabhängigkeit  zu  sichern).»  Eine  so  eigen- 
willige Persönlichkeit  kann  nicht  in  völliger  Abhängigkeit  auf- 
wachsen, selbst  nicht  unter  einem  Willen  wie  dem  von  Fräulein 
Sullivan.  Aber  letztere  hat  dank  ihrer  natürlichen  Veranlagung  vie- 
les für  ihren  Zögling  getan,  was  sich  nicht  analysieren  oder  auf  ein 
Prinzip  zurückführen  läßt;  sie  hat  ihr  die  Anregungen  gegeben, 
die  in  dem  Wesen  jeder  wahren  Freundschaft  begründet  sind, 
die  die  Kräfte  beider  Teile  mehr  zur  Entfaltung  bringt,  als  sie 
hemmt. 

Fräulein  Sullivan  hat  demnach  vieles  für  Helen  Keller  getan,  was 
keine  andere  Lehrerin  in  genau  derselben  Weise  für  eine  andere 
Schülerin  hätte  tun  können.  Um  eine  zweite  Helen  Keller  heranzu- 
bilden, müßte  man  ein  zweites  Fräulein  Sullivan  haben.  Um  ein 
anderes  taubstummes  und  blindes  Kind  sorgfältig  zu  erziehen,  dazu 
braucht  man  nur  einen  anderen  Lehrer,  der  unter  günstigen  Ver- 
hältnissen tätig  ist,  eine  Fülle  von  äußeren  Interessen  besitzt,  stets 
mit  seinem  Zögling  zusammenlebt,  völlig  freie  Hand  hat  und  die 
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Prinzipien,  die  zu  finden  Fräulein  Sullivan  ihm  die  Mühe  erspart 
hat,  nach  seinen  Bedürfnissen  anwendet,  indem  er  sie  modifiziert 
und  ergänzt,  je  nachdem  er  es  für  nötig  erachtet;  ebenso  muß  der 
Zögling  gesund,  von  guten,  natürlichen  Anlagen  und  jung  genug 
sein,  um  noch  Bildungsfähigkeit  zu  besitzen.  Jedes  taubstumme 
oder  taubstumme  und  blinde  Kind  kann,  sofern  es  gesund  ist,  unter- 
richtet werden.  Und  die  einzigen,  die  das  zu  tun  vermögen,  sind  die 
Eltern  oder  ein  Hauslehrer,  nicht  die  Schule.  Dieser  Satz  wird  von 
den  Leitern  von  Taubstummenanstalten  sicher  aufs  heftigste  be- 
kämpft werden.  Unzweifelhaft  ist  die  Taubstummenanstalt  die  ein- 
zige Möglichkeit  für  den  staatlichen  Unterricht.  Aber  es  ist  klar, 
daß  das,  worin  das  taubstumme  Kind  unterwiesen  werden  soll, 
gerade  das  ist,  was  andere  Kinder  lernen,  bevor  sie  überhaupt  in 
die  Schule  gehen. 

Augenscheinlich  befindet  sich  Dr.  Howe  im  Irrtum,  wenn  er 
sagt:  «Ein  Lehrer  kann  kein  Kind  sein.»  Gerade  das  ist  es,  was  der 
Lehrer  eines  taubstummen  Kindes  sein  muß,  selbst  ein  Kind,  bereit 
zu  spielen  und  herumzutollen  und  an  allem  kindlichen  Tun  Inter- 
esse zu  finden. 

Wesentlich  für  Helen  Kellers  Entwicklung  war  der  Umstand,  daß 
sie  während  der  ersten  neunzehn  Monate  ihres  Lebens  sehen  und 
hören  konnte.  Dies  ermöglichte  eine  gewisse  geistige  Entwicklung. 
Außerdem  besaß  sie  von  ihren  Eltern  her  gute  körperliche  und 
geistige  Anlagen.  Sie  drückte  ihre  Gedanken  durch  Zeichen  aus, 
ehe  sie  sprechen  lernte.  Frau  Keller  äußerte  in  einem  Brief,  daß 
Helen  vor  ihrer  Krankheit  für  alles  Zeichen  gebrauchte  und  glaubte, 
diese  Angewohnheit  sei  Schuld  daran,  daß  das  Kind  so  spät  spre- 
chen lernte.  Nach  der  Krankheit,  als  sie  vollständig  auf  Zeichen 
angewiesen  war,  entwickelte  sich  Helens  Neigung  zum  Gestiku- 
lieren. Wie  weit  sich  andere  ihr  verständlich  machen  konnten,  läßt 
sich  schwer  feststellen,  aber  sie  erkannte  viel  von  dem,  was  um  sie 
herum  vorging.  Sie  wußte,  daß  andere  ihre  Lippen  bewegten,  sie 
«sah»  ihren  Vater  eine  Zei  ung  lesen,  und  als  dieser  sie  beiseite 
gelegt  hatte,  setzte  sie  sich  auf  seinen  Stuhl  und  hielt  die  Zeitung 
vor  ihr  Gesicht.  Ihre  anfänglichen  Wutausbrüche  waren  ein  un- 
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glücklicher  Ausdruck  ihrer  angeborenen  Charakterstärke,  die 
durch  die  Erziehung  später  in  geschulte  und  geregelte  Kraft  um- 
gewandelt wurde. 

So  war  es  denn  eine  dankbare  Aufgabe  für  Fräulein  Sullivan, 
einer  solchen  Schülerin  ihre  Hingebung,  ihre  Intelligenz  und  ihre 
vor  keiner  Schwierigkeit  zurückschreckende  Zuversicht  zu  wid- 
men. Fräulein  Sullivans  Methode  war  so  vorzüglich,  daß  jedermann 
ihre  Richtigkeit  anerkennen  müßte,  selbst  wenn  sie  keinen  Erfolg 
gehabt  hätte.  Zudem  besaß  Fräulein  Sullivan  eine  große  Energie. 
Und  schließlich  begünstigten  alle  Umstände  diese  erste  natürliche 
Schule,  in  der  Lehrerin  und  Schülerin  in  untrennbarer  Gemein- 
schaft miteinander  spielen,  zusammen  auf  Entdeckungen  ausgehen 
und  sich  gegenseitig  erziehen. 


Helen  Kellers  Sprache 


Helen  Keller  hat  selbst  erzählt,  wie  sie  sprechen  gelernt  hat. 
Eine  wichtige  Ergänzung  zu  dieser  Darstellung  bieten  die  Mit- 
teilungen im  Jahresbericht  des  Perkinsschen  Instituts  für  1891. 
Es  heißt  darin  unter  anderem: 

«Ich  wußte,  daß  Laura  Bridgman  dasselbe  instinktive  Verlangen 
wie  Helen  gezeigt  hatte,  Töne  hervorzubringen,  und  sogar  ein  paar 
einfache  Wörter  auszusprechen  gelernt  hatte,  die  zu  gebrauchen 
ihr  großes  Vergnügen  machte,  und  ich  zweifelte  nicht  im  geringsten, 
daß  Helen  mindestens  so  viel  wie  Laura  Bridgman  erreichen  könne. 
Ich  glaubte  j edoch,  daß  der  V orteil,  der  ihr  daraus  erwachsen  würde, 
in  keinem  Verhältnis  zu  dem  Aufwand  an  Zeit  und  Mühe  stehen 
werde,  den  ein  solches  Experiment  erfordert  hätte. 

Außerdem  machte  der  Mangel  an  Kontrolle  durch  das  Gehör 
die  Stimme  eintönig  und  oft  sehr  unangenehm,  und  eine  solche 
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Sprache  ist  in  der  Regel,  außer  für  die  näheren  Bekannten  des 
Sprechenden,  unverständlich. 

Die  Erlernung  der  Sprache  durch  taube  Kinder,  die  noch  keinen 
sonstigen  Unterricht  genossen  haben,  geht  langsam  und  oft  mühe- 
voll vonstatten.  Es  wird,  wie  es  mir  scheint,  häufig  zuviel  Wert  auf 
die  Unterweisung  eines  tauben  Kindes  in  der  Lautsprache  gelegt  — 
ein  Umstand,  der  für  die  geistige  Entwicklung  des  Zöglings  von 
Nachteil  sein  kann.  In  der  Tat  ist  die  Lautsprache  ein  ungenügendes 
Erziehungsmittel,  während  der  Gebrauch  des  Fingeralphabets  die 
geistige  Regsamkeit  fördert  und  kräftigt,  da  durch  dieses  das  Kind  in 
nahe  Beziehung  zu  seiner  Muttersprache  gebracht  wird  und  die 
höchsten  und  abstraktesten  Gedanken  seinem  Geist  leicht  und 
vollständig  vermittelt  werden  können.  Helens  Beispiel  beweist,  daß 
es  auch  für  die  Aneignung  der  Lautsprache  ein  Hilfsmittel  von 
unschätzbarem  Wert  ist.  Sie  war  mit  den  Wörtern  und  der  Kon- 
struktion der  Sätze  schon  vollständig  vertraut  und  hatte  nur  noch 
mechanische  Schwierigkeiten  zu  überwinden.  Außerdem  wußte  sie, 
welchen  Genuß  ihr  die  Sprache  gewähren  würde,  und  diese  genaue 
Kenntnis  des  Zieles  ihres  Strebens  bereitete  ihr  schon  eine  Vorfreu- 
de, die  alle  Mühsal  leicht  machte.  Das  nicht  unterrichtete  taube 
Kind,  das  zum  Artikulieren  angehalten  wird,  kennt  sein  Ziel  nicht, 
und  die  Unterweisung  im  Sprechen  ist  ihm  lange  Zeit  lästig  und 
bedeutungslos. 

Ehe  ich  die  Art  und  Weise  schildere,  in  der  Helen  sprechen 
lernte,  dürfte  es  angebracht  sein,  kurz  zu  erwähnen,  in  welchem 
Maße  sie  ihre  Stimmorgane  gebraucht  hatte,  ehe  sie  regelmäßigen 
Unterricht  im  Artikulieren  erhielt.  Als  sie  im  Alter  von  neunzehn 
Monaten  von  der  Krankheit  befallen  wurde,  die  den  Verlust  des 
Gesichts  und  Gehörs  herbeiführte,  begann  sie  gerade  sprechen  zu 
lernen.  Das  bedeutungslose  Stammeln  des  kleinen  Kindes  wurde 
von  Tag  zu  Tag  mehr  zu  bewußtem  Zeichen  für  das,  was  es  fühlte 
und  dachte.  Aber  die  Krankheit  hemmte  ihren  Fortschritt  in  der 
Aneignung  der  Lautsprache,  und  als  ihre  körperliche  Gesundheit 
zurückkehrte,  fand  es  sich,  daß  sie  aufgehört  hatte,  verständlich  zu 
sprechen,  weil  sie  nicht  mehr  hörte.  Sie  fuhr  fort,  ihre  Stimmorganc 


234 


mechanisch  zu  gebrauchen,  wie  es  die  Kinder  in  der  Regel  tun.  Ihr 
Weinen  und  Lachen,  sowie  der  Klang  ihrer  Stimme,  wenn  sie 
einzelne  Wortelemente  aus  sprach,  waren  vollkommen  natürlich, 
aber  das  Kind  verband  offenbar  keinen  Sinn  mit  ihnen,  und  mit 
einer  einzigen  Ausnahme  brachte  es  dieselben  nicht  in  der  Absicht 
hervor,  sich  mit  seiner  Umgebung  zu  verständigen,  sondern  aus 
dem  bloßen  Bedürfnis,  sein  angeborenes,  organisch  ererbtes  Aus- 
drucksvermögen zu  üben.  Mit  dem  Wort  «water»,  das  eines  der 
ersten  war,  das  ihre  Lippen  bilden  lernten,  verband  Helen  jedoch 
stets  einen  Sinn,  und  das  war  das  einzige  Wort,  das  sie  auch  nach 
dem  Verlust  ihres  Gehörs  zu  gebrauchen  fortfuhr.  Ihre  Aussprache 
des  Wortes  wurde  jedoch  allmählich  undeutlich,  und  als  ich  sie  ken- 
nenlernte, war  nur  noch  ein  eigentümliches  Geräusch  davon  übrig. 
Nichtsdestoweniger  war  es  das  einzige  Zeichen,  das  sie  stets  für  Was- 
ser gebrauchte,  und  sie  vergaß  das  gesprochene  Symbol  nicht  eher,  als 
bis  sie  das  Wort  mit  ihren  Fingern  buchstabieren  gelernt  hatte.  Das 
Wort  «water»  und  die  Gebärde,  die  dem  Wort  «Lebewohl»  ent- 
spricht, schienen  alles  zu  sein,  was  das  Kind  von  den  natürlichen 
und  erworbenen  Zeichen  behalten  hatte,  mit  denen  es  vor  seiner 
Krankheit  vertraut  geworden  war. 

Als  sie  durch  den  Gefühls  sinn  (ich  gebrauche  das  Wort  in  dem 
umfassendsten  Sinn,  so  daß  es  alle  Tasteindrücke  einschließt)  mit 
ihrer  Umgebung  vertraut  wurde,  empfand  sie  immer  dringender 
das  Bedürfnis,  sich  mit  ihr  zu  verständigen.  Ihre  Händchen  be- 
fühlten jeden  Gegenstand  und  beobachteten  jede  Bewegung  der 
Personen,  mit  denen  sie  zusammen  kam,  und  sie  ahmte  diese  Be- 
wegungen rasch  nach. 

Als  ich  in  Tuscumbia  eintraf  hatte  sie  sich  über  sechzig  Zeichen 
zurecht  gemacht,  die  alle  nachahmender  Natur  waren  und  von 
allen,  die  sie  kannten,  leicht  verstanden  wurden.  Sooft  sie  etwas 
sehr  dringend  verlangte,  gestikulierte  sie  auf  höchst  ausdrucksvolle 
Art.  Gelang  es  ihr  nicht,  sich  verständlich  zu  machen,  so  wurde  sie 
heftig.  In  den  Jahren  ihrer  geistigen  Kerkerhaft  war  sie  gänzlich 
auf  Zeichen  angewiesen  und  konnte  sich  selbst  keinerlei  Laut- 
sprache schaffen,  die  imstande  gewesen  wäre,  Gedanken  auszu- 
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drücken.  Es  scheint  jedoch,  daß  sie  noch  während  ihrer  Krankheit 
die  Lippenbewegungen  ihrer  Mutter  verfolgte. 

Wenn  sie  unbeschäftigt  war,  so  irrte  sie  ruhelos  durch  das  ganze 
Haus  und  stieß  dabei  sonderbare,  aber  selten  unangenehme  Töne 
aus.  Ich  habe  sie  ihre  Puppen  wiegen  sehen,  wobei  sie  ein  beständi- 
ges monotones  Summen  hervorbrachte,  während  sie  mit  den  Fin- 
gern der  anderen  Hand  die  Bewegungen  ihrer  Lippen  verfolgte. 
Dies  war  eine  Nachahmung  des  Wiegengesangs  ihrer  Mutter.  Ge- 
legentlich brach  sie  in  ein  fröhliches  Lachen  aus,  und  dann  streckte 
sie  die  Hand  aus  und  legte  sie  irgend  jemand,  der  sich  in  ihrer  Nähe 
befand,  auf  den  Mund,  um  sich  zu  vergewissern,  ob  er  ebenfalls 
lachte.  Konnte  sie  kein  Lächeln  entdecken,  so  gestikulierte  sie  er- 
regt, und  versuchte,  ihre  Gedanken  zum  Ausdruck  zu  bringen; 
wenn  es  ihr  aber  nicht  gelang,  den  anderen  zum  Lachen  zu  bringen, 
so  saß  sie  ein  paar  Augenblicke  mit  verwirrtem  und  enttäuschtem 
Gesichtsausdruck  still  da.  Die  einzigen  Wörter,  die  sie  vor  dem 
März  1890  mit  einiger  Deutlichkeit  auszusprechen  gelernt  hatte, 
waren  papa,  mamma,  baby,  sister.  Diese  Wörter  hatte  sie  ohne 
besondere  Unterweisung  von  den  Lippen  abgelesen.  Man  sieht,  sie 
enthalten  drei  vokalische  und  sechs  konsonantische  Elemente,  und 
diese  bildeten  die  Grundlage  für  ihren  ersten  wirklichen  Unterricht 
im  Sprechen. 

Zu  Ende  der  ersten  Lektion  war  sie  imstande,  folgende  Laute 
deutlich  auszusprechen* : a,  ä,  a,  e,  i,  6,  c (weich  wie  s und  hart  wie 
k),  g (hart),  b,  1,  n,  m,  t,  p,  s,  u,  k,  f und  d.  Die  Aussprache  mehrerer 
miteinander  verbundener  harter  Konsonanten  in  demselben  Wort 
fällt  ihr  jetzt  noch  schwer;  oft  unterdrückt  sie  den  einen  und  ver- 
ändert den  anderen,  und  manchmal  ersetzt  sie  beide  durch  einen 
ähnlichen  Laut  mit  einer  sanften  Aspiration.  Anfangs  machte  sich  die 
Verwechslung  von  1 und  r bei  ihrem  Sprechen  recht  bemerkbar. 
Wiederholt  wollte  sie  den  einen  Laut  für  den  anderen  gebrauchen. 
Die  große  Schwierigkeit  in  der  Aussprache  des  r machte  diesen  Laut 
zu  einem  der  letzten,  die  sie  bemeisterte.  Auch  das  ch,  sh  und  g 

* Die  Buchstaben  bedeuten  englische  Laute. 
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verursachten  ihr  viel  Mühe  und  sie  spricht  sie  jetzt  noch  nicht 
deutlich  aus. 

Als  sie  noch  nicht  eine  volle  Woche  gesprochen  hatte,  traf  sie 
eines  Tages  einen  ihrer  Freunde,  Herr  Rodocanachi;  sie  begann 
sofort,  sich  mit  der  Aussprache  seines  Namens  abzumühen  und  ließ 
nicht  eher  nach,  als  bis  sie  imstande  war,  das  Wort  deutlich  zu 
artikulieren.  Ihr  Interesse  erlahmte  keinen  Augenblick,  und  in 
ihrem  Eifer,  die  Schwierigkeiten  zu  überwinden,  die  sich  ihr  von 
allen  Seiten  in  den  Weg  stellten,  strengte  sie  ihre  Kräfte  bis  zum 
Äußersten  an  und  lernte  in  elf  Lektionen  sämtliche  einzelnen  Ele- 
mente der  Sprache.» 

Gegenwärtig  ist  ihre  Stimme  leise  und  angenehm.  Ihre  Sprache 
entbehrt  jedoch  der  Modulation;  sie  fließt  in  einem  singenden  Ton- 
fall fort,  wenn  sie  laut  liest,  und  wenn  sie  einigermaßen  laut  spricht, 
so  bewegt  sich  ihre  Stimme  um  zwei  bis  drei  Mitteltöne  herum. 
Ihre  Stimme  besitzt  einen  ausgesprochen  aspirierten  Klang;  sie 
hört  sich  an,  als  würde  auf  den  Laut  zuviel  Atem  verwendet. 
Einige  ihrer  Töne  sind  musikalisch  und  wohlklingend.  Erzählt  sie 
eine  Kindergeschichte  oder  trägt  sie  etwas  Pathetisches  vor,  so 
gleitet  ihre  Stimme  in  angenehmen  Übergängen  von  einem  Ton 
zum  anderen.  Ihre  Vortragsweise  erinnert  dann  an  das  nicht  völlig 
gut  getroffene  Verweilen  bei  langen  Wörtern,  das  man  bei  einem 
Kind  wahrnimmt,  welches  eine  feierliche  Geschichte  erzählt. 

Der  Hauptmangel  an  Helens  Sprache  besteht  in  dem  Fehlen  der 
Satzbetonung  und  dem  Fehlen  der  Modulation  beim  Aussprechen 
der  einzelnen  Satzglieder.  Helen  Keller  betont  jedes  Wort  wie  ein 
Ausländer,  der  noch  mit  den  einzelnen  Satzbestandteilen  zu  kämp- 
fen hat,  oder  wie  Kinder  bisweilen  in  der  Schule  lesen,  wenn  sie 
jedes  Wort  für  sich  aus  sprechen. 

Außer  Englisch  spricht  sie  Französisch  und  Deutsch.  Ihr  Freund, 
Herr  John  Hitz,  dessen  Muttersprache  das  Deutsche  ist,  bezeichnet 
ihre  Aussprache  als  ganz  vorzüglich.  Ein  anderer  Freund,  der  so- 
wohl mit  Englisch  wie  mit  Französisch  vertraut  ist,  findet  ihr 
Französisch  viel  verständlicher  als  ihr  Englisch.  Wenn  sie  Englisch 
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spricht,  so  verteilt  sie  die  Betonung  wie  im  Französischen  und  legt 
nicht  genügend  Nachdruck  auf  die  akzentuierten  Silben;  auch  ist 
ihre  Aussprache  desselben  Wortes  von  einem  Tag  zum  anderen 
verschieden. 

Sie  macht  mitunter  Fehler  in  der  Aussprache,  wenn  sie  laut  liest 
und  dabei  auf  ein  Wort  stößt,  das  sie  noch  nie  zuvor  ausgesprochen 
hat,  mag  sie  es  auch  schon  verschiedene  Male  geschrieben  haben. 
Diese  Schwierigkeit  ließ  sich  jedoch  größtenteils  nebst  einigen 
anderen  beseitigen,  sobald  sie  und  Fräulein  Sullivan  mehr  Zeit 
hatten.  Seit  1894  hatten  sie  sich  so  in  ihre  Bücher  vergraben,  daß  sie 
alles  vernachlässigten,  was  nicht  unmittelbar  mit  der  nächstliegen- 
den  Aufgabe,  der  erfolgreichen  Absolvierung  ihrer  Studien  zu- 
sammenhing. 

Als  Helen  die  Wright-Humanson- Schule  in  New  York  besuchte, 
bemühte  sich  Dr.  Humanson  ihre  Stimme  zu  verbessern,  und  zwar 
nicht  nur  die  Aussprache,  und  stellte  mit  ihr  Laut-  und  Stimm- 
übungen an. 

Es  läßt  sich  schwer  sagen,  ob  Helen  Kellers  Sprache  leicht  zu 
verstehen  ist  oder  nicht.  Manche  verstehen  sie  leicht,  andere  nicht. 
Die  Personen  ihrer  Umgebung  sind  an  ihre  Sprache  gewöhnt  und 
vergessen,  daß  sie  von  der  normalen  abweicht.  Kinder  finden  es 
selten  schwer,  sie  zu  verstehen;  dies  erklärt  sich  daraus,  daß  Helens 
bedachtsame,  wohlabgemessene  Sprache  der  ihren  gleicht,  bevor 
sie  sich  den  Kunstgriff  der  Erwachsenen  angeeignet  haben,  alle 
Wörter  eines  Satzes  in  einem  Atemzug  zu  sprechen.  Helen  soll 
besser  sprechen  als  die  meisten  Taubstummen. 

Im  Ablesen  von  den  Lippen  ist  sie  nicht  so  gewandt,  wie  von 
manchen  behauptet  wird.  Es  ist  für  sie  höchst  mühsam  und  um- 
ständlich, auf  diesem  Wege  zu  erfahren,  was  man  ihr  mitteilen  will, 
wenn  nicht  Fräulein  Sullivan  oder  jemand  anderer,  der  sich  auf  das 
Fingeralphabet  versteht,  zugegen  ist,  um  ihr  die  gesprochenen 
Worte  in  die  Hand  zu  buchstabieren. 

Präsident  Roosevelt  hatte  im  Frühjahr  1902  keine  Schwierigkeit, 
sich  Helen  Keller  verständlich  zu  machen;  sie  verstand  jedes  Wort, 
denn  des  Präsidenten  Sprache  war  sehr  deutlich. 
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Man  darf  nicht  vergessen,  daß  das  Sprechen  in  keiner  Weise  etwas 
zu  Helen  Kellers  Erziehung  beigetragen  hat,  obgleich  sie  ohne 
Sprachfertigkeit  schwerlich  imstande  gewesen  wäre,  die  höheren 
Schulen  und  die  Universität  zu  besuchen.  Aber  sie  weiß  besser  als 
sonst  jemand,  was  für  einen  unermeßlichen  Wert  die  Sprache  für  sie 
hat.  Das  beredteste  Zeugnis  dafür  legt  die  Ansprache  ab,  die  Helen  am 
8.  Juli  1896  bei  der  fünften  Versammlung  der  «Amerikanischen 
Vereinigung  zur  Förderung  der  Unterweisung  der  Taubstummen 
im  Sprechen»  in  Mt.  Airy  bei  Philadelphia  gehalten  hat.  Sie  lautet 
folgendermaßen : 

«Wüßten  Sie,  welche  Freude  mich  beseelt,  daß  ich  imstande  bin, 
heute  zu  Ihnen  zu  sprechen,  so  würden  Sie,  glaube  ich,  einen  Begriff 
von  dem  Wert  der  Sprache  für  die  Tauben  erhalten  und  verstehen, 
weshalb  ich  es  wünsche,  daß  jedes  taubstumme  Kind  auf  dieser 
ganzen  großen  Welt  Gelegenheit  fände,  sprechen  zu  lernen.  Ich 
weiß,  daß  über  dieses  Thema  viel  gesprochen  und  geschrieben 
worden  ist,  und  daß  in  bezug  auf  den  mündlichen  Unterricht  eine 
große  Meinungsverschiedenheit  unter  den  Taubstummenlehrern 
herrscht.  Es  erscheint  mir  äußerst  seltsam,  daß  hier  überhaupt  von 
einer  Meinungsverschiedenheit  die  Rede  sein  kann;  ich  kann  nicht 
verstehen,  wie  jemand,  der  sich  für  unsere  Erziehung  interessiert, 
uns  die  Genugtuung  nicht  nachfühlen  können  soll,  die  wir  empfin- 
den, wenn  wir  imstande  sind,  unsere  Gedanken  in  lebendigen 
Worten  auszudrücken.  Ich  für  meine  Person  wenigstens  pflege 
beständig  zu  sprechen,  und  ich  weiß  nicht,  wie  ich  Ihnen  den  Genuß 
schildern  soll,  den  es  mir  gewährt.  Natürlich  weiß  ich,  daß  es  für 
Freunde  nicht  immer  leicht  ist,  mich  zu  verstehen,  aber  auch  das 
wird  sich  nach  und  nach  ändern,  und  inzwischen  habe  ich  das  un- 
aussprechliche Glück,  zu  wissen,  daß  meine  Angehörigen  und 
Freunde  sich  über  meine  Fähigkeit,  zu  sprechen,  freuen. 

Ich  kann  mich  noch  der  Zeit  entsinnen,  bevor  ich  sprechen 
lernte,  und  wie  ich  mich  bemühte,  meine  Gedanken  mittels  des 
Fingeralphabets  auszudrücken  — wie  meine  Gedanken  fortwäh- 
rend gegen  meine  Fingerspitzen  schlugen  wie  kleine  Vögel,  die 
nach  Freiheit  strebten,  bis  eines  Tages  Fräulein  Füller  ihnen  die 
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Kerkertür  öffnete  und  sie  entfliehen  ließ.  Ich  möchte  wohl  wissen, 
ob  sie  sich  noch  daran  erinnern,  wie  munter  und  fröhlich  sie  ihre 
Schwingen  entfalteten  und  davonflatterten.  Natürlich  fiel  ihnen 
das  Fliegen  anfangs  ziemlich  schwer.  Die  Sprachschwingen  waren 
schwach  und  gebrochen  und  hatten  alle  Anmut  und  Schönheit 
verloren,  die  sie  einst  besessen  hatten ; es  war  in  der  Tat  nichts  übrig- 
geblieben als  der  Trieb,  zu  fliegen;  aber  das  war  immerhin  schon 
etwas.  Wer  den  Trieb  zum  Schweben  in  sich  fühlt,  kann  nie  mehr 
mit  Kriechen  zufrieden  sein.  Trotzdem  kam  es  mir  bisweilen  vor, 
als  würde  ich  meine  Sprachschwingen  nie  so  gebrauchen  können, 
wie  ich  sie  nach  Gottes  Ratschluß  benutzen  sollte;  es  stellten  sich 
mir  so  viele  Hindernisse  in  den  Weg,  ich  mußte  so  viele  Enttäu- 
schungen erfahren ; aber  ich  ermüdete  nicht,  da  ich  wohl  wußte,  daß 
Geduld  und  Ausdauer  am  Ende  zum  Siege  führen.  Und  während 
ich  unausgesetzt  an  mir  arbeitete,  baute  ich  die  schönsten  Luft- 
schlösser und  gab  mich  Träumen  hin,  deren  schönster  war,  daß 
einst  eine  Zeit  kommen  würde,  da  ich  so  sprechen  würde,  wie  andere 
Menschen.  Und  der  Gedanke  an  die  Freude,  die  meine  Mutter 
empfinden  würde,  wenn  sie  noch  einmal  meine  Stimme  hören 
könnte,  versüßte  mir  jede  Mühe  und  machte  jeden  Fehlschlag  zu 
einem  Ansporn,  mich  das  nächstemal  noch  mehr  anzustrengen. 
Daher  möchte  ich  zu  denen,  die  sprechen  lernen  und  ebenso  zu 
denen,  die  diese  sprechen  lehren,  sagen : Seid  guten  Mutes ! Denkt 
nicht  an  die  Fehlschläge  von  heute,  sondern  an  den  Erfolg,  der 
morgen  kommen  wird.  Ihr  habt  euch  eine  schwierige  Aufgabe 
gestellt,  aber  ihr  werdet  euer  Ziel  erreichen,  wenn  ihr  Ausdauer 
besitzt,  und  ihr  werdet  Freude  am  Überwinden  von  Schwierigkeiten, 
Genuß  am  Begehen  rauher  Pfade  finden  — eine  Genugtuung,  die 
euch  vielleicht  nie  zuteil  würde,  wenn  ihr  nicht  ab  und  zu  rückwärts- 
glittet, wenn  die  Straße  eben  und  glatt  wäre.  Beherzigt  die  Wahrheit, 
daß  keine  Anstrengung,  die  wir  machen,  um  ein  herrliches  Ziel  zu 
erreichen,  je  verlorengeht.  Einst,  irgendwo,  irgendwie  werden  wir 
finden,  was  wir  suchen.  Ja,  wir  werden  sprechen  und  singen,  wie 
wir  nach  Gottes  Ratschluß  sprechen  und  singen  sollen.» 
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Das  Leben  Pasteurs  ist  eines  der 
ruhmreichen  Kapitel  in  der  Ge- 
schichte der  menschlichen  Kultur, 
beweist  es  uns  doch,  wie  die  Wis- 
senschaft erst  dann  zum  Segen  wird, 
wenn  ein  starkes  Herz  sie  aus  der 
Begrenztheit  des  bloßen  Intellekts 
hinaushebt  und  allen  Widerständen 
zum  Trotz  dem  Menschen  dienstbar 
zu  machen  vermag.  Pasteur,  dieses 
Genie  der  Genauigkeit,  verdankt 
die  weltumfassende  Wirkung  seiner 
Lehre  nicht  einzig  seinen  wunder- 
baren Entdeckungen,  sondern  eben- 
sosehr dem  Mut  und  der  selbst- 
losen Entschlossenheit,  mit  der  er 
die  unverzügliche  tätige  Anwen- 
dung der  Ergebnisse  seiner  For- 
scherarbeit zum  Wohle  der  ganzen 
Menschheit  durchzusetzen  wußte. 
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Im  Verlauf  eines  Jahres  hat  diese  schlichte  und  gleichzeitig 
höchst  lebendig  erzählte  Lebensgeschichte  Albert  Schweitzers 
in  Frankreich  sechs  Auflagen  erlebt  — diese  Tatsache  spricht 
nicht  nur  für  die  Qualität  des  Buches,  sondern  auch  für  das 
rege  Interesse,  das  Albert  Schweitzer  entgegengebracht  wird. 
Der  «große  Doktor  von  Lambarene»,  der  mit  dem  Nobelpreis 
ausgezeichnet  wurde,  ist  eine  so  vielseitige  und  hervorragende 
Persönlichkeit,  daß  bereits  viel  über  ihn  geschrieben  wurde, 
zum  nicht  geringen  Teil  von  Gelehrten.  Um  so  begrüßenswerter 
ist  es,  daß  Ernest  Christen  es  unternommen  hat,  eine  Biographie 
für  die  Allgemeinheit  zu  verfassen,  die  sich  auf  authentische 
Quellen  stützt  und  ein  voll  abgerundetes  Bild  Albert  Schweitzers 
gibt.  Hier  erleben  wir  den  Mann,  der  sein  Genie  in  den  Dienst 
der  Menschheit  stellt,  von  frühester  Kindheit  über  die  Jahre 
des  Lernens  und  Strebens  bis  zur  Reife  und  Vervollkommnung, 
in  seiner  Ganzheit. 
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